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Meškų sezonas

Ieva Gražytė

Edvard Munch. The Bear (Bjørnen), 1908–09.

Meškų populiacija Lietuvoje sparčiai auga, dėl to šie pasakiški laukiniai gyvūnai vis dažniau atklysta į
žmonių gyvenvietes. Viena meškutė net keturias paras blaškėsi Vilniuje, sulaukdama visų tarnybų
dėmesio. Nuo miesto šurmulio, informacinio pertekliaus ir nežinomybės pervargę gyvūnai gali būti kur
kas agresyvesni, todėl neprognozuojami. Kultūros lauko žvėrys nėra kitokie – jautriai reaguoja į
aplinkos pokyčius keičiasi jų elgesys. 

Didėjantis kultūros lauko kritiškumas ir konkurencingumas tiesiogiai koreliuoja tarpusavyje ir ne
visada, drįstu teigti, kad niekada nedidina sąmoningumo ar užgimusių naujų idėjų. Šias permainas ir jų
raidą tiksliausiai apibūdina istorinio materializmo teorija, teigianti, kad socialiniai ir ekonominiai
reiškiniai yra pagrindiniai žmogaus elgesio veiksniai. Ji teigia, kad būtent ekonomikos pokyčiai yra tai,
kas skatina istorinę pažangą. Kitaip tariant, ne individai lemia egzistenciją savo autentiškomis,
autonomiškomis idėjomis, o socioekonominės jėgos formuoja žmonių veiksmus, mintis ir sąmonę. 

Taigi, naujas idėjas kultūros lauke geriausiai padeda suprasti pasikeitusių ekonominių sąlygų analizė.
Retrospektyviai tai daryti kur kas lengviau, tačiau besikeičiantis kultūros laukas ir jame užgimstančios
naujos mados kaip superstruktūros dalys gali padėti atkreipti dėmesį į ekonomikos turbulenciją ar
didesnių ekonomikos pokyčių pradžią. Materialistinė estetika – tai filosofinė kryptis, kurios svarbiausia
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idėja yra ta, kad estetinis patyrimas neatsiejamas nuo materialiosios tikrovės ir socialinių bei
ekonominių sąlygų. Ši filosofijos kryptis nėra vieninga, ji apima įvairias teorijas ir požiūrius, tačiau
neretai, remdamasi būtent anksčiau minėta istorinio materializmo teorija, analizuoja, kaip menas ir
kultūra atspindi klasinę visuomenę.

Suintensyvėjusį žmonių pyktį ir nepasitenkinimą galima interpretuoti kaip galimai artėjančios recesijos
indikatorių. O suaštrėjusią kultūros lauko retoriką – kaip pervargimą nuo retorikos pertekliaus, kuriame
gyvenome dėl puikios ekonominės situacijos. Šį idėjų, terminų ir interpretacijų gausos sukeltą
abejingumą praeityje esu įvardijusi žodžių infliacija. Kai superstruktūra ima drebėti, o kultūrinių madų,
šiuo atveju – idėjinio abstraktumo – pamažu imame neįpirkti, susiklosčiusią nelaimingą ekonominę
situaciją pamažu ima pateisinti naujos kultūros tendencijos.

Stebėti kultūrines išdaigas, iškrėstas ekonominių sąlygų, iš tiesų žvėriškai įdomu. Pavyzdžiu galėtų būti
La Bubu 拉布布  – 15 eurų kainuojantys baugūs meškučiai, kabantys ant net 50000 eurų kainuojančių
„Hermes“ ar kitų aukštosios mados namų rankinių, dramatiškai išpopuliarėjusių aukštos infliacijos
periodu, kuris ką tik baigėsi. Dizainerių rankinės, ilgą laiką buvusios prabangos prekėmis, per
praėjusius trejus metus skaičiavo rekordinius pardavimus ir tapo viso labo neadekvačiai brangia
greitąja mada. O štai priežastis, kodėl šie nuvertėjusių pinigų pirkiniai pradėti puošti pigiais
pakabukais, – primityvi. Kadangi įsigyti naują rankinę drastiškai sumažėję biudžetai nebeleidžia,
džiaugsmo ekonomika siūlo įkandamesnius žaislus, virtusius šių metų panacėja. 

Nesu nei ekonomistė, nei ateities pranašautoja, tačiau galiu kūrybiškai paspekuliuoti, kokias naujas
kultūros tendencijas į meno lauką atneš besikeičianti ekonominė realybė. Kultūros lauko finansavimui
neaugant taip sparčiai kaip būtinosioms meno institucijų išlaidoms, tikėtina, kad taupoma bus naujos
meninės produkcijos kaina. O neseniai priimtas sprendimas didinti PVM kultūros renginiams nuo 9% iki
12% tik paskatins naujų kuklumo madų įsigalėjimą ir galimai sumažins kultūros renginių prieinamumą
bei pasiūlą. Sustabdžius „Creative Europe“ mobilumo programą, šalies meno eksportas mažės, o vietos
rezidencijų ir festivalių programos sumažins užsienio svečių skaičių. Tačiau nekantriai lauksiu
dažnesnio šiaurės šalių menininkų apsilankymo Lietuvoje bei Lietuvos menininkų rezidencijų šiaurėje.

Taigi, atrodo, kad pamažu artėjame prie meškų sezono, dar vadinamu „Bear market“. Šis žvėris
ekonomikoje kildinamas iš posakio „pardavinėti meškos kailį prieš sugaunant mešką“. Tai finansų
rinkos būklė, kai vertybinių popierių kainos ilgą laiką krenta arba tikimasi, kad jos kris. Šis terminas
apibūdina ilgalaikį nuosmukį rinkoje, dažnai susijusį su pesimistišku investuotojų nusiteikimu ir silpna
ekonomika. Ji sąlygoja silpną, menkiau finansuojamą kultūros lauką, retėjančius smulkius meno
pardavimus ir mažesnį mokamų kultūros renginių lankytojų skaičių.

Tai, kad gamybinės jėgos sudaro gamybos būdą, kuris galiausiai tampa gyvenimo būdu – kultūros
tendencijomis, kurių autonomiškumu patikime – neneigia psichinių ar dvasinių procesų realybės.
Tačiau svarbu pastebėti idėjas, kylančias kaip materialinių sąlygų produktai ir atspindžiai. Kol kultūra
kaip superstruktūros dalis mums kurį laiką siūlys kuklumo ir nuolankumo įvaizdžius, aš šį meškų
sezoną norėčiau praleisti poetinėj gelmėj, nepasiduodama nusivylimui, kas absoliučiai nereiškia
abejingumo vykstantiems ekonominiams ir politiniams procesams, o veikiau yra atkaklumas žvelgti per
sutirštėjusius jų sluoksnius.
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Užlopyti nereikia. Interviu su meninink* Marijonu Verbel

Banga Elena Kniukštaitė

Marijonas Verbel. Iš asmeninio meninink* archyvo

Marijonas Verbel (g. 2002) – tekstilės meninink*, meno edukator* ir vien* iš @eat_shit_judge
Instagram profilio kūrėjų atstovauja balsui, nebijančiam kelti nepatogių klausimų. Ką reiškia kurti
lauke, kuriame nuoširdžią kritiką neretai keičia abstrakcijos, o tylėjimas – artimesnė pozicija?
Pokalbyje diskutuojame apie Marijono aistrą audimui, normatyvinių pasakojimų destabilizavimą, o
galiausiai – ir apie kritinį požiūrį į nusistovėjusias galios struktūras.

Marijonai, tavo kūryboje dominuoja tekstilės menas. Teigi, kad tave ypatingai įkvepia žaismė, namų
gyvenimas, kasdienybės miražai. Kalbant apie kūrybinę esmę – kaip šie elementai atsiskleidžia tavo
kūryboje, įprasminant juos per audinį?

Manau, ta buitis ir kasdieniškumas, kurie yra pagrindiniai įkvėpimo šaltiniai, atsiskleidžia per pačią
audimo praktiką. Audimas visada vykdavo namuose, staklės būdavo namų buities dalimi. Toks pat ir
mano peizažas – audžiu namuose, todėl man audimo procesas yra viena iš daugelio buitį sudarančių
dalių.

Pataisyk mane, jei klystu, bet tekstilė stereotipiškai siejama su archajiškumu, namų pradu, galiausiai –
amatu. Kaip minėjai, žaidi su riba, kuri skiria amatą ir meną. Kokiu būdu ši plonytė riba kinta priklausomai
nuo konteksto – institucinio, kultūrinio, o gal net queer perspektyvos?
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Žaidžiu su riba, nes man „amatas“ ir „menas“ yra per daug reduktyvūs terminai apibūdinti audimui.
Nesakau, kad vengiu vartoti šiuos terminus, tačiau į audimą žvelgiu panašiai kaip amerikiečių filosofas
Graham Harman į stalą. Mano brang* draug* pasidalino „Graham Harman – The Third Table“ tekstu,
kuriame jis kalba apie į objektus orientuotą filosofiją (angl. object–oriented philosophy). Harnam tekste
siūlo žvelgti į objektus, pavyzdžiui, stalą, kaip autonomiškus objektus, kurie egzistuoja nepriklausomai
nuo to, kaip mokslas juos aiškina ar kaip mes juos patiriame. Kiekvienos audimo staklės turi savo
charakterį, kaip ir prieigos būdus prie jų.

Žmonės mano kūrybą dažnai mistifikuoja, tarsi tai, ką darau, yra labai sunku ar neįmanoma. Tai vyksta
dėl audimo procesų nepažinimo. Todėl į komentarą „norėčiau ir aš mokėti taip austi“ visada atsakau
„galiu pamokyti“. Tačiau, girdint ką nors pristatant mane kaip amato žinov*, pradedu ginčytis,
prieštarauti, nes man žodžiai „amatas“ ir „žinov*“ reiškia išmanymą bei ilgametę patirtį, o aš tikrai to
neturiu – kiekvieną kartą bekinkydam* stakles, ar ausdam* išmokstu vis ką nors naujo.

Ar tau aktualu, kad žiūrovas tavo kūriniuose pajustų rankos prisilietimą – audimo procesą, intymumą,
kylantį iš darbo su medžiaga, kuri istoriškai buvo priskirta privačiai erdvei?

Yra aktualu, bet tai nėra lūkestis. Manau, žiūrovas gali geriau pajausti rankos prisilietimą bei suvokti
įdėtą darbą, pastangas tik susipažinęs su audimo procesais. Todėl planuoju ateityje turėti audimo
studiją, kad galėčiau pažindinti žmones su audimo praktika tuo pačiu keisdam* jų požiūrį į rankų darbą.

Marijonas Verbel „[ teorija | praktika ] schema“ (~ 76 x 76 cm, audimas rankiniu būdu dažytais lino siūlais, 2022). Fotografas:
Andrej Vasilenko

„Pažindinimo“ koncepcija, rodos, tau tikrai aktuali. Pastebėjau tai ir tavo meninės edukacijos veikloje.
Edukaciją, kaip formatą, atradai neseniai – 2020 m. Papasakok plačiau – kokiais principais vadovaujiesi
vesdam* edukacines programas? Kokie įgūdžiai ar požiūrio taškai reikalingi, norint kalbėti apie meną
jaunai, patyrusiai ar nepatyrusiai auditorijai?



Ach, kaip sunku man kalbėti apie edukaciją! Aš pradėjau edukacinę veiklą savarankiškai – be jokių
apmokymų ar kursų. Nuo pat pradžių vesdam* dirbtuves stengiuos užimti mentor*, o ne mokytoj*
vaidmenį – skatinti žmones prieiti prie kūrybos procesų savais būdais. Taip pat vengiu viską patiekti
„ant lėkštutės“ – dalinuosi turimomis žiniomis tik kam nors paklausus, ar yra praktiškesnių būdų ką
nors įvykdyti. Manau, svarbiausia yra naudoti kasdienišką kalbą bei gebėti sukurti atmosferą, kurioje
žmonės jaustųsi saugiai ir patogiai save išreikšti. Kadangi kuriu, taip pat yra svarbu palikti savo
asmeninius skonius, įsitikinimus ir standartus už durų.

Man didžiulį poveikį padarė George Szekely knyga „Encouraging Creativity in Art Lessons“, kurioje
autorius prieinamai kalba bei asmenine patirtimi pristato įvairius būdus, kaip kurti saugią bei
skatinančią kurti erdvę.

Teko girdėti ir apie tave, kaip projekto „Instagram’e“ @eat_shit_judge bendraautor*. Pirmiausia kviečiu
atsakyti, kaip kilo pradinis impulsas ir vizija sukurti šį profilį?

@eat_shit_judge „Instagram“ paskyra gimė iš pokalbio su Samuels, kad mes nesiekiame būti
„mėgstamais“ Lietuvos ir Latvijos meno laukuose ir jog neįdomu skaityti ilgus tekstus apie parodas,
kuriose net nėra išreiškiama kritika. Juokais nusprendėme sukurti paskyrą, kurioje trumpai, tiesmukai
bei šmaikščiai rašytume atsiliepimus apie parodas, bandeles ir tualetus. Galvojome, kad šis projektas
paplis tik draugų rate, bet augantys sekėjų skaičiai ir komentarai, skatinantys tęsti veiklą, parodė, jog
ne tik mes esame pavargę nuo daugžodžiavimo, žodžių vyniojimo į vatą ir ištroškę atvirų nuomonių.

Šis projektas buvo nominuotas meno kritikos apdovanojimuose – specifiškai jūsų sukurtas zinas
„Rose–tinted glasses“. Leidinyje maloniai apčiuopiama lengva agresija, jis kupinas kritinio, bet žaismingo
žvilgsnio. Ar šiuo leidiniu sąmoningai siekėte institucinės kritikos, o gal tai tiesiog natūrali jūsų reakcija į
šiuolaikinio meno lauką?

Kritika yra mudviejų natūrali reakcija į šiuolaikinio meno lauką. Vilniaus performanso meno bienalė, kuri
vyko 2023 m., buvo paskutinis lašas, sudirginęs mus imtis iniciatyvos sukurti nepriklausomą platformą,
kurioje bet kas viešai galėtų išreikšti savo nepasitenkinimą, refleksijas apie meno lauke vykstančius
dalykus be pataikavimo ar žodžių vyniojimo į vatą. Mes buvome pikti ir nusivylę, kad niekas, išskyrus
mus, nedrįso viešai išreikšti nepasitenkinimo chaotiška Vilniaus performanso meno bienalės
komunikacija apie renginius, beveik neegzistuojančiu performansų koordinavimu, ableizmu ir į veidą
trinamu elitizmu skirstant žiūrovus pagal jų statusą – ar jie VIP, ar ne. Fui.

Labai svarbu paminėti, kad „Rose–tinted glasses“ projektas egzistuoja tik dėka bendruomenės –
esame be galo dėkingi visiems tekstų autoriams, grafikos dizaineriams ir finansiniams rėmėjams, kurie
prisideda prie projekto įgyvendinimo. Taip pat – skaitytojams, kurie dalijasi atsiliepimais ir motyvuoja
tęsti šią veiklą.



Marijonas Verbel „Pasitikėjimo schema“ (audimas rankiniu būdu dažytais lino siūlais, 2022). Fotografas: Andrej Vasilenko

Labai įdomu, kaip tu asmeniškai vertini post-internet fenomeną, kai socialiniai tinklai tampa
lygiavertėmis meninio diskurso erdvėmis? Visgi, kai pasvarstome – siejami socialinių tinklų, pasaulyje
mes esam tik vienas didelis paskalų kaimas.

Naiviai viliuosi, jog atsiras socialinių tinklų, kurie bus decentralizuoti. Man socialiniai tinklai neprilygsta
lygiavertėms erdvėms, nes jie prikimšti reklamų, slapukų, algoritmų, kurie sprendžia, kas yra „verta“
dėmesio, paspaudimų. Pagalvojus panašūs dalykai vyksta įvairiose galerijose, institucijose bei
renginiuose.

Spausdiname zinus ir platiname juos įvairiose su kultūra susijusiose vietose, kad informacija galėtų
plisti neleidžiant prikišt nagų algoritmams. Zinuose paliekame nuorodą į linktr.ee/eat_shit_judge
svetainę, kur susidomėję žmonės galėtų rasti daugiau informacijos apie šį projektą ir prieigą prie
ankstesnių „Rose tinted glasses“ leidinių. Taip pat siunčiame zinų kopijas žmonėms į Latviją ir Estiją,
kad informacija dar labiau išsibarstytų.

Tavo veikla glaudžiai persipynusi kaip meninink*, edukator*, kritik* ir netgi žaidėj* su vizualine kultūra.
Kaip suvoki savo vaidmenį? Stebėtoj*, nepatog* trikdytoj*, meno lauko sąžinės balsas, o gal vienijant*
mediator*?

Jaučiu, kad mano vaidmuo yra bandyti išjudinti žmones iš konformizmo. Tuos, kurie pataikauja, kad
„neprarastų galimybės būti kur nors pakviesti“. Kuo labiau žmogus pataikauja, tuo lengviau jį išnaudoti.



Marijonas Verbel „[ teorija | praktika ] schema“ (~ 76 x 76 cm, audimas rankiniu būdu dažytais lino siūlais, 2022). Fotografas:
Andrej Vasilenko

Parodoje „Where Unravelled Tongues Whisper“ pirmą kartą pristatei savo kūrybą Šiuolaikinio meno
centre (ŠMC). Kuo ši paroda tau svarbi, kaip kūrėj* ir queer diskurso dalyv*?

Jaučiu, ŠMC spjaudysis, kad nesidžiaugiu suteikta galimybe, už kurią turėčiau būti dėking*, bet man
asmeniškai šita paroda absoliučiai nieko nereiškia kaip queer asmeniui – tai tiesiog paroda, kuri įvyko
korporacinio pride metu. Jaučiausi kaip queer talismanas (angl. token). Liko kartus skonis ant liežuvio,
kad institucija išdrįso garsiai palaikyti queer žmones vieną savaitę, o savaitei pasibaigus grįžo į senas
vėžes – nusiėmė atributiką ir stebuklingai nutilo.

Mano, kaip kūrėj*, CV dabar yra paminėta, kad dalyvavau parodoje, kuri vyko ŠMC, bet ar man
asmeniškai tai turi kažkokią svarbą? Nelabai.

Kokių projektų iš tavęs galime laukti ateityje?

*Sučiaupia lūpas ir užtraukia nematomą užtrauktuką*
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Pro Vincento Van Gogo ir Vytauto Narbuto prizmę: Ievos Kotrynos Ski
„Stonewashing“ 

Paulius Andriuškevičius

Ieva Kotryna Ski, stonewashing, 2025.

Žiūrint į vieną Ievos Kotrynos Ski filmo „Faults and Folds“ kadrų – rūke nugrimzdusį lauką su ryškios
žolės kupetomis – nejučia pasivaidena Van Gogas. Galbūt todėl, kad vaizdas kadre toks tapybiškas,
tarytum sukurtas plačiais storo teptuko potėpiais. Jis, žinoma, melancholiškas, greičiausiai dėl rūko,
gaubiančio jį lyg geras rudeninis paltas. Ir tas puikus kontrastas tarp sodrios žalios spalvos ekrano
apačioje ir išskydusios baltos viršuje duoda filmui kiek mįslingą tembrą. 

Erdvėje yra ir dar vienas Van Gogą primenantis artefaktas – pastele ant popieriaus nupieštas džinsų
piešinys. Jis visai nedidukas, tačiau simbolinis. Jame suglamžyti džinsai tarytum susigarankščiavę
Vincento batai, nutapyti prieš beveik pusantro amžiaus. Džinsų klostės sukritusios netaisyklingai į
storo audinio košę. Akimirką atrodo, kad tai kubistinis darbas, kuriame tuo pat metu matomas daiktas
iš kelių žiūros taškų. Mane šiek tiek pritrenkia baltos pastelės ant balto popieriaus lapo panaudojimas.
Susidaro įspūdis, tarytum drabužis su savo mėlynomis siūlėmis ir kantais išnyra iš niekur, panašiai kaip
tos žolės iš riebaus rūko. Ranka atliktas piešinys įneša į vėsią Editorial erdvę šilumos, kurioje susitinka
įvairiomis medijomis sukurti darbai. Jis kiek jaukesnis negu žolė, paskendusi rūke, ir gal šiek tiek
komiškas dėl savo nerangumo. Vis dėlto abudu kuria kažkokį nesuvaidintu jautrumu dvelkiantį
sąskambį, kuris galvoje gaudžia žemais tonais vaikštinėjant po nedidelę galerijos erdvę. 

Kaip tokios asociacijos išvis ateina? Juk dabar 2025-ieji, ir ekrane matomi vaizdai yra apdoroti
naudojant dirbtinį intelektą, ne teptuką. Ar bandau pasakyti, kad Ievos Kotrynos Ski parodoje esama
kažko klasiško ar net senamadiško? Žinoma, ne, tiesiog taip veikia mano dailėtyriškas protas.
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Paprasčiausiai vaizdai kalba įvairiomis mums ne visada žinomomis, tačiau kažkokiu būdu
suprantamomis kalbomis. Kaip įdomu jų klausytis apžiūrinėjant Ievos Kotrynos suneštus artefaktus. 

Tarp jų dar vienas – betoninis „suolelis“. Tai yra miesto gatvėse dažnai sutinkamo bordiūro segmentas.
Jis, regis, mėgina apsimesti grynakrauju akmeniu, galbūt ekrane vykstančios geologinės sintezės
rezultatu. Ant jo padėjus džinsais aptrauktą sėdimąją, tvirta ir vėsu. Įsivaizduoju, kad šis blokas buvo
panaudotas iki baltumo trinant džinsus, kabančius ant sienos, suteikiant jiems apsimestinį
nusidėvėjimo efektą. 

Parodoje greta Van Gogo pasirodo ir dar vienas personažas – geologas Vytautas Narbutas. Jo darytos
trys mikroskopinės žėručio fotografijos kabo ant sienos šalimais džinsų piešinio. Vytautas Narbutas
yra Ievos Kotrynos Ski senelis. Galima sakyti, kad jo įtraukimas į parodą daro ją kiek labiau asmenišką.
Autorė kurdama ne pirmą kartą atsispiria nuo giminačių. Štai Pamario galerijoje šią vasarą
eksponuojame jos ir pusseserės Ignės Narbutaitės filme „Preilos projektas“ kalbama apie Preilą, į kurią
Narbutų šeima važiuoja vasaroti jau daugelį metų. 

Nuotraukos nedidelės ir abstrakčios, vaizduojančios giluminę žėručio sandarą. Žėrutis, nekalto vardo
akmuo, yra „žėručio skandalo“ kaltininkas, apie kurį rašoma parodos anotacijoje – dėl perteklinio
žėručio kiekio statybiniuose mišiniuose naujai Airijoje pradėjo trupėti nauji namai. Akmens atlaužų
galima rasti besimėtančių pietų Lietuvoje, jis žėri saulėje tarytum brangakmenis. Vaikystėje ir man
tekdavo žaisti su žėrinčiais akmenimis.

Yra ir dar viena nuotrauka, jau ant kitos sienos. Pavadinta „echafaudage (pastoliai), Paris 05.02.2023“,
ji, rodos, vaizduoja parduotuvės interjerą. Nuotraukos centre švyti šaldytuvas, prikrautas atšaldytų
gėrimų. Jo lempos šviečia skaisčiai, skleisdamos dirbtinę šviesą, šaltomis spalvomis nudažančią
daiktus. Nuotraukoje matyti įvairių prekių sangrūda, kaip vienoje iš tų nedidelių parduotuvių, kuriose
galima įsigyti ir visko, ir nieko tuo pačiu metu. Nuotrauka daryta vasario mėnesį, žiemą, Paryžiuje, kur
gyvena ir kuria Ieva Kotryna. Įdomu, kodėl ji pasirinko šį vaizdinį, kaip ir kodėl jis patraukė jos dėmesį
prieš dvejus metus, ir kaip įsipaišė į parodos paveikslą? Atrodo, kad ši nuotrauka kuria kontrastą su
tuo, kas matoma video ekrane – supriešinamos gamtos jėgos ir jų tvariniai ir žmogaus pasaulis,
prikištas daiktų. 

Video darbe matomos uolienos nuolatos mainosi. Jos tai susilieja, tai išsiskleidžia, tai susiplaka su jas
supančia aplinka. Šiuos efektus kuria darbe panaudotas dirbtinis intelektas ir skaitmeninis nuotraukų
apdorojimas. Galima teigti, kad kūrinys yra Ievos Kotrynos ir dirbtinio intelekto bendradarbiavimo
rezultatas, jų bendras kūrinys. Sakau taip labiausiai dėl to, kad nepaisant klišinio DI veikimo, sunku
nuspėti, kokias vizuales formas jis išgaus. Galbūt šis nenuspėjamumo faktorius suteikia video darbui
energijos, nes išties tokia pat nenuspėjama gali būti ir gamta, formuojanti žemės geologinę sandarą. 

Fone girdima Pauline Oliveros „A Love Song“ suminkština ekrane mutuojančias akmens atplaišas.
Muzika neša vaizdus kaip upė, vienas po kito jie tai apglėbia vienas kitą, tai nurungia. Šis šokis
begalinis, viską aprėpiantis. Tik staiga vėl grįžtama prie kažko pastovaus – žalio lauko, paskendusio
rūke. 

Nuostabu matyti, kaip parodoje „Stonewashing“ susijungia mikroskopiniai ir gigantiški kontekstai –
planetą formuojanti ugnikalnio lava ir Paryžiaus parduotuvėlės elektrinės šviesos, įspūdingo dydžio
dolerito daika ir miniatiūriniai žėručio rėžiai. Ką apie visa tai pagalvotų Van Gogas ir Vytautas
Narbutas? Manau, jiems patiktų matyti, kaip dirba Ievos Kotrynos Ski protas, sugeneravęs šią nedidelę,
tačiau daugiasluoksnę parodą. Išties „žodžiai gali atvesti į netikėtas vietas“.1 

P. S. „Stonewashing“ jau užsidarė, tačiau esantiems Kuršių nerijoje rekomenduoju aplankyti Pamario
galerijoje Juodkrantėje iki vasaros pabaigos veikiančią Ievos Kotrynos Ski ir Ignės Narbutaitės parodą
„Preilos projektas“. 



Ieva Kotryna Ski, stonewashing, 2025.



Ieva Kotryna Ski, faults and folds, 2025. 09:12 min., HD video kilpa (kadras iš video).



3 mikroskopinės žėručio fotografijos iš geologo Vytauto
Narbuto archyvo, 12×9 cm, 12×9 cm, 11,5×9 cm.



3 mikroskopinės žėručio fotografijos iš geologo Vytauto Narbuto archyvo, 12×9 cm, 12×9 cm, 11,5×9 cm.

3 mikroskopinės žėručio fotografijos iš geologo Vytauto Narbuto archyvo, 12×9 cm, 12×9 cm, 11,5×9 cm.



3 mikroskopinės žėručio fotografijos iš geologo Vytauto Narbuto archyvo, 12×9 cm, 12×9 cm, 11,5×9 cm.



Ieva Kotryna Ski, stonewashing, 2025.

Ieva Kotryna Ski, Džinsų piešinys, 2024. Pastelės ant
popieriaus, 15×21 cm.



Ieva Kotryna Ski, faults and folds, 2025. 09:12 min., HD video kilpa (kadras iš video)



Ieva Kotryna Ski, faults and folds, 2025. 09:12 min., HD video kilpa (kadras iš video)



Ieva Kotryna Ski, stonewashing, 2025.

Ieva Kotryna Ski, echafaudage (pastoliai), Paris 05.02.2023, 2024. Skaitmeninė spauda ant plastiko, 28×21 cm.



Ieva Kotryna Ski, Untitled, 2025. Tekstas ant popieriaus.

Ieva Kotryna Ski, stonewashing, 2025.
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„Get in, loser, we’re (not) going to buy art“: „Art Basel“ 2025 kaip estetinio cinizmo
metraštis

Rosana Lukauskaitė

Katharina Grosse, „CHOIR“, 2025, projektas „Messeplatz“, Art Basel; nuotrauka: Jens Ziehe

Kasmet vis labiau panašėdama į pasaulinę finansinę konferenciją su spalvingais rankinukais, „Art
Basel“ šiemet ne tik išgyveno save kaip mugę, bet ir dar kartą įrodė, kad vizualinio meno pasaulis jau
seniai pateko į vėlyvojo kapitalizmo orbitą, kurioje estetika yra valiuta, o ironija – paskutinė gynybos
linija. „Get in loser, we’re going to buy art“, – šnibžda ne kas kitas, o pačios instaliacijos. Brangiais
dizainerių bleizeriais apsirengusios galeristės iš Niujorko, kolekcionieriai iš Naujosios Zelandijos su
„klimato kaltės“ žvilgsniu ir išraiškingai tylintys menininkai stoviniuoja savo stenduose tarsi
kaltinamųjų suole – tik čia teismas be nuosprendžio. Galutinis verdiktas: „parduota“. Šiųmetė „Art
Basel“ leidžia patirti ne tiek meną, kiek jo geismą – alkį, kuris kyla ne iš dvasinio stygiaus, o iš
pertekliaus, iš ekonominio pertekliaus, kuris nori pasidabinti kultūrinės empatijos kauke. Vienas
paveikslas sako: „Tell me your stories“, bet išties įspėja: per daug neįsijausk. Autorius Jeffrey Gibson
žino, kad kvietimas kalbėti jau seniai tapo dekoracija. Pasakojimų ekonomika (angl. narrative
capitalism) reikalauja nuoširdumo, bet išmeta autentiškumą – kaip lipduką nuo per brangaus obuolio.
Tad ką darom? Apsisiaučiame dizainerio skara, tarsi eitume į mečetę – ne iš pagarbos, o iš
instinktyvaus poreikio slėptis. Estetinė priedanga šiais laikais veikia ne blogiau nei diplomatinis
imunitetas.

https://artnews.lt/author/rosana-lukauskaite


„Sadie Coles HQ“ galerijos pristatymas. Nuotrauka: „Art Basel“

Išsitraukite plačiakampį objektyvą. Mes įžengiame į instaliacijų salę – „Unlimited“ skiltį, kuri šiemet,
atvirai sakant, primena neurotikų pabėgimo kambario versiją. Stipriausias įspūdis – Joepo van
Lieshouto kūrinys „The Voyage – A March to Utopia“. Daugiau nei 80 sujungtų objektų, statulų, mašinų,
hibridinių kūnų ir baldų formuoja groteskišką ekskursiją į utopiją, kurioje niekas nenorėjo atsidurti, bet
visi vis tiek žengia pirmyn, kaip kariūnai TV propagandos parade. Čia žmogus ne tiek ieško idealaus
pasaulio, kiek bėga nuo šiukšlių sąvartyno savo galvoje. Kolekcijos logika – it mirusio faraono įkapių
rinkinys: viskam, kas buvo, ir viskam, ko galbūt prireiks. Tuo pat metu ekranas transliuoja militarizuotus
paradus: vyrai ir moterys žengia į rytojų – tarp ultranacionalizmo estetikos ir hiperkapitalizmo vizijos.
Panašu, kad kūrinys iš tiesų rodo tai, kuo tapo pats „Art Basel“: choreografiškai tikslus, ideologiškai
sumaišytas, logistikos prasme perbrendęs spektaklis, kuriame meno turinys dažnai yra tik pretekstas
struktūrai. Bazelio dvasia 2025-aisiais – tai nebesutramdomas post-kapitalistinis spiritualizmas,
kuriame kiekviena instaliacija nori būti trauminio gydymo architektūra, kiekvienas tapybos darbas –
lytinės tapatybės manifestas, o kiekvienas skulptūrinis objektas – asmenukės galimybė.



ABB25, Unlimited, Public Interactions, General Impressions, MC, PR

Yayoi Kusama, šiemet vis dar gyva ir vis dar taškuota, jau beveik pasiekė popkultūrinės netolerancijos
slenkstį – jei būtų teisingumas, galbūt reikėtų ją suimti už estetinės monotonijos nusikaltimą. Nes kiek
galima? Tikra kultūrinė recesija – kai nebežinai, ar žiūri į meno kūrinį, ar į Louis Vuitton vitrinos
instaliaciją. Jeff Koons dar laikosi, bet kiekvienas jo darbas vis labiau primena kapitalo išraišką
poliruoto plieno forma. Ar tai lygtinė bausmė už kultūrinę žlugimo iniciatyvą? O gal viešieji darbai
muziejuose be teisės naudotis veidrodiniais balionais? Tuo tarpu Jeppe Hein, kadaise kvietęs mus
kvėpuoti ir vaikščioti ratu, dabar atrodo paslydo ant Cattelan’o banano žievelės. Jo „Together we will
touch the sky (stone grey, silver, green, dark blue, gold)“ – tarsi infantilizuoto ekstazės momento
skulptūrinė alegorija, kuri, priklausomai nuo jūsų garderobo, gali veikti kaip konceptualus žaidimų
aikštelės objektas arba kaip prabangios parduotuvės vitrinos fetišas. Koons’o teisininkai jau turėtų
šlifuoti savo ieškinį. Vizualinė ironija ar draugiškas peilis į nugarą? Jeigu Hein netyčia pradingtų per
atidarymo savaitgalį – žinokit, kur ieškoti.



ABB25, Unlimited, Public Interactions, General Impressions, MC, PR

„Art Basel“ šiemet dar kartą priminė, kad animacinių filmukų estetika šiuolaikiniame mene ne tik
neprarado aktualumo, bet ir tapo patogiu įrankiu spekuliatyviems žaidimams, kuriuose sentimentai
susilieja su juridiniais niuansais. Štai Daffy Duck – dar neperžengęs viešo naudojimo slenksčio – vis
dar sugeba pasirodyti ten, kur menas virsta įtartinu sandoriu tarp ironijos ir investicinės strategijos.
Ishi Glinsky kūrinyje „Duckling Politics“ šis ančiukas ir jo animaciniai bičiuliai ne šiaip dekonstruojami –
jie tiesiog fiziškai prismaugiami. Čia nebelieka vietos nei vaikystės nostalgijai, nei žaismingumui
(praneškit kuratoriams Post Brothers ir Edgarui Gerasimovičiui, kad atsirado potencialus jų parodos
Sapiegų rūmuose papildymas).



Heinz Mack, „Almine Rech“ galerijos pristatymas. Nuotrauka: „Art Basel“

Ar veidrodis kada nors parodys daugiau nei patį tave? Šių metų „Art Basel“ ekspozicijos verčia
suabejoti tuo. Tiesą sakant, žvelgiant į mugės peizažą, atrodo, kad veidrodis ne tik nebeatskleidžia
„tikrojo aš“, bet tampa socialinių medijų viešbučio lifto interjeru – plokščiu, blizgančiu, save
patenkinančiu paviršiumi, į kurį žiūri, kad patikrintum: ar dar gyvas tavo įvaizdis? Ant menotyrinio
kaltinamųjų suolo – veidrodinių medijų gauja, pradedant nuo patriarchų Anish Kapoor ir Michelangelo
Pistoletto, baigiant naujosios kartos veidrodiniais zombiais, tokiais kaip Jordan Wolfson ar Sung Tieu.
Visi jie čia – vieni rimti, kiti ironiški, treti tik turtingi. Bet vienas bendras bruožas jungia šiuos
veidrodinių garbinimo praktikų adeptus – tai instinktyvus gebėjimas priglusti prie „instagramo geismo“
kreivės. Kūriniai iš poliruoto plieno, metalo ar stiklo blizga taip ryškiai, kad net nebesupranti, ar žiūri į
meną, ar į kitos mugės stendą. Net ir tada, kai menininkas stengiasi būti sarkastiškas – kaip Cao Yu,
tiesiai šviesiai pavadindama savo kūrinį „Piss – Take a Look at Yourself“, – efektas vis tiek primena
skubotą išėjimą iš vonios su neryškiu savęs atspindžiu ant plytelės. Tačiau tai veikia, nes šiuolaikinis
žiūrovas geriausiai reaguoja ne į prasmes, o į grąžintiną vizualinį efektą.



Nicola Turner, „Annely Juda Fine Art“ galerijos pristatymas. Nuotrauka: „Art Basel“.

Išsiskiria Paolo Scheggi „Integrazione Plastica“ (1971), kuris tarsi netyčia užklydo į šią veidrodinę
orgiją iš laikų, kai dar buvo galima galvoti apie ženklą ne kaip filtrą, bet kaip formą. Scheggi metalo
moduliai, tekstiniai intarpai ir poetiniai fragmentai kviečia ne tik žiūrėti, bet ir skaityti – o tai šios
mugės kontekste skamba beveik revoliucingai. Lyg pasipriešinimas šiuolaikinei meno kalbai, kuri
dažnai primena automatiškai generuojamus etikečių tekstus: „daugiasluoksniškumas“, „spekuliatyvus
žvilgsnis“, „kūniškumo permąstymas“. Tuo tarpu Piero Golia instaliacijoje „Still Life (Rotating Device)“
kazino ruletė sukasi be kamuoliuko, bet su garso efektu, kuris skamba kaip meno rinkos metronomas –
tuščias, bet hipnotizuojantis. Tai, ko gero, taikliausias šios mugės autoportretas: dailiai įrėminta
tuštybė, kurioje kas nors vis dar tikisi laimėti. Tiesa, Golia oficialiai deklaruoja nepakantumą „balto
kubo“ estetikai ir muginių stendų logikai, bet šįkart stovi jų centre. Nes ciniškas menininkas
šiuolaikinėje sistemoje nėra opozicija – jis yra jos paauksuotas apendiksas.



„Galleria Massimo Minini“. Nuotrauka: „Art Basel“

O štai Maurizio Cattelan’o ikoninė skulptūra „Him“, šįkart eksponuojama su popieriniu maišeliu ant
galvos, pasirodė šiurpiai aktuali – ir ne dėl kokios nors naujumo pretenzijos, o būtent todėl, kad
šiandien tokia figūra įgauna dar tankesnį, daugiasluoksnį atspalvį. Vaiko dydžio Hitlerio kūnas,
klūpintis maldos poza, jau seniai tapo provokacijos archetipu. Tačiau šįkart – be veido, tarsi
neutralizuotas, nutildytas, padarytas saugesnis. Ne iš gailesčio, bet iš baimės. Šiandieninis politinis
klimatas – kupinas „Him“ variacijų: tylinčių, slenkančių, praeitimi prisidengiančių autoritarizmo
reinkarnacijų. Popierinis maišelis čia tampa simboline metafora ne tik istorinės atminties slopinimui,
bet ir šiuolaikinio diskurso dviprasmybei. Tai Putinas, tai Trumpas, tai visi tie vardai, kuriuos dar
tariame, bet jau su tam tikru pavargusiu atodūsiu, tarsi kalbėdami jau patys bijotume savo žodžių
galios. Šiandienos kalbėjimas apie blogį vis labiau primena parodomąjį pasmerkimą, kuris kartu veikia
kaip patogus būdas to blogio nebeanalizuoti. Uždėjome maišelį ant galvos – žinome, kas tai yra, bet
nebenorime pažiūrėti į veidą. Cattelan’o skulptūra šiuo atveju tampa taikliu mūsų laikmečio portretu:
laikmečio, kuriame cenzūra dažnaipasidaro ne represiniu išoriniu mechanizmu, o savižiną graužiančiu
instinktu. Tai matome net kalboje: socialinėse medijose vis dažniau vengiama tokių tiesioginių žodžių
kaip „sexual assault“ ar „murder“ – vietoj jų vartojami infantilizuoti, algoritmams draugiški pakaitalai: S.
A., unalived, tarsi skaitmeninėje erdvėje grėsmę keltų ne pats smurtas, o jo įvardijimas. Tarsi žodžiai
būtų pavojingesni už veiksmus.



Felix Gonzalez-Torres, „Hauser & Wirth“ galerijos pristatymas. Nuotrauka: „Art Basel“

Šiemet specialiai mugei sukurti kūriniai alsuoja pabaigos nuojauta – tarsi žiūrėtum „soft apocalypse“
nuo „Maison Margiela“ podiumo. Kūnas? Pavargęs. Tapatybė? Tekstilinė. Ekspozicija? Kaip visada –
geriau iš tolo. Aplink nieko, tik tave imituojantys paviršiai. Ir dar viena LED lenta, sakanti: „This work
explores themes of…“ Ir tu tiki. Nes kas gi kitas, jei ne tekstas, padės tau suprasti šitą meno pasaulio
skaitmenizuotą Kali yugą™? Kai kurie stendai primena altorius – su švariai išlygintais sertifikatais,
laminuotais CV ir kolekcijomis, kurios praeina pinigų plovimo testą tik todėl, kad kuratoriai moka
gražiai šypsotis. Šių metų „Art Basel“ – tai nebe meno mugė, o simbolinė rotacija tarp norų ir
nuoskaudų, tarp vaizdo ir atvaizdo, tarp blizgesio ir beprasmybės. Tai paskutiniųjų laikų estetika: kada
ženklai dar vis kalba, bet jų žodžių niekas nebeklauso, tik fotografuoja. Ir geriausia – su savimi
veidrodyje. Norėtum papasakoti savo istoriją, bet ššš. Geriau nepasakok. Geriau parodyk. Geriau
parduok.



Lonnie Holley, „Edel Assanti“ galerijos pristatymas. Nuotrauka: „Art Basel“

Bet šioje puikybės mugėje yra ir viską atperkančių jautrių momentų. Šiuolaikinėje meno sistemoje
estetinis Kitas tapo beveik norma – tarsi savaime suprantama parodų retorikos figūra, dažnai
tarnaujanti kaip kuratorinė valiuta, o ne kaip tikras iššūkis. Tapatybių politika, marginalumo ženklai ir
postkolonijinės refleksijos šiandien dažnai ne tiek sujudina žiūrovą, kiek patvirtina jo išankstinį
empatijos troškimą. Kai Kitas yra visur, jo nebėra niekur – lieka tik saugų atstumą palaikantis žvilgsnis,
estetizuotas skirtumo paviršius. Tokios situacijos akivaizdoje kyla natūralus skepsis: ar dar įmanomas
autentiškas susidūrimas su tuo, kas tikra? Ar dar galima būti ne tik liudininku, bet ir iš tikrųjų paliestu?
Todėl Lonnie Holley filmas „I Snuck Off The Slave Ship“ (2019) ir jį lydinti instaliacija pasirodė kaip
netikėta, reta galimybė į Kito figūrą pažvelgti ne kaip į temą, bet kaip į patirtį. Holley nesiekia
reprezentuoti, aiškinti ar atstovauti – jis išgyvena, perkuria, leidžia žiūrovui ne pamatyti jį, bet per jį
pamatyti save. Filme nėra patoso, nėra iliustratyvaus kentėjimo. Yra tylus, bet įkyrus šnabždesys –
vidinė dvasinė mechanika, kuri apgaubia kūną ir sąmonę. Holley peržengia realybės ribas vaizduote –
ne pasakodamas, o talismanais ženklindamas kelią per išskaidytą istorinę ir asmeninę juodaodžių
patirtį. Mediniai, ranka raižyti bažnyčios suolai ir vielos skulptūros nėra tik formos – tai ženklai,
kuriuose tūno daugiabalsė atmintis: religingumo ir skausmo, švelnumo ir kovos, Amerikos pietinių
valstijų kaitros ir išganymo laukimo fragmentai. Galbūt Kito tema dar nėra išsemta – gal ją ištiko ne
pabaiga, bet formalizuotas išsekimas. Ir tik tokie kūriniai kaip Holley darbas ją vėl pripildo prasmės. Kai
Kitas nustoja būti koncepcija ir virsta kūnu, balsu, lėta šviesa – tik tada vėl įmanoma tikėti. Ir netgi
suglumti.
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Antkapiai žmonijai ar ištisos šventyklos. Interviu su menininku Roku Janušoniu

Viktorija Mištautaitė

Nuotraukos autorė Paulina Domašauskaitė

Yra dalykų, prie kurių, matyt, gali prisiliesti nesuprasdamas. Tai it kokie minčių muziejai, neapčiuopiamo
dydžio bibliotekos ar visi istoriniai miestai. Juos stebint, aktyvuojasi jutiminiai instinktai, blunka realybė
ir ištinka pakylėjimas. Supratimas irgi įvyksta, bet jau išjungus protą. Ne protas, o įgimto paprastumo
veiksmas tampa žaidimo karaliumi. O žaidžiam juk ištisus miestus ir gyvenimus?

Mistikos tame ir daug, ir mažai. Čerpėmis, vazonais ar drenažo vamzdžiais iki mūsų atiteka nostalgiškas
tikrumas ir ilgesys. Jautru, nes formos kūrėjo rankomis išaugintos-išdaigintos. Molio kūnai – žmogiški,
gyvūniški: tiesiantys galūnes, laikantys, besiriečiantys ar esantys numanomam spalvos judesyje (kad ir
statiškame). Rankos gestas, tapęs piešiniais, pirmykščiai šildo. Štai čia ir ištinka didžioji nejauka (o ir
trauka), nes aiški struktūra, nuoseklus darbas, molis neįkrautas nežemiškais skausmais, naivūs,
pasiskolinti, pergalvoti vaizdiniai (žvaigždutė, kaukolė, kažkur matyti ar atpažįstami raštai) – trikdo. Nėra
jokio pelėsio, dramos. R. Janušonis kuria gamtišką, derlingą, dinamišką erdvinę kompoziciją, kaip jis pats
įvardija – trimačius paveikslus, ir atrodo, jog galiausiai savo gyva režisūra labai mėgaujasi. 

Skulptūriniuose Roko Janušonio darbuose yra daug ir žodinio pasakojimo. Jis it rašytojas jungia
(išpieštus, ištapytus) skiemenis, žodžius, kurie vėliau lyg ir jungiasi į pastraipą, o galbūt sudaro ir visą
knygos skyrių. Žinoma, atsitiktinį – sprendžiant iš parodos „Jumble“ paaiškinimo („…tarsi atsitiktinės
mestų kauliukų kombinacijos metafora, nenuspėjamas minčių, žodžių, prasmių sukritimas“). Ši
menininko tik jam žinoma simbolinė kalba ypač įtraukia. Ir net jos nežinant, nemokant, ištinka
nepaiškinamas atpažįstamumo, tyrumo, savumo jausmas. Ar tai gamtos elementų mėgdžiojimas, ar koks
šmėkliškas ironiškas atvaizdavimas mūsų pačių? Kuklus meninko būdas neišpasakoja tų slėpių tarpų
tarp eilučių, nesuteikia tiesioginės prieigos prie architektūrinio rankraščio, o gal mums ir nereikia? 

https://artnews.lt/author/mistautaite


Apie technikas, piešinius, radinius, kodus ir simbolius kalbinau menininką Roką Janušonį, kuriantį
skuptūrinius-telktinius objektus, jo personalinės parodos „Jumble“ kontekste. Apie viską maniau turinti
teisę žinoti, suprasti, bet pradėjom nuo pradžių. Matyt, nuo šaknų, kad prasibrautume pro įprastinio
žinojimo sienas ir jau kiekvienas į savo sodus, miestus žvelgtume. Pabaigoje taip ir likau nesupratusi, ar
galerijoje eksponuojamos keturios erdvinės kompozicijos („Nightclubbing“, „Hunting“, „Jumble“, „City
Pirates“) – antkapiai žmonijai, ar ištisos kūrybinės šventyklos. Bet mano misija čia – tik prisiliesti. 

Viktorija Mištautaitė: Rokai, apie tavo erdvines meno formas man patinka galvoti kaip apie biblioteką
arba garažą (žmogaus, kurio vidinis vaikas labai mėgsta žaisti, kurti, eksperimentuoti). Lieku prie
bibliotekos. Su skirtingais skyriais, lentynomis skirtingiems stiliams, kur yra vietos ir pagarbiai, šiek
tiek apdulkusiai istorijai, ir naujumui-šiuolaikumui. Smalsu, kaip tavo kūrybiniame procese
susisandėliavo, susiformavo būtent toks kūrybos metodas – keramikos, piešimo ir ready-made
(ap)jungimo – šiandien tapęs tave identifikuojančiu braižu. Ir kodėl, kaip pirmine materija tampa molis?
 

Rokas Janušonis: Kad mano ekspozicijos primena garažą ar žaidimų kambarį, aš ir pats esu
pagalvojęs. Biblioteka man toks ganėtinai netikėtas palyginimas, bet ir jis gali būti. Smagu, kai žiūrovai
susikuria savas interpretacijas. Kalbant apie pagrindinę kūrybos materiją – molį, kadangi mano tėtis
skulptorius/keramikas, ši sritis man artima nuo mažų dienų. Tuo pačiu keramika yra labai paranki
medžiaga mano braižui. Kūryboje akcentuoju greitį, mėgstu dirbti sparčiu tempu, o molis tai puikiai
išpildo ir leidžia padaryti. Kuriant molio objektus, galima gan lengvai ir greitai išgaut norimą formą,
faktūrą ar tekstūrą. Bet tuo pačiu mane visą laiką domino tapybos, piešimo ar grafikos medijos. Net ir
studijuodamas keramiką, ilgą laiką neatradau sau priimtinos prieigos prie šios srities, didesnį
susidomėjimą kėlė piešimas. Stiliaus užuomazgos prasidėjo baiginėjant keramikos bakalauro studijas,
kai pradėjau apjungti šias dvi sau artimas medijas (keramiką ir piešimą). Tokia prieiga man pačiam
buvo nauja, buvo įdomu, kaip forma keičia piešinį, jo naratyvą. Pradėjęs kombinuoti dvi skirtingas
medijas, šiek tiek domėjausi semiotika, o tai pastūmėjo link naujo darinio – tapybos erdvėje,  kitaip
tariant, tapybos objektais. Šis metodas pasirodė lyg naujas, neatrastas laukas. Tad pradėjau kurti
instaliacijas, kuriose, apjungdamas keramikinius skulptūrinius objektus, piešinius bei įvairias ready-
made detales, kuriu performatyvų trijų dimensijų paveikslą. 

V.M.: Kuri rankomis, o žvelgiant į kai kuriuos objektus, jų tūrius – gal net ir visu kūnu. Kaip nutiko, kad
įvairūs radiniai, pamestukai ar iš pirmo žvilgsnio atsitiktiniai daiktai gatvėje atrado vietą tokiame
intymiame kūrinio gimimo procese? Kaip jie (sukurti ir rasti) sutinka vienas kitą, ar derinasi, šlifuojasi
tarpusavyje? 

Ready-made naudojimas kūryboje atėjo pamažu. Pradžioje pradėjau dirbti su neglazūruota keramika –
čerpėmis, vazonais ar sovietiniais drenažo vamzdžiais. Tai kilo iš didesnio noro piešti nei lipdyti.
Neglazūruotos keramikos dirbiniai man buvo kaip savotiški ekranai ar paviršius piešiniui. Juos
išpaišydavau, nuglazūruodavau ir išdegdavau, paskui tai peraugo ir į kitų medžiagų panaudojimą
kūryboje. Kurdamas ready-made pasitelkiu įvairiems tikslams, kartais tai būna grynai techninis
sprendimas,  kartais – estetinis, praplečiantis instaliacijos spalvų ar medžiagiškumo gamą, o kartais –
priemonė naratyvui ar pasakojimui sukurti. Bet kokiu atveju man tai nėra atsitiktiniai elementai, kaip iš
pirmo žvilgsnio gali pasirodyti žiūrovui, visi jie turi savo reikšmę, istoriją bei prasmę. 

Antrinis medžiagų panaudojimas, jų perdirbimas atneša kūrybai daugiasluoksniškumo, tai turi tiek
ekologijos, tiek vartojiškumo, tiek ir kritikos potekstę. Savo kūrybą traktuoju kaip protestą.
Atsisakydamas brangių medžiagų ir techninio tobulumo, naudodamas įvairius ready-made objektus,
kritikuoju meno kaip produkto, skirto aukštesniajai klasei ar elitui, reiškinį. Transformuodmas,
keisdamas kasdienių objektų paskirtį bei prasmę, kvestionuoju visą meno sistemą – kas nusprendžia,
kas yra meno kūrinys, keliu klausimus apie meno ribas ir meno vertinimo kriterijus. 

V.M.: „Menininkas visada vienas, jei jis iš tiesų menininkas. Ne, iš tikrųjų menininkas trokšta tik
vienatvės“. Henry Miller romane „Vėžio atogrąža“ rašo, jog menininkas ir vienatvė yra neatsiejami



vienas nuo kito. Ir čia turiu omenyje ne tik kuriančio menininko įvaizdį  (neabejoju, rastume ir daugiau
tai pagrindžiančių citatų), bet ir mediją. Keramika susitinka piešimą (tapymą glazūra), tūrininiai
objektai – rastus gatvėje daiktus. Neapleidžia jausmas, jog skulptūroms savais raštais, piešiniais ir
simboliais sukuri istoriją (it kūnai sutinka sielas), o kitais objektais – jiems draugiją. Ir jie tampa
neatsiejama grupe, šeima, kuomet išardžius, išėmus vieną dėmenį, grupės dinamika ir energija iširtų.
Toks tarsi savo mikro (o gal ir makro) pasaulio formavimas. Ar galėtum pasidalinti, kaip gimsta ši
sinergija? 

Na, aš nelabai sutikčiau su mintimi apie vienatvę. Mano nuomone, tai yra šiek tiek stereotipinis,
pasenęs mąstymas, kad menininkas turi būti toks ar anoks. Mintis apie atsiskyrusį, vienišių menininką
man neaktuali. Tuo pačiu kūryba man – ganėtinai privatus reikalas, mėgstu užsidaryti studijoje ir būti
vienas su savimi, bet tai nieko bendro neturi su vienatve. Mano atveju visąlaik buvau apsuptas įvairių
sričių menininkų, tiek akademijoje, tiek dabar „Retrito Smarse“. Manau, bendravimas su kitų sričių
kūrėjais praturtina, vienaip ar kitaip praplečia mąstymą bei atveria naujus kelius.

Meno sričių apjungimas susijęs su noru neužsidaryti vienoje srityje, plėsti tiek keramikos, tiek tapybos
lauko ribas. Piešiniai, eskizai yra neatsiejama mano meninės praktikos dalis. Manau, medijų
kombinavimas, tarpdisciplininis požiūris skatina naujumą ar progresą, iš to gimsta šiuolaikiški,
orginalūs kūriniai. Kalbant apie instaliacijas, objektų grupavimas į bendras trimates erdvines
kompozcijas kyla iš siekio erdvėje sukurti bendrą nuotaiką. Neišskiriant ar nesureikšminant pavienių
kūrinių, į parodą žiūriu kaip į vientisą darinį, kaip minėjai, formuoju savąjį mikro/makro utopinį pasaulį.
Objektai nėra surišti vienas su kitu, tai tarsi atskiros detalės, kuriomis žaisdamas kiekvienąkart kuriu
vis naują turinį, siužetą ar pasakojimą. Kombinuodamas keramikines skulptūras su ready-made
detalėmis, ieškau netikėtų jungčių, sąsajų ar kontrastų, bandau atrasti santykį su parodine erdve bei
supančiu kontekstu. 

V.M.: Kūriniuose pilna poezijos (plunksniškų, vietomis pirmykščių piešinių, spalvų, tekstūrų), bet ir
buitiško rakandiškumo, skulptūriškumo. Kiek apskritai tau svarbūs daiktai kasdienoje tiek estetine, tiek
funkcine prasme? Vietomis atrodo, jog vienoje kompozicijoje satyriškai apjungi visai nesusijusius
elementus. Pavyzdžiui,  kasimo/kėlimo kaušas, būdingas agrarinei kultūrai, kūgio formos azijietiškos
kepurės rudo molio versija, meksikietiškos kaukės versija, sarkofago parodija. Rokai, ar tu parodijuoji
vartojiškumą, ar kaip tik įvairius kultūrinius sluoksnius nori sudėti į vieną „indą“ ir parodyti, kokie mes
visi vienodi: su siela, kūnu ir žmogiškais išgyvenimais bei silpnumais? 

Daiktinė aplinka, visas vaizdinių bei garsų srautas, be abejo, yra svarbūs dalykai mano kūryboje.
Manau, apskritai gyvename vaizdų pertekliuje, greito vaizdo pasaulyje, kuriame pilna vizualinio
nesusipratimo, persipynusios kultūros, banalybės bei kičo. Ekranuose ir gyvai matyti vaizdai vienaip ar
kitaip palieka žymę pasamonėje bei inspiruoja sukurti tam tikrus dalykus. Dažnai kasdienoje matau
žymiai paveikesnių dalykų nei galerijose ar muziejuose. Piešiniai ant sienų, netyčinės/atsitiktinės
šiukšlių kompozicijos prie konteinerių, kelio ar statybų darbų netvarka – visa tai man neretai rezonuoja
labiau nei menas. Kasdienė aplinka puikiai atspindi mus pačius bei gyvenimo būdą, tai nėra suvaidinta,
atsiduoda tikrumu bei inercija. Kurdamas instaliacijas, tai ir siekiu ironiškai reflektuoti, kritiškai
pažvelgti į mus supantį pasaulį bei mūsų pasirinkimus.

V.M.: Kiek nuspėjamumo yra tavo nenuspėjamame kūrybiniame procese?

Nuspėjamumo mano kūrybiniam braiže yra mažai, dažnu atveju kuriu pavienius objektus, renku ready-
made detales, neturėdamas galvoje aiškaus vaizdinio, kaip viskas susijugs ar susikomponuos
parodinėje erdvėje. Daug kas sprendžiama pačioje galerijos erdvėje, instaliuodamas kūrinius, pasineriu
tarsi į žaidimą ar galvosūkį, kuris turi begalinį kiekį baigčių, tad dažnai tenka praleisti nemažai laiko
bandant atrasti geriausią ekspozicijos variantą. Toks metodas man pačiam suteikia daug laisvės bei
įdomumo. Niekada iki galo nežinai, kaip galiausiai viskas „sukris“, tai tarsi gyvas koncertas ar
sustabdytas momentas, kuris įvyksta tik vienąkart ir daugiau nebepasikartoja.



Kalbant apie kūrybinį procesą, molis kaip medžiaga, pati iš savęs turi daug nenuspėjamumo, krosnyje
kūriniai gali skilti, sprogti ar deformuotis, bet ta nežinia ką ištrauksi po degimo turi daug intirgos bei
žavesio, kartais rezultatas nustebina, o kartais nuvilia. Kuriant objektų formas, nenuspėjamumo gal ir
nėra tiek daug. Žinoma, būna, kad proceso eigoje kažkas keičiasi, bet lipdant visąlaik gera žinoti, ką
nori padaryti ir kaip tai padarysi. Daug daugiau nenuspėjamumo yra paišymo bei glazūravimo procese.
Piešiant ant objektų, piešinys deformuojasi, kartais tampa sunkiai perskaitomas, abstraktus, tad
glazūravimo eigoje daug kas keičiasi, dažnai tenka paisyti bendros kompozicijos bei pasikliauti
intuicija.
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Tuštuma kaip naratyvo lūžis

Rosana Lukauskaitė

Justinos Moncevičiūtės paroda „A [ ] in the shape of a monster / the skies are full of them” VU Idėjų observatorijoje. Gedvilės
Tamošiūnaitės nuotrauka

Vos prieš kelias dienas vienas tyrimų laivas buvo atplukdytas į techninės priežiūros doką prie Erio
ežero Šiaurės Amerikoje. Techninio aptarnavimo darbuotojai pastebėjo, kad iš vairavimo veleno
korpuso srūva keista, dervos konsistencijos juoda medžiaga. Buvo paimti mėginiai, kurie buvo išsiųsti
tyrimams į Minesotos universiteto Duluto padalinį. Paaiškėjo, kad ši juodoji masė yra gyva – tai
gyvybės forma, sąmojingai praminta „ShipGoo001“. Įdomiausia tai, kad palyginus šių mikroorganizmų
DNR su pasaulinėmis duomenų bazėmis, nerasta jokių atitikmenų. Kitaip tariant, tai – iki šiol
nežinomas mikroorganizmas.

https://artnews.lt/author/rosana-lukauskaite


Justinos Moncevičiūtės paroda „A [ ] in the shape of a monster / the skies are full of them” VU Idėjų observatorijoje. Gedvilės
Tamošiūnaitės nuotrauka

Kai mokslo pasaulis susiduria su dar netyrinėta mikroskopine būtybe, gebančia egzistuoti aplinkoje be
deguonies, tuo pačiu metu Vilniuje veikia paroda, kalbanti apie kitas – istoriškai ignoruotas, nepažintas
ar sistemingai ištrintas gyvybės formas. Iki rugpjūčio 1 d. Vilniaus universiteto Idėjų observatorijoje (M.
K. Čiurlionio g. 29) eksponuojama Justinos Moncevičiūtės paroda „A [ ] in the shape of a monster / the
skies are full of them“ (liet. „[ ] monstrės pavidalu / dangūs jų pilni“). Tai pirmoji menininkės paroda
Lietuvoje, kuri, pasitelkdama keramiką, tekstilę ir instaliacijos principus, jautriai įsirašo į šios istorinės
observatorijos architektūrą, paversdama ją vieta, kurioje kosmosas mąstomas ne kaip teritorija
užvaldymui, bet kaip kūniškas, efemeriškas audinys – pilnas spragų, tuštumų ir ištrintų vardų.

Paroda skleidžiasi kaip tylus iškvėpimas tarp astronominių motyvų, marginalios atminties ir
performatyvaus tekstilinio kūno. Ji išvengia naratyvinio tiesmukumo – tai ne paminklas moterims
mokslininkėms, o subtilus erdvinis raštas, primenantis tiek siuvinėjimo diagramos algoritmą, tiek kūno
fragmentų choreografiją. Tai ne tiek paroda apie astronomiją, kiek apie tai, kaip žiūrime į dangų – ką
matome, ką praleidžiame, ką pavadiname monstrišku. Moncevičiūtės pasirinkta forma – keraminiai
moduliai, siuvami, veriami, jungiami – liudija ne tiek apie skulptūrą, kiek apie struktūrinę kalbą. Objektai
nėra užbaigti – jie tarsi auga, mezgasi, bet ne kaip viską norintys paslėpti vijokliai. Jų artikuliacija
vyksta ne per vaizdą, o per materialų gramatikos veiksmą: jungtį, išskaidymą, deformaciją. Tuštuma
tarp keramikos dalių nėra neigimas, bet jungiamoji kalbos dalis. Jei galaktika yra kalbos forma, šie
kūriniai yra jos sintaksiniai debesys.



Justinos Moncevičiūtės paroda „A [ ] in the shape of a monster / the skies are full of them” VU Idėjų observatorijoje. Gedvilės
Tamošiūnaitės nuotrauka

Objektai – ne tik „audiniai“, bet ir buvę ar būsiantys organizmai. Ypač „Skūrà“ serijos instaliacijos – jos
atrodo kaip nudirtos, bet niekada nepriklausiusios jokiai odai. Čia atsiranda svarbus skirtumas: tai ne
rekonstrukcija, bet praleistas, gal niekada neįvykęs įsikūnijimas. Kūnas be gimimo, be mirties, be
naratyvo. Tik pavidalas. Šis kūniškumas egzistuoja tarpinėje būsenoje tarp įvykusio ir neįvykusio. Šie
objektai kalba apie tai, kas niekada netapo savimi, bet vis tiek paliko liekanas. Skulptūra čia yra ne
objektas, o žymė – vizualinė autopsija to, ko nebebus. Objektai instaliuoti ne kaip eksponatai, o kaip
būtybės tam tikroje būsenoje. Jie tįsta, byra, kabėdami išlenda iš plyšių, ropoja. Erdvėje jų pozicijos
primena surežisuotą pabėgimą, nežemišką lėtą bandymą ištrūkti. Parodos choreografija artima ne
šokio, o astronominio sekimo logikai: orbitoms, judesių trajektorijoms, nepilniems ciklams. Ir čia
atsiskleidžia esminis aspektas – tai paroda apie tai, kaip kažkas juda, bet mes to nepastebime. Kaip
objektas išslysta iš mūsų regos akiračio – kaip moteris iš mokslo istorijos, kaip dulkė iš teleskopo
objektyvo.



Justinos Moncevičiūtės paroda „A [ ] in the shape of a monster / the skies are full of them” VU Idėjų observatorijoje. Gedvilės
Tamošiūnaitės nuotrauka

Moncevičiūtės skulptūros gali būti suvokiamos kaip sutirštėję sapno dariniai, turintys tam tikrą
švarumo ir kliedesio proporciją. Menininkės feministinė perspektyva neišreiškiama deklaratyviai. Ji
apsigyvena paviršiuje, siūlėje, užlenkime, atotrūkyje. Kaip teigia Rozsika Parker knygoje „The
Subversive Stitch“, tekstilė ilgą laiką buvo priskiriama moterų pasauliui – tyliai kantrybei,
dekoratyvumui, domestikacijai. Tačiau būtent šios „nuolankios“ medžiagos įgalina ironišką maištą.
Justinos Moncevičiūtės keraminių karoliukų instaliacijos mezga ne tik formas, bet ir istorines paraštes
– jos atkartoja siuvinėjimo ritmiką, bet vietoj ornamento audžia pamirštas orbitas, ištrintas astronomių
trajektorijas. Tai siūlė, kuri laikosi ne dėl grožio, o tam, kad atsivertų nauja pažinimo logika – tokia,
kurioje net tuštuma turi kūną. Kai kurie instaliacijos segmentai atrodo beveik lūžę, ištrupėję, pakibę
tarp kritimo ir laikymosi. Čia slypi labai stiprus įvaizdis – tai, kas atrodo trapu, tampa laikančiąja
struktūra.



Justinos Moncevičiūtės paroda „A [ ] in the shape of a monster
/ the skies are full of them” VU Idėjų observatorijoje. Gedvilės
Tamošiūnaitės nuotrauka

XX a. kosmosas buvo mokslo pažangos alegorija, XXI a. jis vis labiau virsta verslo interesų lauku –
„paskutine“ teritorija, kurią vis dar galima užgrobti. Toks mąstymas giminingas kolonializmo logikai:
dykros, kurias reikia „atrasti“, „įsisavinti“, „naudoti“. Elono Musko ir panašių veikėjų vizijos apie
kosmosą – tai ne utopijos, o korporaciniai sapnai apie teritorinę kontrolę. Mėnulio sklypų pardavimas,
planai įkurti Marso kolonijas, privatūs palydovų tinklai – visa tai formuoja neutralaus mokslo iliuziją, už
kurios slepiasi kapitalo ekosistemos. Ir štai Justinos Moncevičiūtės instaliacijos atsako: jos
neatvaizduoja kosmoso, bet jį mezga. Ne konstruoja, bet komponuoja. Ne įsisavina, bet paliečia.
Moncevičiūtės kūrinių tuštumos – tarp keramikos modulių, tarp formų, tarp prasmių – galėtų būti
skaitomos kaip tylus pasipriešinimas viskam, kas siekia užpildyti, įvardyti, suvaldyti. Skirtingai nei
„SpaceX“ diskursas, kuris nori apibrėžti, nustatyti orbitą, pasiųsti misiją, jos kūriniai šneka per pauzes,
nutylėjimus, atodūsius. Tai nėra silpnumo ženklas. Tai – kosminio jautrumo forma, kurioje tyla turi
savo masę. Kosmosas čia netampa nei taikiniu, nei misija. Jis primena organinį raštą, megztinį, tinklą
ar vandenyno gyvį. Tai nėra atsitiktinis sprendimas – menininkė ne iliustruoja dangaus kūnus, o
perrašo jų metaforas per moteriško darbo, pažinimo, jautrumo patirtis. Toks požiūris artimas
astrofeministiniams teoriniams laukams, kuriuose keliama mintis, kad kosmoso tyrimas buvo ir tebėra
genderizuotas projektas.



Justinos Moncevičiūtės paroda „A [ ] in the shape of a monster / the skies are full of them” VU Idėjų observatorijoje. Gedvilės
Tamošiūnaitės nuotrauka

Moncevičiūtės kosminis matriarchatas – ne apie valdymą, o apie sąveikas. Apie tinklą, kurio mazgai –
moterys astronomės, jų stebėjimai, jų pamiršti pėdsakai. Apie tai, kad žinios kaupiasi ne kaip
žvaigždėlapių brėžinys, bet kaip subtilus, vibruojantis darinys – kartais trapus, kartais galingas. Tai
postkolonijinis kosmosas, kuriame nebelieka „centro“, iš kurio viskas matuojama. Instaliacijos kuria
alternatyvą: kosmosas kaip archyvas, o ne arena. Kaip prisilietimas, o ne ekspedicija.
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Laiko planavimo instrukcija (nuo 2016 m. iki dabar)

Indrė Liškauskaitė

Indrė Liškauskaitė – tarpdisciplininio meno kūrėja ir tyrėja, gyvenanti ir dirbanti Vilniuje. Be kitų savo
kūrybinių praktikų, jau beveik dešimtmetį ji vysto asmeninę savaitinio laiko planavimo rutiną. Viskas
prasidėjo nuo elementaraus žmogiško poreikio – suplanuoti darbus, studijas, menines veiklas ir buities
užduotis artimiausiai savaitei. Ilgainiui ši rutina virto laiko archyvu ir minties išplėtimu – į ateitį ir į
praeitį. Šie savaitės planeliai neretai tampa eksponatais menininkės parodose, pasirodo Liškauskaitės
vedamose laiko planavimo dirbtuvėse ir nuolat pildo archyvą. Toliau pateiktos pastabos atskleidžia
pačios menininkės įžvalgas apie sukurtą planavimo sistemą ir jos asmeninę prasmę.

– Kiekvieną pirmadienį, apie vidurdienį, atsisėdu prie darbo stalo ir ruošiu naują savaitės planelį.

– Paimu nedidelį, maždaug A5 formato, kreminės baltos arba melsvai baltos spalvos popieriaus lapą.

– Iš pradžių galvoju apie formas: stačiakampius, trikampius, įstrižaines, kalnus, debesis, akmenis,
augalus primenančias figūras, abstrakčias formas, banguotas linijas. Piešiu intuityviai, pernelyg
negalvodama – sekdama rankos judesį ir rašiklio paliekamą žymę popieriuje.

– Formoje išdėstau savaitės dienų raides, dažniausiai pagal laikrodžio rodyklę, pradedant raide P
(pirmadienis), kurią dedu kažkur apačioje.

https://artnews.lt/author/indre-liskauskaite


– P – A – T – K – P – Š – S

– Visada rašau lietuviškas raides, nes dažnai susimaišau su angliškomis savaitės dienų
santrumpomis.

– Kiekvieną PATKPŠS raidę įrėminu mažame kvadratėlyje, apskritime ar kitoje geometrinėje figūroje.

– Tuomet pradedu galvoti apie artėjančią savaitę ir laukiančius darbus.

– Surašau viską, kas pirmiausia šauna į galvą.

– Visi susitikimai ar susitarimai, turintys konkrečią valandą, surašomi prie atitinkamos savaitės dienos
raidės. Dėl laiko konkretumo dažniausiai pirmiausia į darbotvarkę patenka apmokami darbai.

– Po to galvoju apie savo kūrybinę veiklą ir savaitės tikslus.

Kūrybinė veikla gali apimti darbą su konkrečiu kūriniu, pavyzdžiui, piešiniu; taip pat pasiruošimą
projektams ir parodoms, medžiagų paiešką, portfolio svetainės bei socialinių tinklų tvarkymą, CV ir
biografijos atnaujinimą, paraiškų finansavimui rašymą ir kitus darbus.

– Kadangi kūrybinė veikla laiko atžvilgiu lankstesnė, jos vieta darbotvarkėje dažniausiai nėra susieta su
konkrečia savaitės diena – veikiau ji plūduriuoja vidurinėje darbotvarkės erdvėje.

– Kūrybines užduotis dažnai išskaidau į mažesnius žingsnius, pavyzdžiui – paruošti popierių, pradėti
piešinį, perkelti eskizo linijas ant drobės. Planuodama laiką, supratau, kad man yra lengviau įgyvendinti
dideles užduotis, kurios yra numatytos mažesniais etapais, negu įrašytos į planelį abstrakčiai,
pavyzdžiui, sukurti video kūrinį. 

– Kiekvienos užduoties dydis priklauso nuo to, kiek laiko ją užtrunka įvykdyti.

– Kiekvienos užduoties dydis taip pat priklauso nuo jos svarbos.

– Darbus, kurių nesinori imtis, dažnai nupiešiu didesnius – taip bandau save motyvuoti juos atlikti.

– Kartais planelyje yra užduočių, kurias praleidžiu savaitėmis. Tuomet kiekvieną savaitę tą pačią
užduotį vis padidinu ir padidinu, kol galiausiai arba ją įvykdau, arba jos atsisakau.

– Kiekviena spalva žymi skirtingą savaitės dieną.

– Dienos raidę ir atliktas užduotis nuspalvinu ta pačia spalva.

– Neatliktos užduotys lieka nenuspalvintos.

– Dažniausiai stengiuosi derinti spalvas.

– Kartais savaitės viduryje atsisakau spalvų derinimo.

– Kartais naudoju man nepatinkančias spalvas, kad galėčiau „paslėpti“ tam tikrus dalykus.

– Kartais renkuosi atsitiktines spalvas, nes nenoriu rūpintis jų prasme.

– Beveik visi planeliai nuspalvinti aliejinėmis pastelėmis. Pilką pieštuką naudoju tada, kai noriu
minimalistinio sprendimo arba kai keliauju ir neturiu pakankamai spalvų.



– Dažnai spalvų deriniai atkeliauja iš piešinių, su kuriais tuo metu dirbu.

– Kartais spalvų derinius įkvepia neseniai įsigytos pastelės.

– Kartais specialiai noriu išbandyti labai keistus spalvų derinius.

– Kartais man labai patinka praėjusios savaitės spalvų derinys, tad naudoju jį dar kartą – naujai
savaitei, o paskui dar kartą.

– Kartais jau iš anksto turiu visos savaitės spalvų viziją, todėl atsidedu konkrečias pastelių spalvas iš
savo rinkinio.

– Retai kada kelias dienas iš eilės naudoju tą pačią spalvą.

– Nuspalvinti formą, kai užduotis įvykdyta, yra tarsi apdovanojimas.

– Spalvinimas pavertė laiko planavimą žaismingu procesu.

– Šis žaismingumas padeda peržengti tam tikras ribas ir kelti naujus tikslus.

– Rašau tiek lietuviškai, tiek angliškai.

– Kalbos pasirinkimas priklauso nuo nuotaikos.

– Pirmus dvejus ar trejus laiko planavimo metus niekada negalvojau ir nesitikėjau, kad planeliai taps
kūrybiniu projektu. Juos tiesiog laikiau savo darbo stalo stalčiuje, ir tik tuomet, kai jų prisikaupė
didesnė krūva, ėmiau į juos žvelgti reflektuodama – matydama daugiau nei tik vizualiai patrauklius
savaitinių užduočių sąrašus.

– Pirmus ketverius ar penkerius metus savo savaitinių planelių projektą vadinau „Kaip galiu būti
produktyvesnė kaip menininkė?“. Vėliau pavadinimą pakeičiau į „Laiko planavimo instrukcija“.
Pavadinimo pasikeitimas žymi pasikeitusį požiūrį į laiko planavimą: iš pradžių tai buvo tam tikras
produktyvumo vaikymasis. Prisimenu vieną susitikimą su draugais, kai pagavau save mintyse
vizualizuojančią neįvykdytas užduotis planelyje ir nuolat tikrinančią laikrodį. Nuo tada pradėjau į planą
įtraukti daugiau laisvalaikio veiklų – susitikimus su draugais, pasivaikščiojimus miške ir pan. –
suteikdama poilsiui tokią pačią svarbą kaip ir kitoms užduotims.

– Pirmuosius trejus ar ketverius laiko planavimo metus planelius daugiausia sudarė skirtingo dydžio
stačiakampiai. Vėliau formos tapo gyvybingesnės ir abstraktesnės.

– Kai mano gyvenime atsirado šunys, planeliuose pradėjo atsispindėti ir bendros veiklos su jais.

– Įtraukiu treniruotes su šunimis, pastabas apie dresūrą, vikrumo (agility) pamokas, fizinio aktyvumo
rutiną ir kitus dalykus. Šunų dresūros tikslai savaitės pradžioje apsvarstomi taip pat, kaip ir mano
kūrybiniai tikslai.

– Kadangi man patinka eksperimentuoti su įvairiomis užrašų sistemomis, kartą pabandžiau sudaryti
savaitės planelį savo šunims. Nepavyko.

– Turiu polinkį pamiršti tai, kas nėra įtraukta į planelį.

– Jaučiu, kad kažkas negerai, jei nesukuriu naujo savaitės planelio.



– Savaitės planelis yra mano smegenų ir atminties pratęsimas. Kartais man atrodo, kad esu praradusi
gebėjimą suvokti laiką be planelio – kaip vizualinį įvykių, veiksmų, tikslų ir troškimų žemėlapį.

– Savaitės planelis yra tai, kuo noriu būti.

– Kartais būna gana neproduktyvių savaičių – be didesnių nuveiktų darbų ir be gausesnio planavimo.
Tada pradedu didinti paprastų užduočių apimtį ir išskaidau jas į labai konkrečius smulkius veiksmus,
pavyzdžiui, „parašyti šį sakinį“ (pastabos apie savaitės planelius).

– Kartais į savo rutiną įtraukiu daugiau lėto laiko momentų – pavyzdžiui, klausausi naujo Björk albumo
ar kelias valandas būnu be ekranų.

– Kurdama planelius, niekada nenurodau tikslių datų.

– Archyvuodama planelius, juos skirstau pagal apytikrius sukūrimo metus.

– Kai kuriuos planelius galiu identifikuoti pagal pagrindines tuo metu vykusias veiklas –
magistrantūros laikotarpis, Nidos meno kolonija, šunytės Delfinos laikotarpis, pirmosios vikrumo
treniruotės su Delta, doktorantūros studijos, kelionės.

Reflektuodama savaitės planelius, supratau:

– Eskizuoju ne tiek daug, kiek norėčiau.

– Skaitau ne tiek daug, kiek norėčiau.

– Retai įvykdau viską šimtu procentų – o gal tiesiog planuoju per daug?

– Savaitės planelis man yra priemonė dirbti su savo tingumu.

– Planelis taip pat yra priemonė dirbti su savo produktyvumu.

– Nenoriu, kad planelis taptų būdu fiksuoti praeitį. Stengiuosi jį naudoti tik kaip įrankį ateičiai ir vengiu
rašyti jau įvykdytas užduotis.

– Nesudarau planelio keliaudama arba jei artėjanti savaitė užpildyta monotoniška veikla, pavyzdžiui,
kiekvieną dieną dirbant prie to paties projekto.

– Kartais atidėlioju planelio sudarymą, nes tiesiog tingiu imtis suplanuotų iššūkių ar darbų. Atidėlioju
planavimą, kad nejausčiau spaudimo kažką daryti.

– Kartais visai gerai tiesiog nesirūpinti laiku. Tai juk tik savaitės planelis.
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Apie švelnumo struktūras ir prasmės logistiką

Rosana Lukauskaitė

Gerdos Paliušytės parodos „Lūkesčiai“ Šiuolaikinio meno centre vaizdas. Fotografas: Andrej Vasilenko

Pirmasis įspūdis – tyla. Gerdos Paliušytės paroda „Lūkesčiai“ (iki rugsėjo 14 d. eksponuojama
Šiuolaikinio meno centre) – ne pasakojimo, bet įsiklausymo forma. Ji išsiskleidžia kaip subtilus
vizualinis pasipriešinimas pertekliniam kalbėjimui – bandymas įžodinti dar neprasivėrusią būseną prieš
semantinį krūvį. Čia regima ne tai, kas susiformavo, o tai, kas dar tik bręsta – fragmentai, siluetai,
prisilietimai sugeria laiką, palikdami patirtį, dėl kurios realumo nesame tikri.

Parodos ašį sudaro makrofotografijų serija, kurioje fiksuojami baltų orchidėjų žiedai – subtilūs, bet
atkaklūs gamtos kūnai, atsiradę jau po to, kai nužydėjo ryškiai mėlynai nudažyti pirmtakai. Šie
komercinės gėlių industrijos „gundymo“ hibridai žlugo, o jiems išnykus liko tai, kas neturėjo būti
pastebėta – baltas žiedas, nepretenzingas, net neplanuotas. Šioje parodoje jis tampa pasipriešinimo
figūra: nebyliu liudininku, kad ne viską galima užprogramuoti, nudažyti ar iš anksto apskaičiuoti. Tarsi
neseniai Joniškio rajone žvejo pagautas rožinis žaltys – biologinė išimtis, kuri vien savo egzistavimu
sugriauna nusistovėjusį normos vaizdinį. Mutavęs albinosas, per stebuklą išvengęs plėšrūnų, jis
iškrinta iš natūralios atrankos logikos ir sutrikdo įprastą regimybės tvarką. Nors žaltys lietuviškoje
mitologijoje – atsinaujinimo, cikliškumo ir paslėptos galios simbolis, šis konkretus padaras, regis,
nepriklauso jokiai tvarkai. Kaip ir baltasis orchidėjos žiedas, išaugęs ne iš suplanuoto grožio, o iš jo
likučių – jis tampa paribio estetikos figūra. Ne kaip iššūkis, ne kaip manifestacija, o kaip atsitiktinė, bet
atkakli išlikimo forma.

https://artnews.lt/author/rosana-lukauskaite


Gerdos Paliušytės parodos „Lūkesčiai“ Šiuolaikinio meno centre vaizdas. Fotografas: Andrej Vasilenko

Paliušytės fotografijų žiedai, panašiai kaip šis rožinis roplys, įkūnija tai, kas iškyla ne iš ideologinio
centro, bet iš plyšio – iš vietos, kur sistema jau pradeda irti. Jie kalba ne garsiai, ne deklaratyviai, bet
tyliai, per paviršių, šešėlį, struktūros lūžį. Tai ženklai, dar neturintys paskirties, bet jau vibruojantys
galimybe. Būtent šioje sankirtoje tarp marginalios biologijos ir pertekline logika veikiančios industrinės
estetikos ima ryškėti kitokia vaizduotės etika – tokia, kuri vertę mato ne centre, o periferijoje; ne
tobulume, o trapumo išlikime. Didelio formato giclée spaudiniai kviečia įsižiūrėti į mikrostruktūras – tai
ne tiek reprezentaciniai vaizdai, kiek paviršiai, per kuriuos sklinda šviesa ir atmintis. Žiedų išdidinimas
čia veikia kaip mikroskopinis žvilgsnis į tai, kas paprastai lieka nepastebima: pulsą, kontūrą, šešėlį. Šie
vaizdai primena kūnus, tačiau tik iš tolo – jie neiliustruoja, o formuoja būsenas, per kurias ryškėja
intymumo, paslapties ir pasakojimo sąlygiškumas. Ar tai, ką matome, tikrai įvyko? Ar tai buvo žiedas, ar
– tik žvilgsnio refleksija?



Gerda Paliušytė, „Mėlynos gėlės“, 2025. Fotografas: Andrej Vasilenko

Antrasis parodos polius – menininko Gedimino G. Akstino sukurta kartoninė dėžė su stikliniu įdėklu ir
rožiniu paminkštinimu. Dvi skirtingos transportavimo pakuotės, sujungtos į vieną skulptūrinę formą
„Mes“, iš esmės suspenduoja daiktiškumo logiką – čia siunta tampa ekspozicine vitrina, logistinis
objektas – kontempliacijos platforma. Šioje ekspozicijos vietoje dėžė jau nebesaugo turinio – ji tampa
juo. Tokia mintis artima ir menininko Waleado Beshty kūrybai. Jo garsiojoje „FedEx“ serijoje
(2007–2014) stiklo objektai buvo gaminami pagal tikslius kurjerinių siuntų dėžių matmenis ir siunčiami
į parodas per „FedEx Express“ sistemą. Kiekvienas stiklas dūždavo transportavimo metu, o menininkas
eksponuodavo jį tokį, koks atvykdavo – kartu su pakuote, etiketėmis ir įskilimų raštais, tapusiais
netikėto įsikišimo pėdsakais. Tai buvo ne tik procesų estetikos tyrimas, bet ir kritiškas komentaras,
kaip reikšmę meno objektui suteikia judėjimas, atsitiktinumas ir net korporatyvinė nuosavybė – juk net
siuntos forma priklauso verslui.



Gerdos Paliušytės parodos „Lūkesčiai“ Šiuolaikinio meno centre vaizdas. Fotografas: Andrej Vasilenko

Dėžė tampa ne tik ekspozicine kapsule, bet ir tarsi mikroskopine architektūra, kurioje eksponuojami
lankytojams skirti išsinešami vaizdai. Ši instaliacija kalba apie sustabdytą judėjimą, apie
medžiagiškumo ir vaizdinio pusiausvyrą. Tai ne tik refleksija apie meno produkcijos ciklus, bet ir tylus
gestas, įsirėžiantis tarp platinimo ir lūkesčių ekonomikos. Dėžė čia nėra tik funkcionalus objektas – tai
išimta iš apyvartos sistema, tapusi laikinai autonomiška erdve, maketu, kuriame cirkuliuoja vaizdai, bet
sustabdyta reikšmė. „Lūkesčiai“ sukuria tokią erdvę, kurioje žiūrovas nebėra informacijos gavėjas, bet
jautraus trikdžio liudininkas.

„Ateitis jau čia – ji tiesiog dar nėra tolygiai paskirstyta“, – rašė mokslinės fantastikos autorius
Williamas Gibsonas. Ši frazė, ištrūkusi iš literatūros ribų, skamba kaip simptominė diagnozė šių dienų
parodinei kultūrai. Ir Gerdos Paliušytės paroda „Lūkesčiai“ čia įgauna nenumaldomai aktualų toną – ne
deklaruodama ateitį, o kalbėdama apie jos lūžį, apie tai, kur nutrūksta vaizduotės tėkmė. Kaip rašė
filosofas Nickas Srnicekas, neoliberalizmas ne tik transformavo ekonomines ir socialines struktūras,
bet ir sistemingai išardė mūsų laiko pojūtį – sunaikino pačią ateities sampratą kaip politinės
vaizduotės erdvę. Šiandien technologinės kompanijos pasisavino ateitį kaip rinkodaros instrumentą.
Nauji dirbtinio intelekto modeliai ar išmaniųjų įrenginių kartos nuolat pristatomi kaip „ateities pažadas“,
nors iš tiesų tai – tik permontuoti esamos sistemos fragmentai, kuriuos valdo siaura Silicio slėnio elito
grupė. Jie generuoja vizualinius naratyvus, kuriuose ateitis tampa preke – iš anksto supakuotu
neišvengiamumu.

Paliušytės parodos vizualinė logika – visiškai priešinga. Čia ateitis neprojektuojama – ji lėtai išauga iš
pertekliaus likučių, iš gėlių industrijos atliekų, iš logistikos objektų, kurie staiga įgauna autonomiją.
Makrofotografijose fiksuojami žiedai – jau nebe rinkodaros objektai, bet tylūs pasipriešinimo ženklai.
Jie kalba ne apie tai, kas „bus“, bet apie tai, kas išgyveno, kai „bus“ tapo nebesvarbu. Dėžė tampa ne
transportavimo įrankiu, bet sustabdyto laiko kapsule, kurioje reikšmė formuojasi ne per greitį, o per
trukdį.



Gediminas G. Akstinas, skulptūrinis objektas „Mes“, Gerda Paliušytė ir Gediminas G. Akstinas, išsinešimui skirtas vaizdas
„Vaikinai“, 2025. Fotografas: Andrej Vasilenko

Šioje parodoje laiko tėkmė ne akceleruojama, o sulėtinama. Čia nėra krizės kaip efektyvumo iššūkio –
čia yra pauzė kaip etinis gestas. Neoliberalios temporalumo prievartos fone Paliušytės „Lūkesčiai“
primena, kad vaizduotė dar nėra galutinai privatizuota. Alternatyva gali prasidėti ne rytoj, o čia – tarp
žiedo kontūro ir dėžės sienelės, kaip ekonomiškai nuviliantis objektas, turintis ne rinkos vertę, o pojūčio
galią – gebėjimą sukelti lėtą atpažinimą, sustabdyti žvilgsnį, laikinai pamiršti funkcijos diktatą ir
grąžinti mums galimybę mąstyti be išankstinio tikslo. Paroda veikia ne kaip pasakojimas, o kaip
būsena – tokia, kuri neturi krypties, bet turi tankį. Ji nesiūlo aiškių teminių gairių, bet sukuria specifinę
juslinę logiką, kurioje reikšmė ne išreiškiama, o formuojama per įtampą tarp matomo ir nesuteikto
žodžio. Tai ne estetizuota pozicija, o tylus atsisakymas dalyvauti vizualinės kontrolės ekonomikoje,
kurioje kiekvienas vaizdas turi būti atpažintas, pavadintas, sunaudotas.


