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Mesky sezonas

leva Grazyté

Edvard Munch. The Bear (Bjgrnen), 1908-09.

Mesky populiacija Lietuvoje sparciai auga, dél to Sie pasakiski laukiniai gyvinai vis dazniau atklysta j
zmoniy gyvenvietes. Viena meskuté net keturias paras blaskési Vilniuje, sulaukdama visy tarnyby
démesio. Nuo miesto Surmulio, informacinio pertekliaus ir nezinomybés pervarge gyvinai gali bati kur
kas agresyvesni, todél neprognozuojami. Kultiros lauko zvérys néra kitokie — jautriai reaguoja j
aplinkos pokycius keiciasi jy elgesys.

Didéjantis kultlros lauko kritiSkumas ir konkurencingumas tiesiogiai koreliuoja tarpusavyje ir ne
visada, drjstu teigti, kad niekada nedidina sgmoningumo ar uzgimusiy naujy idéjy. Sias permainas ir jy
raidg tiksliausiai apibudina istorinio materializmo teorija, teigianti, kad socialiniai ir ekonominiai
reiskiniai yra pagrindiniai zmogaus elgesio veiksniai. Ji teigia, kad butent ekonomikos pokyciai yra tai,
kas skatina istorine pazanga. Kitaip tariant, ne individai lemia egzistencijg savo autentiSkomis,
autonomiskomis idéjomis, o socioekonominés jégos formuoja Zzmoniy veiksmus, mintis ir sgmone.

Taigi, naujas idéjas kultlros lauke geriausiai padeda suprasti pasikeitusiy ekonominiy salygy analizé.
Retrospektyviai tai daryti kur kas lengviau, taciau besikeiCiantis kulturos laukas ir jame uzgimstancios
naujos mados kaip superstruktiros dalys gali padéti atkreipti démesj j ekonomikos turbulencijg ar
didesniy ekonomikos pokycCiy pradzig. Materialistiné estetika — tai filosofiné kryptis, kurios svarbiausia
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idéja yra ta, kad estetinis patyrimas neatsiejamas nuo materialiosios tikrovés ir socialiniy bei
ekonominiy salygy. Si filosofijos kryptis néra vieninga, ji apima jvairias teorijas ir pozZiirius, taciau
neretai, remdamasi batent anksCiau minéta istorinio materializmo teorija, analizuoja, kaip menas ir
kultira atspindi klasine visuomene.

Suintensyvéjusj zmoniy pyktj ir nepasitenkinima galima interpretuoti kaip galimai artéjancios recesijos
indikatoriy. O suastréjusig kultlros lauko retorikg — kaip pervargima nuo retorikos pertekliaus, kuriame
gyvenome dél puikios ekonominés situacijos. Sj idéjy, terminy ir interpretacijy gausos sukeltg
abejinguma praeityje esu jvardijusi Zodziy infliacija. Kai superstruktira ima drebéti, o kultlriniy mady,
Siuo atveju — idéjinio abstraktumo — pamazu imame nejpirkti, susikloscCiusig nelaimingg ekonomine
situacijg pamazu ima pateisinti naujos kultlros tendencijos.

Stebéti kultUrines iSdaigas, iSkréstas ekonominiy saglygy, is tiesy zvériskai jdomu. Pavyzdziu galéty bati
La Bubu HHK - 15 eury kainuojantys baugus meskuciai, kabantys ant net 50000 eury kainuojanciy
,Hermes" ar kity aukstosios mados namy rankiniy, dramatiskai iSpopuliaréjusiy aukstos infliacijos
periodu, kuris kg tik baigési. Dizaineriy rankinés, ilga laikg buvusios prabangos prekémis, per
praéjusius trejus metus skaiciavo rekordinius pardavimus ir tapo viso labo neadekvaciai brangia
greitgja mada. O Stai priezastis, kodél Sie nuvertéjusiy pinigy pirkiniai pradéti puosti pigiais
pakabukais, — primityvi. Kadangi jsigyti naujg rankine drastiSkai sumazéje biudzetai nebeleidzia,
dziaugsmo ekonomika siulo jkandamesnius zaislus, virtusius Siy mety panacéja.

Nesu nei ekonomisté, nei ateities pranasautoja, taciau galiu kirybiskai paspekuliuoti, kokias naujas
kultiros tendencijas j meno laukg atnes besikeiCianti ekonominé realybé. Kultiros lauko finansavimui
neaugant taip sparciai kaip batinosioms meno institucijy iSlaidoms, tikétina, kad taupoma bus naujos
meninés produkcijos kaina. O neseniai priimtas sprendimas didinti PVM kultlros renginiams nuo 9% iki
12% tik paskatins naujy kuklumo mady jsigaléjima ir galimai sumazins kultlros renginiy prieinamuma
bei pasiiilg. Sustabdzius ,Creative Europe” mobilumo programa, Salies meno eksportas mazés, o vietos
rezidencijy ir festivaliy programos sumazins uzsienio sveciy skaiCiy. Taciau nekantriai lauksiu
daznesnio Siaurés Saliy menininky apsilankymo Lietuvoje bei Lietuvos menininky rezidencijy Siauréje.

Taigi, atrodo, kad pamazu artéjame prie mesky sezono, dar vadinamu ,Bear market". Sis Zvéris
ekonomikoje kildinamas i$ posakio ,pardavinéti meskos kailj pries sugaunant meska"“. Tai finansy
rinkos biklé, kai vertybiniy popieriy kainos ilgg laikg krenta arba tikimasi, kad jos kris. Sis terminas
apibidina ilgalaikj nuosmukj rinkoje, daznai susijusj su pesimistisku investuotojy nusiteikimu ir silpna
ekonomika. Ji salygoja silpng, menkiau finansuojama kulturos lauka, retéjancius smulkius meno
pardavimus ir mazesnj mokamuy kulttros renginiy lankytojy skaiciy.

Tai, kad gamybinés jégos sudaro gamybos blda, kuris galiausiai tampa gyvenimo budu — kulttiros
tendencijomis, kuriy autonomiskumu patikime — neneigia psichiniy ar dvasiniy procesy realybés.
Taciau svarbu pastebéti idéjas, kylancias kaip materialiniy sglygy produktai ir atspindziai. Kol kultdra
kaip superstrukturos dalis mums kurj laikg sitlys kuklumo ir nuolankumo jvaizdzius, as §j mesky
sezong noréciau praleisti poetinéj gelméj, nepasiduodama nusivylimui, kas absoliuciai nereiskia
abejingumo vykstantiems ekonominiams ir politiniams procesams, o veikiau yra atkaklumas zvelgti per
sutirstéjusius jy sluoksnius.
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Uzlopyti nereikia. Interviu su meninink* Marijonu Verbel

Banga Elena Kniukstaité

-

Marijonas Verbel. IS asmeninio meninink* archyvo

Marijonas Verbel (g. 2002) - tekstilés meninink*, meno edukator* ir vien* i§ @eat_shit_judge
Instagram profilio kiaréjy atstovauja balsui, nebijanciam kelti nepatogiy klausimy. Ka reiskia kurti
lauke, kuriame nuosirdzia kritika neretai kei¢ia abstrakcijos, o tyléjimas — artimesné pozicija?
Pokalbyje diskutuojame apie Marijono aistrag audimui, normatyviniy pasakojimy destabilizavima, o
galiausiai — ir apie kritinj poziurj j nusistovéjusias galios strukturas.

Marijonai, tavo kdryboje dominuoja tekstilés menas. Teigi, kad tave ypatingai jkvepia Zaismé, namy
gyvenimas, kasdienybés mirazai. Kalbant apie kurybine esme — kaip Sie elementai atsiskleidZia tavo
kdryboje, jprasminant juos per audinj?

Manau, ta buitis ir kasdieniSkumas, kurie yra pagrindiniai jkvépimo Saltiniai, atsiskleidzia per pacig
audimo praktika. Audimas visada vykdavo namuose, staklés budavo namy buities dalimi. Toks pat ir
mano peizazas — audziu namuose, todél man audimo procesas yra viena i$ daugelio buitj sudaranciy
daliy.

Pataisyk mane, jei klystu, bet tekstilé stereotipiskai siejama su archajisSkumu, namy pradu, galiausiai -

nuo konteksto — institucinio, kultdrinio, o gal net queer perspektyvos?
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Zaidziu su riba, nes man ,amatas” ir ,menas"” yra per daug reduktyvis terminai apibadinti audimui.
Nesakau, kad vengiu vartoti Siuos terminus, tac¢iau j audima zvelgiu panasiai kaip amerikieciy filosofas
Graham Harman j stalg. Mano brang* draug* pasidalino ,Graham Harman - The Third Table" tekstu,
kuriame jis kalba apie j objektus orientuotg filosofijg (angl. object-oriented philosophy). Harnam tekste
sitlo zvelgti j objektus, pavyzdziui, stalg, kaip autonomiskus objektus, kurie egzistuoja nepriklausomai
nuo to, kaip mokslas juos aiSkina ar kaip mes juos patiriame. Kiekvienos audimo staklés turi savo
charakterj, kaip ir prieigos bldus prie jy.

Zmonés mano kirybg daznai mistifikuoja, tarsi tai, kg darau, yra labai sunku ar nejmanoma. Tai vyksta
dél audimo procesy nepazinimo. Todél j komentarg ,noréciau ir as mokeéti taip austi“ visada atsakau
»galiu pamokyti“. Taciau, girdint kg nors pristatant mane kaip amato zinov*, pradedu ginéytis,
prieStarauti, nes man zodziai ,amatas” ir ,zinov*" reiSkia iSmanyma bei ilgamete patirtj, o as tikrai to
neturiu — kiekvieng kartg bekinkydam* stakles, ar ausdam* iSmokstu vis kg nors naujo.

Ar tau aktualu, kad Ziarovas tavo kdriniuose pajusty rankos prisilietimg — audimo procesa, intymuma,
kylantj is darbo su medZiaga, kuri istoriskai buvo priskirta privaciai erdvei?

Yra aktualu, bet tai néra likestis. Manau, ziirovas gali geriau pajausti rankos prisilietimg bei suvokti

jdéta darbg, pastangas tik susipazines su audimo procesais. Todél planuoju ateityje turéti audimo
studijg, kad galéciau pazindinti zmones su audimo praktika tuo paciu keisdam* jy poziirj j ranky darba.
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Marijonas Verbel ,[ teorija | praktika ] schema” (~ 76 x 76 cm, audimas rankiniu bidu dazytais lino sidlais, 2022). Fotografas:
Andrej Vasilenko

JPazindinimo” koncepcija, rodos, tau tikrai aktuali. Pastebéjau tai ir tavo meninés edukacijos veikloje.
Edukacija, kaip formata, atradai neseniai — 2020 m. Papasakok placiau — kokiais principais vadovaujiesi
vesdam* edukacines programas? Kokie jgudZiai ar pozidrio taskai reikalingi, norint kalbéti apie meng
jaunai, patyrusiai ar nepatyrusiai auditorijai?



Ach, kaip sunku man kalbéti apie edukacijg! AS pradéjau edukacine veiklg savarankiSkai — be jokiy
apmokymuy ar kursy. Nuo pat pradziy vesdam* dirbtuves stengiuos uzimti mentor*, o ne mokytoj*
vaidmenj — skatinti zmones prieiti prie kirybos procesy savais bidais. Taip pat vengiu viska patiekti
,ant lékstutés” — dalinuosi turimomis zZiniomis tik kam nors paklausus, ar yra praktisSkesniy budy ka
nors jvykdyti. Manau, svarbiausia yra naudoti kasdieniskg kalba bei gebéti sukurti atmosferg, kurioje
Zmonés jaustysi saugiai ir patogiai save iSreiksti. Kadangi kuriu, taip pat yra svarbu palikti savo
asmeninius skonius, jsitikinimus ir standartus uz dury.

Man didziulj poveikj padaré George Szekely knyga ,Encouraging Creativity in Art Lessons”, kurioje
autorius prieinamai kalba bei asmenine patirtimi pristato jvairius bdus, kaip kurti saugig bei
skatinancCig kurti erdve.

Teko girdéti ir apie tave, kaip projekto ,Instagram’e” @eat_shit_judge bendraautor*. Pirmiausia kvieciu
atsakyti, kaip kilo pradinis impulsas ir vizija sukurti sj profilj?

@eat_shit_judge ,Instagram” paskyra gimé is pokalbio su Samuels, kad mes nesiekiame buti
,meégstamais” Lietuvos ir Latvijos meno laukuose ir jog nejdomu skaityti ilgus tekstus apie parodas,
kuriose net néra iSreiSkiama kritika. Juokais nusprendéme sukurti paskyrg, kurioje trumpai, tiesmukai
bei Smaiksciai raSytume atsiliepimus apie parodas, bandeles ir tualetus. Galvojome, kad Sis projektas
paplis tik draugy rate, bet augantys sekéjy skaiciai ir komentarai, skatinantys testi veiklg, parodé¢, jog
ne tik mes esame pavarge nuo daugzodziavimo, zodziy vyniojimo j vatg ir iStroske atviry nuomoniy.

Sis projektas buvo nominuotas meno kritikos apdovanojimuose — specifiskai jasy sukurtas zinas
+Rose-tinted glasses”. Leidinyje maloniai apCiuopiama lengva agresija, jis kupinas kritinio, bet Zaismingo
Zvilgsnio. Ar siuo leidiniu samoningai siekéte institucinés kritikos, o gal tai tiesiog naturali jusy reakcija j
Siuolaikinio meno lauka?

Kritika yra mudviejy natdrali reakcija j Siuolaikinio meno laukg. Vilniaus performanso meno bienalé, kuri
vyko 2023 m., buvo paskutinis lasas, sudirgines mus imtis iniciatyvos sukurti nepriklausomga platforma,
kurioje bet kas vieSai galéty iSreiksti savo nepasitenkinimag, refleksijas apie meno lauke vykstancius
dalykus be pataikavimo ar zodzZiy vyniojimo j vatag. Mes buvome pikti ir nusivyle, kad niekas, iSskyrus
mus, nedrjso viesai iSreiksti nepasitenkinimo chaotiska Vilniaus performanso meno bienalés
komunikacija apie renginius, beveik neegzistuojanciu performansy koordinavimu, ableizmu ir j veida
trinamu elitizmu skirstant ziGrovus pagal jy statusg — ar jie VIP, ar ne. Fui.

Labai svarbu paminéti, kad ,Rose—tinted glasses” projektas egzistuoja tik déka bendruomenés -
esame be galo dékingi visiems teksty autoriams, grafikos dizaineriams ir finansiniams réméjams, kurie
prisideda prie projekto jgyvendinimo. Taip pat — skaitytojams, kurie dalijasi atsiliepimais ir motyvuoja
testi Sig veikla.
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Marijonas Verbel ,Pasitikéjimo schema” (audimas rankiniu biidu dazytais lino sidlais, 2022). Fotografas: Andrej Vasilenko

Labai jdomu, kaip tu asmeniskai vertini post-internet fenomeng, kai socialiniai tinklai tampa
lygiavertémis meninio diskurso erdvémis? Visgi, kai pasvarstome - siejami socialiniy tinkly, pasaulyje
mes esam tik vienas didelis paskaly kaimas.

Naiviai viliuosi, jog atsiras socialiniy tinkly, kurie bus decentralizuoti. Man socialiniai tinklai neprilygsta
lygiavertéms erdvéms, nes jie prikimsti reklamy, slapuky, algoritmy, kurie sprendzia, kas yra ,verta“
démesio, paspaudimy. Pagalvojus panasis dalykai vyksta jvairiose galerijose, institucijose bei
renginiuose.

Spausdiname zinus ir platiname juos jvairiose su kultiira susijusiose vietose, kad informacija galéty
plisti neleidziant prikist nagy algoritmams. Zinuose paliekame nuorodg j linktr.ee/eat_shit_judge
svetaine, kur susidoméje zmonés galéty rasti daugiau informacijos apie Sj projektg ir prieigg prie
ankstesniy ,Rose tinted glasses” leidiniy. Taip pat siunc¢iame ziny kopijas Zmonéms j Latvijg ir Estija,
kad informacija dar labiau iSsibarstyty.

Tavo veikla glaudziai persipynusi kaip meninink*, edukator?, kritik* ir netgi Zaidéj* su vizualine kultira.
Kaip suvoki savo vaidmenj? Stebétoj* nepatog* trikdytoj* meno lauko sazinés balsas, o gal vienijant*
mediator*?

Jauciu, kad mano vaidmuo yra bandyti isjudinti Zmones i§ konformizmo. Tuos, kurie pataikauja, kad
,neprarasty galimybés buti kur nors pakviesti“. Kuo labiau zmogus pataikauja, tuo lengviau jj iSnaudoti.



Marijonas Verbel ,[ teorija | praktika ] schema” (~ 76 x 76 cm, audimas rankiniu bidu daZytais lino sidlais, 2022). Fotografas:
Andrej Vasilenko

Parodoje ,Where Unravelled Tongues Whisper” pirma kartg pristatei savo kirybg Siuolaikinio meno
centre (SMC). Kuo $i paroda tau svarbi, kaip karéj* ir queer diskurso dalyv*?

Jaugiu, SMC spjaudysis, kad nesidziaugiu suteikta galimybe, uz kurig turééiau bati déking*, bet man
asmeniskai Sita paroda absoliuciai nieko nereiskia kaip queer asmeniui - tai tiesiog paroda, kuri jvyko
korporacinio pride metu. Jauéiausi kaip queer talismanas (angl. token). Liko kartus skonis ant liezuvio,
kad institucija iSdrjso garsiai palaikyti queer zmones vieng savaite, o savaitei pasibaigus grjzo j senas
vézes — nusiéme atributika ir stebuklingai nutilo.

Mano, kaip kiréj*, CV dabar yra paminéta, kad dalyvavau parodoje, kuri vyko SMC, bet ar man
asmeniskai tai turi kazkokig svarba? Nelabai.

Kokiy projekty is taves galime laukti ateityje?

*Suciaupia ldpas ir uZtraukia nematoma uztrauktukag*
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Pro Vincento Van Gogo ir Vytauto Narbuto prizme: levos Kotrynos Ski
»Stonewashing”

Paulius Andriuskevicius

s

-

leva Kotryna Ski, stonewashing, 2025.

Zitrint j vieng levos Kotrynos Ski filmo ,Faults and Folds* kadry - rike nugrimzdusj lauka su ryskios
zolés kupetomis — nejucia pasivaidena Van Gogas. Galbuat todél, kad vaizdas kadre toks tapybiskas,
tarytum sukurtas placiais storo teptuko potépiais. Jis, zinoma, melancholiskas, greiCiausiai dél ruko,
gaubiancio jj lyg geras rudeninis paltas. Ir tas puikus kontrastas tarp sodrios zalios spalvos ekrano
apacioje ir iSskydusios baltos virSuje duoda filmui kiek mjslingg tembra.

Erdvéje yra ir dar vienas Van Goga primenantis artefaktas — pastele ant popieriaus nupieStas dzinsy
piesinys. Jis visai nedidukas, taCiau simbolinis. Jame suglamzyti dzinsai tarytum susigaranksciave
Vincento batai, nutapyti pries beveik pusantro amziaus. Dzinsy klostés sukritusios netaisyklingai j
storo audinio kose. Akimirkg atrodo, kad tai kubistinis darbas, kuriame tuo pat metu matomas daiktas
iS keliy zitdros tasky. Mane Siek tiek pritrenkia baltos pastelés ant balto popieriaus lapo panaudojimas.
Susidaro jspudis, tarytum drabuzis su savo mélynomis sililémis ir kantais iSnyra i$ niekur, panasiai kaip
tos zolés iS riebaus ruko. Ranka atliktas pieSinys jneSa j vésig Editorial erdve Silumos, kurioje susitinka
jvairiomis medijomis sukurti darbai. Jis kiek jaukesnis negu zolé, paskendusi riike, ir gal Siek tiek
komiskas dél savo nerangumo. Vis délto abudu kuria kazkokj nesuvaidintu jautrumu dvelkiantj
sgskambj, kuris galvoje gaudzia Zemais tonais vaikstingjant po nedidele galerijos erdve.

Kaip tokios asociacijos iSvis ateina? Juk dabar 2025-ieji, ir ekrane matomi vaizdai yra apdoroti
naudojant dirbtinj intelekta, ne teptuka. Ar bandau pasakyti, kad levos Kotrynos Ski parodoje esama
kazko klasisko ar net senamadisko? Zinoma, ne, tiesiog taip veikia mano dailétyrikas protas.
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Paprasciausiai vaizdai kalba jvairiomis mums ne visada zinomomis, taCiau kazkokiu badu
suprantamomis kalbomis. Kaip jdomu jy klausytis apziurinéjant levos Kotrynos sunestus artefaktus.

Tarp jy dar vienas - betoninis ,suolelis”. Tai yra miesto gatvése daznai sutinkamo bordiliro segmentas.
Jis, regis, mégina apsimesti grynakrauju akmeniu, galbut ekrane vykstancios geologinés sintezés
rezultatu. Ant jo padéjus dzinsais aptrauktg sédimaja, tvirta ir vésu. Jsivaizduoju, kad Sis blokas buvo
panaudotas iki baltumo trinant dzinsus, kabancius ant sienos, suteikiant jiems apsimestin;j
nusidévéjimo efekta.

Parodoje greta Van Gogo pasirodo ir dar vienas personazas — geologas Vytautas Narbutas. Jo darytos
trys mikroskopinés zérucio fotografijos kabo ant sienos Salimais dzinsy pieSinio. Vytautas Narbutas
yra levos Kotrynos Ski senelis. Galima sakyti, kad jo jtraukimas j paroda daro jg kiek labiau asmeniska.
Autoré kurdama ne pirma kartg atsispiria nuo giminaciy. Stai Pamario galerijoje $ig vasara
eksponuojame jos ir pusseserés Ignés Narbutaités filme ,Preilos projektas” kalbama apie Preilg, j kurig
Narbuty Seima vaziuoja vasaroti jau daugelj mety.

Nuotraukos nedidelés ir abstraké&ios, vaizduojan&ios gilumine Zérugio sandarg. Zérutis, nekalto vardo
akmuo, yra ,zérucio skandalo” kaltininkas, apie kurj raSoma parodos anotacijoje — dél perteklinio
zérucio kiekio statybiniuose misiniuose naujai Airijoje pradéjo trupéti nauji namai. Akmens atlauzy
galima rasti besimétanciy piety Lietuvoje, jis Zéri sauléje tarytum brangakmenis. Vaikystéje ir man
tekdavo zaisti su zérinciais akmenimis.

Yra ir dar viena nuotrauka, jau ant kitos sienos. Pavadinta ,echafaudage (pastoliai), Paris 05.02.2023",
ji, rodos, vaizduoja parduotuvés interjerg. Nuotraukos centre Svyti Saldytuvas, prikrautas atSaldyty
gérimy. Jo lempos Sviecia skaisciai, skleisdamos dirbtine Sviesg, Saltomis spalvomis nudazancia
daiktus. Nuotraukoje matyti jvairiy prekiy sangruda, kaip vienoje i$ ty nedideliy parduotuviy, kuriose
galima jsigyti ir visko, ir nieko tuo paciu metu. Nuotrauka daryta vasario ménesj, ziema, Paryziuje, kur
gyvena ir kuria leva Kotryna. Jdomu, kodél ji pasirinko §j vaizdinj, kaip ir kodél jis patrauké jos démes;j
pries dvejus metus, ir kaip jsipaisé j parodos paveikslg? Atrodo, kad Si nuotrauka kuria kontrastg su
tuo, kas matoma video ekrane - suprieSinamos gamtos jégos ir jy tvariniai ir zmogaus pasaulis,
prikiStas daikty.

Video darbe matomos uolienos nuolatos mainosi. Jos tai susilieja, tai iSsiskleidzia, tai susiplaka su jas
supancia aplinka. Siuos efektus kuria darbe panaudotas dirbtinis intelektas ir skaitmeninis nuotrauky
apdorojimas. Galima teigti, kad kirinys yra levos Kotrynos ir dirbtinio intelekto bendradarbiavimo
rezultatas, jy bendras kdrinys. Sakau taip labiausiai dél to, kad nepaisant kliSinio DI veikimo, sunku
nuspéti, kokias vizuales formas jis iSgaus. Galbut Sis nenuspéjamumo faktorius suteikia video darbui
energijos, nes iSties tokia pat nenuspéjama gali biti ir gamta, formuojanti zemés geologine sandara.

Fone girdima Pauline Oliveros ,A Love Song“ suminkstina ekrane mutuojancias akmens atplaisas.
Muzika nesa vaizdus kaip upé, vienas po kito jie tai apglébia vienas kitg, tai nurungia. Sis Sokis
begalinis, viskg aprépiantis. Tik staiga vél grjztama prie kazko pastovaus — zalio lauko, paskendusio
ruke.

Nuostabu matyti, kaip parodoje ,Stonewashing” susijungia mikroskopiniai ir gigantiski kontekstai —
planetg formuojanti ugnikalnio lava ir Paryziaus parduotuvélés elektrinés Sviesos, jspudingo dydzio
dolerito daika ir miniatiuriniai zérucio réziai. Kg apie visa tai pagalvoty Van Gogas ir Vytautas
Narbutas? Manau, jiems patikty matyti, kaip dirba levos Kotrynos Ski protas, sugeneraves Sig nedidele,
taciau daugiasluoksne paroda. ISties ,Zodziai gali atvesti j netikétas vietas“.1

P. S. ,Stonewashing” jau uzsidaré, taciau esantiems Kursiy nerijoje rekomenduoju aplankyti Pamario
galerijoje Juodkrantéje iki vasaros pabaigos veikiancCig levos Kotrynos Ski ir Ignés Narbutaités paroda
sPreilos projektas”.



leva Kotryna Ski, stonewashing, 2025.



leva Kotryna Ski, faults and folds, 2025. 09:12 min., HD video kilpa (kadras i$ video).



3 mikroskopinés Zérucio fotografijos is geologo Vytauto
Narbuto archyvo, 12x9 cm, 12x9 cm, 11,5x9 cm.



3 mikroskopinés Zérucio fotografijos i$ geologo Vytauto Narbuto archyvo, 12x9 cm, 12x9 cm, 11,5%x9 cm.

3 mikroskopinés Zérucio fotografijos is geologo Vytauto Narbuto archyvo, 12x9 cm, 12x9 cm, 11,5%x9 cm.
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3 mikroskopinés Zérucio fotografijos is geologo Vytauto Narbuto archyvo, 12x9 cm, 12x9 cm, 11,5%x9 cm.



leva Kotryna Ski, stonewashing, 2025.

leva Kotryna Ski, DZinsy piesinys, 2024. Pastelés ant
popieriaus, 15x21 cm.
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leva Kotryna Ski, faults and folds, 2025. 09:12 min., HD video kilpa (kadras i$ video)



leva Kotryna Ski, faults and folds, 2025. 09:12 min., HD video kilpa (kadras i$ video)



leva Kotryna Ski, stonewashing, 2025.

leva Kotryna Ski, echafaudage (pastoliai), Paris 05.02.2023, 2024. Skaitmeniné spauda ant plastiko, 28x21 cm.



leva Kotryna Ski, Untitled, 2025. Tekstas ant popieriaus.

leva Kotryna Ski, stonewashing, 2025.



2025 07 09

,Get in, loser, we're (not) going to buy art”: ,Art Basel” 2025 kaip estetinio cinizmo
metrastis

Rosana Lukauskaité

AN s

Katharina Grosse, ,CHOIR", 2025, projektas ,Messeplatz“, Art Basel; nuotrauka: Jens Ziehe

ho- Bt

Kasmet vis labiau panasédama j pasauline finansine konferencijg su spalvingais rankinukais, ,Art
Basel” Siemet ne tik iSgyveno save kaip muge, bet ir dar kartg jrodé, kad vizualinio meno pasaulis jau
seniai pateko j vélyvojo kapitalizmo orbitg, kurioje estetika yra valiuta, o ironija — paskutiné gynybos
linija. ,Get in loser, we're going to buy art”, — SnibZzda ne kas kitas, o pacios instaliacijos. Brangiais
dizaineriy bleizeriais apsirengusios galeristés i$ Niujorko, kolekcionieriai i$ Naujosios Zelandijos su
JKlimato kaltés” zvilgsniu ir iSraiSkingai tylintys menininkai stoviniuoja savo stenduose tarsi
kaltinamyjy suole - tik &ia teismas be nuosprendzio. Galutinis verdiktas: ,parduota“. Siymeté ,Art
Basel” leidzia patirti ne tiek meng, kiek jo geisma - alkj, kuris kyla ne i§ dvasinio stygiaus, o i$
pertekliaus, i$ ekonominio pertekliaus, kuris nori pasidabinti kultirinés empatijos kauke. Vienas
paveikslas sako: ,Tell me your stories”, bet iSties jspéja: per daug nejsijausk. Autorius Jeffrey Gibson
zino, kad kvietimas kalbéti jau seniai tapo dekoracija. Pasakojimy ekonomika (angl. narrative
capitalism) reikalauja nuosirdumo, bet iSmeta autentiSkuma - kaip lipduka nuo per brangaus obuolio.
Tad kg darom? Apsisiauciame dizainerio skara, tarsi eitume j mecete — ne i$ pagarbos, 0 i$
instinktyvaus poreikio sléptis. Estetiné priedanga Siais laikais veikia ne blogiau nei diplomatinis
imunitetas.


https://artnews.lt/author/rosana-lukauskaite

,Sadie Coles HQ" galerijos pristatymas. Nuotrauka: ,Art Basel”

ISsitraukite placiakampj objektyva. Mes jzengiame j instaliacijy sale — ,Unlimited” skiltj, kuri Siemet,
atvirai sakant, primena neurotiky pabégimo kambario versijg. Stipriausias jspudis — Joepo van
Lieshouto kurinys ,The Voyage — A March to Utopia“. Daugiau nei 80 sujungty objekty, statuly, masiny,
hibridiniy kiiny ir baldy formuoja groteskiska ekskursijg j utopija, kurioje niekas nenoréjo atsidurti, bet
visi vis tiek Zengia pirmyn, kaip kariGnai TV propagandos parade. Cia Zzmogus ne tiek iesko idealaus
pasaulio, kiek béga nuo Siuksliy sgvartyno savo galvoje. Kolekcijos logika — it mirusio faraono jkapiy
rinkinys: viskam, kas buvo, ir viskam, ko galbat prireiks. Tuo pat metu ekranas transliuoja militarizuotus
paradus: vyrai ir moterys Zengia j rytojy — tarp ultranacionalizmo estetikos ir hiperkapitalizmo vizijos.
Panasu, kad kdrinys i$ tiesy rodo tai, kuo tapo pats ,Art Basel”: choreografiskai tikslus, ideologiskai
sumaisytas, logistikos prasme perbrendes spektaklis, kuriame meno turinys daznai yra tik pretekstas
struktdrai. Bazelio dvasia 2025-aisiais — tai nebesutramdomas post-kapitalistinis spiritualizmas,
kuriame kiekviena instaliacija nori buti trauminio gydymo architektudra, kiekvienas tapybos darbas -
lytinés tapatybés manifestas, o kiekvienas skulptdrinis objektas — asmenukés galimybé.



ABB25, Unlimited, Public Interactions, General Impressions, MC, PR

Yayoi Kusama, Siemet vis dar gyva ir vis dar taskuota, jau beveik pasieké popkultirinés netolerancijos
slenkstj — jei buty teisingumas, galbut reikéty jg suimti uz estetinés monotonijos nusikaltimg. Nes kiek
galima? Tikra kultriné recesija — kai nebezinai, ar ziuri j meno karinj, ar j Louis Vuitton vitrinos
instaliacijg. Jeff Koons dar laikosi, bet kiekvienas jo darbas vis labiau primena kapitalo iSraiska
poliruoto plieno forma. Ar tai lygtiné bausmé uz kulttrine zlugimo iniciatyva? O gal vieSieji darbai
muziejuose be teisés naudotis veidrodiniais balionais? Tuo tarpu Jeppe Hein, kadaise kvietes mus
kvépuoti ir vaikscCioti ratu, dabar atrodo paslydo ant Cattelan’o banano zievelés. Jo ,Together we will
touch the sky (stone grey, silver, green, dark blue, gold)” - tarsi infantilizuoto ekstazés momento
skulptdriné alegorija, kuri, priklausomai nuo jisy garderobo, gali veikti kaip konceptualus zaidimy
aikstelés objektas arba kaip prabangios parduotuvés vitrinos fetiSas. Koons’o teisininkai jau turéty
Slifuoti savo ieskinj. Vizualiné ironija ar draugiskas peilis j nugarg? Jeigu Hein netycia pradingty per
atidarymo savaitgalj — zinokit, kur ieskoti.



ABB25, Unlimited, Public Interactions, General Impressions, MC, PR
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»Art Basel” Siemet dar kartg priminé, kad animaciniy filmuky estetika Siuolaikiniame mene ne tik
neprarado aktualumo, bet ir tapo patogiu jrankiu spekuliatyviems Zaidimams, kuriuose sentimentai
susilieja su juridiniais niuansais. Stai Daffy Duck — dar neperzenges vie$o naudojimo slenksé&io - vis
dar sugeba pasirodyti ten, kur menas virsta jtartinu sandoriu tarp ironijos ir investicinés strategijos.
Ishi Glinsky kdrinyje ,Duckling Politics” Sis anciukas ir jo animaciniai biciuliai ne Siaip dekonstruojami -
jie tiesiog fiziskai prismaugiami. Cia nebelieka vietos nei vaikystés nostalgijai, nei zaismingumui
(praneskit kuratoriams Post Brothers ir Edgarui Gerasimoviciui, kad atsirado potencialus jy parodos
Sapiegy rimuose papildymas).



Heinz Mack, ,Almine Rech” galerijos pristatymas. Nuotrauka: ,Art Basel”

Ar veidrodis kada nors parodys daugiau nei patj tave? Siy mety ,Art Basel” ekspozicijos veréia
suabejoti tuo. Tiesg sakant, Zvelgiant j mugés peizazg, atrodo, kad veidrodis ne tik nebeatskleidzia
Ltikrojo as”, bet tampa socialiniy medijy vieSbucio lifto interjeru — ploksc¢iu, blizganciu, save
patenkinanciu pavirsiumi, j kurj ziGri, kad patikrintum: ar dar gyvas tavo jvaizdis? Ant menotyrinio
kaltinamyjy suolo - veidrodiniy medijy gauja, pradedant nuo patriarchy Anish Kapoor ir Michelangelo
Pistoletto, baigiant naujosios kartos veidrodiniais zombiais, tokiais kaip Jordan Wolfson ar Sung Tieu.
Visi jie Cia — vieni rimti, kiti ironiski, treti tik turtingi. Bet vienas bendras bruozas jungia Siuos
veidrodiniy garbinimo praktiky adeptus — tai instinktyvus gebéjimas priglusti prie ,instagramo geismo*
kreivés. Kuriniai i$ poliruoto plieno, metalo ar stiklo blizga taip ryskiai, kad net nebesupranti, ar zidri
meng, ar j kitos mugés stenda. Net ir tada, kai menininkas stengiasi buti sarkastiskas — kaip Cao Yu,
tiesiai Sviesiai pavadindama savo kirinj ,Piss — Take a Look at Yourself”, — efektas vis tiek primena
skubotg iSéjima i$ vonios su neryskiu saves atspindziu ant plytelés. Taciau tai veikia, nes Siuolaikinis
zilirovas geriausiai reaguoja ne j prasmes, o j grazinting vizualinj efekta.



1

&
b & P
Y| \ft :

Nicola Turner, ,Annely Juda Fine Art" galerijos pristatymas. Nuotrauka: ,Art Basel".

ISsiskiria Paolo Scheggi ,Integrazione Plastica” (1971), kuris tarsi nety¢ia uzklydo j $ig veidrodine
orgijg i$ laiky, kai dar buvo galima galvoti apie Zenklg ne kaip filtrg, bet kaip formga. Scheggi metalo
moduliai, tekstiniai intarpai ir poetiniai fragmentai kviecia ne tik ziuréti, bet ir skaityti — o tai Sios
mugés kontekste skamba beveik revoliucingai. Lyg pasiprieSinimas Siuolaikinei meno kalbai, kuri
daznai primena automatiskai generuojamus etikeciy tekstus: ,daugiasluoksniskumas”, ,spekuliatyvus
zvilgsnis®“, ,kiniSkumo permastymas”. Tuo tarpu Piero Golia instaliacijoje ,Still Life (Rotating Device)”
kazino ruleté sukasi be kamuoliuko, bet su garso efektu, kuris skamba kaip meno rinkos metronomas -
tuscias, bet hipnotizuojantis. Tai, ko gero, taikliausias Sios mugés autoportretas: dailiai jréminta
tustybé, kurioje kas nors vis dar tikisi laiméti. Tiesa, Golia oficialiai deklaruoja nepakantuma ,balto
kubo” estetikai ir muginiy stendy logikai, bet Sjkart stovi jy centre. Nes ciniSkas menininkas
Siuolaikinéje sistemoje néra opozicija — jis yra jos paauksuotas apendiksas.



,Galleria Massimo Minini“. Nuotrauka: ,Art Basel”

O Stai Maurizio Cattelan’o ikoniné skulptira ,Him", Sjkart eksponuojama su popieriniu maiseliu ant
galvos, pasirodeé Siurpiai aktuali — ir ne dél kokios nors naujumo pretenzijos, o bitent todél, kad
Siandien tokia figlra jgauna dar tankesnj, daugiasluoksnj atspalvj. Vaiko dydzio Hitlerio kiinas,
klipintis maldos poza, jau seniai tapo provokacijos archetipu. Taciau Sjkart — be veido, tarsi
neutralizuotas, nutildytas, padarytas saugesnis. Ne i$ gailes&io, bet i§ baimés. Siandieninis politinis
klimatas — kupinas ,Him" variacijy: tylin¢iy, slenkanciy, praeitimi prisidengianciy autoritarizmo
reinkarnacijy. Popierinis maiselis ¢ia tampa simboline metafora ne tik istorinés atminties slopinimui,
bet ir Siuolaikinio diskurso dviprasmybei. Tai Putinas, tai Trumpas, tai visi tie vardai, kuriuos dar
tariame, bet jau su tam tikru pavargusiu atodusiu, tarsi kalbédami jau patys bijotume savo zodziy
galios. Siandienos kalbéjimas apie blogj vis labiau primena parodomajj pasmerkima, kuris kartu veikia
kaip patogus budas to blogio nebeanalizuoti. Uzdéjome maiselj ant galvos — zinome, kas tai yra, bet
nebenorime pazilréti j veidg. Cattelan’o skulptura Siuo atveju tampa taikliu misy laikmecio portretu:
laikmecio, kuriame cenzira daznaipasidaro ne represiniu iSoriniu mechanizmu, o savizing grauzianciu
instinktu. Tai matome net kalboje: socialinése medijose vis dazniau vengiama tokiy tiesioginiy zodziy
kaip ,sexual assault” ar ,murder” — vietoj jy vartojami infantilizuoti, algoritmams draugiski pakaitalai: S.
A., unalived, tarsi skaitmeninéje erdvéje grésme kelty ne pats smurtas, o jo jvardijimas. Tarsi zodziai
buty pavojingesni uz veiksmus.



Felix Gonzalez-Torres, ,Hauser & Wirth“ galerijos pristatymas. Nuotrauka: ,Art Basel”

Siemet specialiai mugei sukurti kiriniai alsuoja pabaigos nuojauta - tarsi ZiGrétum ,soft apocalypse”
nuo ,Maison Margiela“ podiumo. Kiinas? Pavarges. Tapatybé? Tekstiliné. Ekspozicija? Kaip visada -
geriau i$ tolo. Aplink nieko, tik tave imituojantys pavirsSiai. Ir dar viena LED lenta, sakanti: ,This work
explores themes of..." Ir tu tiki. Nes kas gi kitas, jei ne tekstas, padés tau suprasti Sitg meno pasaulio
skaitmenizuotg Kali yuga™? Kai kurie stendai primena altorius — su Svariai iSlygintais sertifikatais,
laminuotais CV ir kolekcijomis, kurios praeina pinigy plovimo testg tik todél, kad kuratoriai moka
graziai Sypsotis. Siy mety ,Art Basel” — tai nebe meno mugé, o simboliné rotacija tarp nory ir
nuoskaudy, tarp vaizdo ir atvaizdo, tarp blizgesio ir beprasmybés. Tai paskutiniyjy laiky estetika: kada
zenklai dar vis kalba, bet jy Zodziy niekas nebeklauso, tik fotografuoja. Ir geriausia — su savimi
veidrodyje. Norétum papasakoti savo istorijg, bet §§§. Geriau nepasakok. Geriau parodyk. Geriau
parduok.



Lonnie Holley, ,Edel Assanti” galerijos pristatymas. Nuotrauka: ,Art Basel”

Bet Sioje puikybés mugéje yra ir viskg atperkangiy jautriy momenty. Siuolaikinéje meno sistemoje
estetinis Kitas tapo beveik norma - tarsi savaime suprantama parody retorikos figura, daznai
postkolonijinés refleksijos Siandien daznai ne tiek sujudina zilrova, kiek patvirtina jo iSankstinj
empatijos troskima. Kai Kitas yra visur, jo nebéra niekur — lieka tik saugy atstuma palaikantis zvilgsnis,
estetizuotas skirtumo pavirSius. Tokios situacijos akivaizdoje kyla naturalus skepsis: ar dar jmanomas
autentiSkas susidurimas su tuo, kas tikra? Ar dar galima bdati ne tik liudininku, bet ir i$ tikryjy paliestu?
Todél Lonnie Holley filmas ,| Snuck Off The Slave Ship“ (2019) ir jj lydinti instaliacija pasirodé kaip
netikéta, reta galimybé j Kito figlrg pazvelgti ne kaip j tema, bet kaip j patirtj. Holley nesiekia
reprezentuoti, aiskinti ar atstovauti — jis iSgyvena, perkuria, leidzia Ziurovui ne pamatyti jj, bet per jj
pamatyti save. Filme néra patoso, néra iliustratyvaus kentéjimo. Yra tylus, bet jkyrus Snabzdesys -
vidiné dvasiné mechanika, kuri apgaubia king ir sgmone. Holley perzengia realybés ribas vaizduote -
ne pasakodamas, o talismanais Zenklindamas kelig per iSskaidytg istorine ir asmenine juodaodziy
patirtj. Mediniai, ranka raizyti baznycCios suolai ir vielos skulpturos néra tik formos - tai zenklai,
kuriuose tuno daugiabalsé atmintis: religingumo ir skausmo, Svelnumo ir kovos, Amerikos pietiniy
valstijy kaitros ir iSganymo laukimo fragmentai. Galbit Kito tema dar néra iSsemta - gal jg istiko ne
pabaiga, bet formalizuotas iSsekimas. Ir tik tokie kiriniai kaip Holley darbas jg vél pripildo prasmeés. Kai
Kitas nustoja biti koncepcija ir virsta kiinu, balsu, Iéta Sviesa - tik tada vél jmanoma tikéti. Ir netgi
suglumti.
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Antkapiai Zmonijai ar istisos sventyklos. Interviu su menininku Roku Janusoniu

Viktorija Mistautaité

Nuotraukos autoré Paulina Domasauskaité

Yra dalyky, prie kuriy, matyt, gali prisiliesti nesuprasdamas. Tai it kokie minc¢iy muziejai, neap¢iuopiamo
dydzio bibliotekos ar visi istoriniai miestai. Juos stebint, aktyvuojasi jutiminiai instinktai, blunka realybé
ir istinka pakyléjimas. Supratimas irgi jvyksta, bet jau iSjungus protg. Ne protas, o jgimto paprastumo
veiksmas tampa Zaidimo karaliumi. O ZaidZiam juk iStisus miestus ir gyvenimus?

Mistikos tame ir daug, ir mazai. Cerpémis, vazonais ar drenazo vamzdZiais iki misy atiteka nostalgiskas
tikrumas ir ilgesys. Jautru, nes formos kdréjo rankomis iSaugintos-isdaigintos. Molio kinai = Zmogiski,
gyviniski: tiesiantys galines, laikantys, besirieCiantys ar esantys numanomam spalvos judesyje (kad ir
statiSkame). Rankos gestas, tapes piesiniais, pirmyks$éiai $ildo. Stai &ia ir istinka didZioji nejauka (o ir
trauka), nes aiski struktidra, nuoseklus darbas, molis nejkrautas neZemiskais skausmais, naivis,
pasiskolinti, pergalvoti vaizdiniai (ZvaigZzduté, kaukolé, kaZkur matyti ar atpazjstami rastai) — trikdo. Néra
jokio pelésio, dramos. R. Janusonis kuria gamtiska, derlinga, dinamiska erdvine kompozicija, kaip jis pats
jvardija — trimacius paveikslus, ir atrodo, jog galiausiai savo gyva reZisdra labai mégaujasi.

Skulptdriniuose Roko Janusonio darbuose yra daug ir Zodinio pasakojimo. Jis it rasytojas jungia
(ispiestus, istapytus) skiemenis, ZodZius, kurie véliau lyg ir jungiasi j pastraipg, o galbat sudaro ir visa
knygos skyriy. Zinoma, atsitiktinj — sprendZiant i§ parodos ,Jumble” paaiskinimo (,...tarsi atsitiktinés
mesty kauliuky kombinacijos metafora, nenuspéjamas minéiy, ZodZiy, prasmiy sukritimas®). Si
menininko tik jam Zinoma simboliné kalba ypa¢ jtraukia. Ir net jos nezinant, nemokant, iStinka
nepaiskinamas atpazjstamumo, tyrumo, savumo jausmas. Ar tai gamtos elementy mégdziojimas, ar koks
Smeékliskas ironiskas atvaizdavimas muasy paciy? Kuklus meninko biddas neiSpasakoja ty slépiy tarpy
tarp eiluciy, nesuteikia tiesioginés prieigos prie architekturinio rankrascio, o gal mums ir nereikia?


https://artnews.lt/author/mistautaite

Apie technikas, piesinius, radinius, kodus ir simbolius kalbinau menininkg Rokg Janusonj, kuriantj
skuptdrinius-telktinius objektus, jo personalinés parodos ,Jumble” kontekste. Apie viskg maniau turinti
teise Zinoti, suprasti, bet pradéjom nuo pradziy. Matyt, nuo sakny, kad prasibrautume pro jprastinio
Zinojimo sienas ir jau kiekvienas j savo sodus, miestus Zvelgtume. Pabaigoje taip ir likau nesupratusi, ar
galerijoje eksponuojamos keturios erdvinés kompozicijos (,Nightclubbing”, ,Hunting”, ,Jumble®, ,City
Pirates”) — antkapiai Zmonijai, ar iStisos kdrybinés sventyklos. Bet mano misija ¢ia - tik prisiliesti.

Viktorija Mistautaité: Rokai, apie tavo erdvines meno formas man patinka galvoti kaip apie biblioteka
arba garaZa (Zmogaus, kurio vidinis vaikas labai mégsta Zaisti, kurti, eksperimentuoti). Lieku prie
bibliotekos. Su skirtingais skyriais, lentynomis skirtingiems stiliams, kur yra vietos ir pagarbiai, Siek
tiek apdulkusiai istorijai, ir naujumui-siuolaikumui. Smalsu, kaip tavo kdarybiniame procese
susisandéliavo, susiformavo biitent toks kirybos metodas — keramikos, piesimo ir ready-made
(ap)jungimo - Siandien tapes tave identifikuojanciu braiZu. Ir kodél, kaip pirmine materija tampa molis?

Rokas Janusonis: Kad mano ekspozicijos primena garazg ar zaidimy kambarj, a$ ir pats esu
pagalvojes. Biblioteka man toks ganétinai netikétas palyginimas, bet ir jis gali bati. Smagu, kai zidrovai
susikuria savas interpretacijas. Kalbant apie pagrindine karybos materijg — molj, kadangi mano tétis
skulptorius/keramikas, Si sritis man artima nuo mazy dieny. Tuo paciu keramika yra labai paranki
medziaga mano braizui. Kuryboje akcentuoju greitj, mégstu dirbti sparciu tempu, o molis tai puikiai
iSpildo ir leidzia padaryti. Kuriant molio objektus, galima gan lengvai ir greitai iSgaut norimg formga,
fakturg ar tekstirg. Bet tuo paCiu mane visa laikg domino tapybos, pieS§imo ar grafikos medijos. Net ir
studijuodamas keramikg, ilga laikg neatradau sau priimtinos prieigos prie Sios srities, didesnj
susidoméjima kélé pieSimas. Stiliaus uzuomazgos prasidéjo baiginéjant keramikos bakalauro studijas,
kai pradéjau apjungti Sias dvi sau artimas medijas (keramika ir piesSimg). Tokia prieiga man pac¢iam
buvo nauja, buvo jdomu, kaip forma keicia pieSinj, jo naratyva. Pradéjes kombinuoti dvi skirtingas
medijas, Siek tiek domeéjausi semiotika, o tai pastiméjo link naujo darinio — tapybos erdvéje, kitaip
tariant, tapybos objektais. Sis metodas pasirodé lyg naujas, neatrastas laukas. Tad pradéjau kurti
instaliacijas, kuriose, apjungdamas keramikinius skulptirinius objektus, piesinius bei jvairias ready-
made detales, kuriu performatyvy trijy dimensijy paveiksla.

V.M.: Kuri rankomis, o Zvelgiant j kai kuriuos objektus, jy tarius — gal net ir visu kiinu. Kaip nutiko, kad
jvairis radiniai, pamestukai ar is pirmo Zvilgsnio atsitiktiniai daiktai gatvéje atrado vieta tokiame
intymiame kiirinio gimimo procese? Kaip jie (sukurti ir rasti) sutinka vienas kita, ar derinasi, slifuojasi
tarpusavyje?

Ready-made naudojimas kiryboje atéjo pamazu. Pradzioje pradéjau dirbti su neglaziruota keramika -
Cerpémis, vazonais ar sovietiniais drenazo vamzdziais. Tai kilo i$ didesnio noro piesti nei lipdyti.
Neglazuruotos keramikos dirbiniai man buvo kaip savotiski ekranai ar pavirSius pieSiniui. Juos
iSpaiSydavau, nuglazuruodavau ir iSdegdavau, paskui tai peraugo ir j kity medziagy panaudojima
kiryboje. Kurdamas ready-made pasitelkiu jvairiems tikslams, kartais tai buna grynai techninis
sprendimas, kartais — estetinis, prapleciantis instaliacijos spalvy ar medziagiSkumo gamga, o kartais -
priemoné naratyvui ar pasakojimui sukurti. Bet kokiu atveju man tai néra atsitiktiniai elementai, kaip is$
pirmo zvilgsnio gali pasirodyti zitrovui, visi jie turi savo reik§me, istorijg bei prasme.

Antrinis medziagy panaudojimas, jy perdirbimas atnesa kidrybai daugiasluoksniskumo, tai turi tiek
ekologijos, tiek vartojiSkumo, tiek ir kritikos potekste. Savo kiiryba traktuoju kaip protesta.
Atsisakydamas brangiy medziagy ir techninio tobulumo, naudodamas jvairius ready-made objektus,
kritikuoju meno kaip produkto, skirto aukStesniajai klasei ar elitui, reiskinj. Transformuodmas,
keisdamas kasdieniy objekty paskirtj bei prasme, kvestionuoju visg meno sistemg — kas nusprendzia,
kas yra meno kirinys, keliu klausimus apie meno ribas ir meno vertinimo kriterijus.

V.M.: ,Menininkas visada vienas, jei jis i$ tiesy menininkas. Ne, i$ tikryjy menininkas troksta tik
vienatves“. Henry Miller romane ,Vézio atograza“ raso, jog menininkas ir vienatvé yra neatsiejami



vienas nuo kito. Ir ¢ia turiu omenyje ne tik kuriané¢io menininko jvaizdj (neabejoju, rastume ir daugiau
tai pagrindzianéiy citaty), bet ir medija. Keramika susitinka pieSima (tapyma glaziira), tirininiai
objektai — rastus gatvéje daiktus. Neapleidzia jausmas, jog skulptiroms savais rastais, pieSiniais ir
simboliais sukuri istorijg (it kiinai sutinka sielas), o kitais objektais — jiems draugija. Ir jie tampa
neatsiejama grupe, Seima, kuomet iSardzius, iSémus vieng démenj, grupés dinamika ir energija iSirty.
Toks tarsi savo mikro (o gal ir makro) pasaulio formavimas. Ar galétum pasidalinti, kaip gimsta Si
sinergija?

Na, as nelabai sutikCiau su mintimi apie vienatve. Mano huomone, tai yra Siek tiek stereotipinis,
pasenes mastymas, kad menininkas turi biti toks ar anoks. Mintis apie atsiskyrusj, vieniSiy menininka
man neaktuali. Tuo paciu kiryba man — ganétinai privatus reikalas, mégstu uzsidaryti studijoje ir buti
vienas su savimi, bet tai nieko bendro neturi su vienatve. Mano atveju visglaik buvau apsuptas jvairiy
sri¢iy menininky, tiek akademijoje, tiek dabar ,Retrito Smarse”. Manau, bendravimas su kity sriciy
kidréjais praturtina, vienaip ar kitaip prapleCia mgstyma bei atveria naujus kelius.

Meno sriCiy apjungimas susijes su noru neuzsidaryti vienoje srityje, plésti tiek keramikos, tiek tapybos
lauko ribas. PieSiniai, eskizai yra neatsiejama mano meninés praktikos dalis. Manau, medijy
kombinavimas, tarpdisciplininis poziuris skatina naujumag ar progresg, i$ to gimsta Siuolaikiski,
orginalus kdriniai. Kalbant apie instaliacijas, objekty grupavimas j bendras trimates erdvines
kompozcijas kyla is siekio erdvéje sukurti bendrg nuotaika. NeiSskiriant ar nesureikSminant pavieniy
kdriniy, j paroda ziuriu kaip j vientisg darinj, kaip minéjai, formuoju savajj mikro/makro utopinj pasaul;.
Objektai néra suristi vienas su kitu, tai tarsi atskiros detalés, kuriomis zaisdamas kiekviengkart kuriu
vis nauja turinj, siuzetg ar pasakojimg. Kombinuodamas keramikines skulptiras su ready-made
detalémis, ieSkau netikéty jungciy, sasajy ar kontrasty, bandau atrasti santykj su parodine erdve bei
supanciu kontekstu.

V.M.: Kiiriniuose pilna poezijos (plunksnisky, vietomis pirmyksciy piesiniy, spalvy, tekstdry), bet ir
buitisko rakandiskumo, skulptiriSkumo. Kiek apskritai tau svarbus daiktai kasdienoje tiek estetine, tiek
funkcine prasme? Vietomis atrodo, jog vienoje kompozicijoje satyriskai apjungi visai nesusijusius
elementus. Pavyzdziui, kasimo/kélimo kausas, badingas agrarinei kultirai, kiigio formos azijietiSkos
kepures rudo molio versija, meksikietiSkos kaukés versija, sarkofago parodija. Rokai, ar tu parodijuoji
vartojiskuma, ar kaip tik jvairius kultarinius sluoksnius nori sudéti j viena ,inda” ir parodyti, kokie mes
visi vienodi: su siela, kiinu ir Zmogiskais iSgyvenimais bei silpnumais?

Daiktiné aplinka, visas vaizdiniy bei garsy srautas, be abejo, yra svarbus dalykai mano karyboje.
Manau, apskritai gyvename vaizdy pertekliuje, greito vaizdo pasaulyje, kuriame pilna vizualinio
nesusipratimo, persipynusios kultiros, banalybés bei ki¢o. Ekranuose ir gyvai matyti vaizdai vienaip ar
kitaip palieka Zyme pasamonéje bei inspiruoja sukurti tam tikrus dalykus. Daznai kasdienoje matau
Zzymiai paveikesniy dalyky nei galerijose ar muziejuose. PieSiniai ant sieny, netyCinés/atsitiktinés
Siuksliy kompozicijos prie konteineriy, kelio ar statyby darby netvarka - visa tai man neretai rezonuoja
labiau nei menas. Kasdiené aplinka puikiai atspindi mus pacius bei gyvenimo bida, tai néra suvaidinta,
atsiduoda tikrumu bei inercija. Kurdamas instaliacijas, tai ir siekiu ironiskai reflektuoti, kritiSkai
pazvelgti j mus supantj pasaulj bei musy pasirinkimus.

V.M.: Kiek nuspéjamumo yra tavo nenuspéjamame kiirybiniame procese?

Nuspéjamumo mano kirybiniam braiZze yra mazai, daznu atveju kuriu pavienius objektus, renku ready-
made detales, neturédamas galvoje aiSkaus vaizdinio, kaip viskas susijugs ar susikomponuos
parodinéje erdvéje. Daug kas sprendziama pacioje galerijos erdvéje, instaliuodamas kirinius, pasineriu
tarsi j zaidima ar galvosukj, kuris turi begalinj kiekj baigciy, tad daznai tenka praleisti nemazai laiko
bandant atrasti geriausig ekspozicijos variantg. Toks metodas man paciam suteikia daug laisvés bei
jdomumo. Niekada iki galo nezinai, kaip galiausiai viskas ,sukris”, tai tarsi gyvas koncertas ar
sustabdytas momentas, kuris jvyksta tik viengkart ir daugiau nebepasikartoja.



Kalbant apie kiarybinj procesg, molis kaip medziaga, pati i$ saves turi daug nenuspéjamumo, krosnyje
kdriniai gali skilti, sprogti ar deformuotis, bet ta nezinia kg iStrauksi po degimo turi daug intirgos bei
zavesio, kartais rezultatas nustebina, o kartais nuvilia. Kuriant objekty formas, nenuspéjamumo gal ir
néra tiek daug. Zinoma, biina, kad proceso eigoje kazkas keigiasi, bet lipdant visglaik gera Zinoti, kg
nori padaryti ir kaip tai padarysi. Daug daugiau nenuspéjamumo yra paiSymo bei glaziravimo procese.
PieSiant ant objekty, pieSinys deformuojasi, kartais tampa sunkiai perskaitomas, abstraktus, tad
glaziravimo eigoje daug kas keiCiasi, daznai tenka paisyti bendros kompozicijos bei pasikliauti
intuicija.




Rokas JanuSonis
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TuStuma kaip naratyvo luzis

Rosana Lukauskaité

Tamositnaités nuotrauka

Vos pries kelias dienas vienas tyrimy laivas buvo atplukdytas j techninés priezitros dokg prie Erio
ezero Siaurés Amerikoje. Techninio aptarnavimo darbuotojai pastebéjo, kad i$ vairavimo veleno
korpuso sruva keista, dervos konsistencijos juoda medziaga. Buvo paimti méginiai, kurie buvo iSsiysti
tyrimams j Minesotos universiteto Duluto padalinj. Paaiskéjo, kad Si juodoji masé yra gyva - tai
gyvybés forma, sgmojingai praminta ,ShipGoo001“. Jdomiausia tai, kad palyginus Siy mikroorganizmy
DNR su pasaulinémis duomeny bazémis, nerasta jokiy atitikmeny. Kitaip tariant, tai — iki Siol
nezinomas mikroorganizmas.


https://artnews.lt/author/rosana-lukauskaite

Tamositnaités nuotrauka

Kai mokslo pasaulis susiduria su dar netyrinéta mikroskopine butybe, gebancia egzistuoti aplinkoje be
deguonies, tuo paciu metu Vilniuje veikia paroda, kalbanti apie kitas — istoriSkai ignoruotas, nepazintas
ar sistemingai istrintas gyvybés formas. Iki rugpjicio 1 d. Vilniaus universiteto Idéjy observatorijoje (M.
skies are full of them” (liet. ,[ ] monstrés pavidalu / dangds jy pilni“). Tai pirmoji menininkés paroda
Lietuvoje, kuri, pasitelkdama keramika, tekstile ir instaliacijos principus, jautriai jsiraso j Sios istorinés
observatorijos architektiirg, paversdama jg vieta, kurioje kosmosas mastomas ne kaip teritorija
uzvaldymui, bet kaip kiniskas, efemeriskas audinys — pilnas spragy, tustumuy ir istrinty vardy.

Paroda skleidziasi kaip tylus iSkvépimas tarp astronominiy motyvy, marginalios atminties ir
performatyvaus tekstilinio kino. Ji iSvengia naratyvinio tiesmukumo - tai ne paminklas moterims
mokslininkéms, o subtilus erdvinis rastas, primenantis tiek siuvinéjimo diagramos algoritma, tiek kino
fragmenty choreografijg. Tai ne tiek paroda apie astronomijg, kiek apie tai, kaip zidrime j dangy - kg
moduliai, siuvami, veriami, jungiami — liudija ne tiek apie skulpturg, kiek apie struktirine kalba. Objektai
néra uzbaigti — jie tarsi auga, mezgasi, bet ne kaip viskg norintys paslépti vijokliai. Jy artikuliacija
vyksta ne per vaizdg, o per materialy gramatikos veiksma: jungtj, iSskaidyma, deformacijg. TuStuma
tarp keramikos daliy néra neigimas, bet jungiamoji kalbos dalis. Jei galaktika yra kalbos forma, Sie
kdriniai yra jos sintaksiniai debesys.



Tamositnaités nuotrauka

Objektai — ne tik ,audiniai®, bet ir buve ar bisiantys organizmai. Ypac ,Skira“ serijos instaliacijos — jos
atrodo kaip nudirtos, bet niekada nepriklausiusios jokiai odai. Cia atsiranda svarbus skirtumas: tai ne
rekonstrukcija, bet praleistas, gal niekada nejvykes jsikunijimas. Kiinas be gimimo, be mirties, be
naratyvo. Tik pavidalas. Sis kiiniSkumas egzistuoja tarpinéje biisenoje tarp jvykusio ir nejvykusio. Sie
objektai kalba apie tai, kas niekada netapo savimi, bet vis tiek paliko liekanas. Skulptira Cia yra ne
objektas, o zymé - vizualiné autopsija to, ko nebebus. Objektai instaliuoti ne kaip eksponatai, o kaip
butybés tam tikroje busenoje. Jie tjsta, byra, kabédami iSlenda i$ plySiy, ropoja. Erdvéje jy pozicijos
primena surezisuotg pabégimg, nezemiska létg bandymga istrukti. Parodos choreografija artima ne
Sokio, o astronominio sekimo logikai: orbitoms, judesiy trajektorijoms, nepilniems ciklams. Ir ¢ia
atsiskleidzia esminis aspektas — tai paroda apie tai, kaip kazkas juda, bet mes to nepastebime. Kaip
objektas iSslysta i$§ musy regos akiracio — kaip moteris i$ mokslo istorijos, kaip dulké i$ teleskopo
objektyvo.



Svarumo ir kliedesio proporcijg. Menininkés feministiné perspektyva neisreiskiama deklaratyviai. Ji
apsigyvena pavirSiuje, situléje, uzlenkime, atotrikyje. Kaip teigia Rozsika Parker knygoje ,The
Subversive Stitch”, tekstilé ilgg laikg buvo priskiriama motery pasauliui — tyliai kantrybei,
dekoratyvumui, domestikacijai. Taciau bitent Sios ,nuolankios” medziagos jgalina ironiskg maista.

eV =

— jos atkartoja siuvinéjimo ritmika, bet vietoj ornamento audzia pamirstas orbitas, iStrintas astronomiy
trajektorijas. Tai sitlé, kuri laikosi ne dél grozio, o tam, kad atsiverty nauja pazinimo logika — tokia,
kurioje net tustuma turi kiing. Kai kurie instaliacijos segmentai atrodo beveik luZe, iStrupéje, pakibe
tarp kritimo ir laikymosi. Cia slypi labai stiprus jvaizdis - tai, kas atrodo trapu, tampa laikancigja
struktura.



/ the skies are full of them” VU Idéjy observatorijoje. Gedvilés
Tamosiunaités nuotrauka

XX a. kosmosas buvo mokslo pazangos alegorija, XXl a. jis vis labiau virsta verslo interesy lauku -
spaskutine” teritorija, kurig vis dar galima uzgrobti. Toks mgstymas giminingas kolonializmo logikai:
dykros, kurias reikia ,atrasti, ,jsisavinti“, ,naudoti“. Elono Musko ir panasiy veikéjy vizijos apie
kosmosg — tai ne utopijos, o korporaciniai sapnai apie teritorine kontrole. Ménulio sklypy pardavimas,
planai jkurti Marso kolonijas, privatds palydovy tinklai — visa tai formuoja neutralaus mokslo iliuzija, uz

skaitomos kaip tylus pasiprieSinimas viskam, kas siekia uzpildyti, jvardyti, suvaldyti. Skirtingai nei
~SpaceX" diskursas, kuris nori apibrézti, nustatyti orbitg, pasiysti misija, jos kiriniai Sneka per pauzes,
nutyléjimus, atodusius. Tai néra silpnumo Zenklas. Tai — kosminio jautrumo forma, kurioje tyla turi
savo mase. Kosmosas Cia netampa nei taikiniu, nei misija. Jis primena organinj rastg, megztinj, tinklg
ar vandenyno gyvj. Tai néra atsitiktinis sprendimas — menininké ne iliustruoja dangaus kunus, o
perraso jy metaforas per moterisko darbo, pazinimo, jautrumo patirtis. Toks pozZilris artimas
astrofeministiniams teoriniams laukams, kuriuose keliama mintis, kad kosmoso tyrimas buvo ir tebéra
genderizuotas projektas.



moterys astronomés, jy stebéjimai, jy pamirsti pédsakai. Apie tai, kad zinios kaupiasi ne kaip
zvaigzdélapiy brézinys, bet kaip subtilus, vibruojantis darinys — kartais trapus, kartais galingas. Tai
postkolonijinis kosmosas, kuriame nebelieka ,centro, i$ kurio viskas matuojama. Instaliacijos kuria
alternatyva: kosmosas kaip archyvas, o ne arena. Kaip prisilietimas, o ne ekspedicija.



2025 07 21

Laiko planavimo instrukcija (nuo 2016 m. iki dabar)

Indré Liskauskaité

Indré Liskauskaité - tarpdisciplininio meno karéja ir tyréja, gyvenanti ir dirbanti Vilniuje. Be kity savo
kdrybiniy praktiky, jau beveik desimtmetj ji vysto asmenine savaitinio laiko planavimo ruting. Viskas
prasidéjo nuo elementaraus Zmogisko poreikio — suplanuoti darbus, studijas, menines veiklas ir buities
uZduotis artimiausiai savaitei. llgainiui Si rutina virto laiko archyvu ir minties isplétimu — j ateitj ir j
praeitj. Sie savaités planeliai neretai tampa eksponatais menininkés parodose, pasirodo Liskauskaités
vedamose laiko planavimo dirbtuvése ir nuolat pildo archyva. Toliau pateiktos pastabos atskleidzia
pacios menininkés jZvalgas apie sukurtg planavimo sistema ir jos asmenine prasme.

- Kiekvieng pirmadienj, apie vidurdienj, atsisédu prie darbo stalo ir ruoSiu naujg savaités planelj.

- Paimu nedidelj, mazdaug A5 formato, kreminés baltos arba melsvai baltos spalvos popieriaus lapa.
- IS pradziy galvoju apie formas: sta¢iakampius, trikampius, jstrizaines, kalnus, debesis, akmenis,
augalus primenancias figuras, abstrakcias formas, banguotas linijas. PieSiu intuityviai, pernelyg

negalvodama — sekdama rankos judesj ir rasiklio paliekamg zyme popieriuje.

- Formoje iSdéstau savaités dieny raides, dazniausiai pagal laikrodzio rodykle, pradedant raide P
(pirmadienis), kurig dedu kazkur apacioje.


https://artnews.lt/author/indre-liskauskaite

-P-A-T-K-P-S-5

- Visada rasau lietuviSkas raides, nes daznai susimaisSau su angliSkomis savaités dieny
santrumpomis.

- Kiekvieng PATKPSS raide jréminu mazame kvadratélyje, apskritime ar kitoje geometrinéje figiroje.
- Tuomet pradedu galvoti apie artéjancig savaite ir laukiancius darbus.
- SurasSau viska, kas pirmiausia Sauna j galva.

- Visi susitikimai ar susitarimai, turintys konkrecig valanda, suraSomi prie atitinkamos savaités dienos
raidés. Dél laiko konkretumo dazniausiai pirmiausia j darbotvarke patenka apmokami darbai.

- Po to galvoju apie savo kirybine veiklg ir savaités tikslus.
Kdrybiné veikla gali apimti darbg su konkreciu kdriniu, pavyzdziui, pieSiniu; taip pat pasiruosima
projektams ir parodoms, medziagy paieska, portfolio svetainés bei socialiniy tinkly tvarkyma, CV ir

biografijos atnaujinima, paraisky finansavimui rasyma ir kitus darbus.

- Kadangi kirybiné veikla laiko atzvilgiu lankstesnég, jos vieta darbotvarkéje dazniausiai néra susieta su
konkrecCia savaités diena — veikiau ji pluduriuoja vidurinéje darbotvarkés erdvéje.

- Kdrybines uzduotis daznai iSskaidau j mazesnius zingsnius, pavyzdziui — paruosti popieriy, pradéti
piesinj, perkelti eskizo linijas ant drobés. Planuodama laika, supratau, kad man yra lengviau jgyvendinti
dideles uzduotis, kurios yra numatytos mazesniais etapais, negu jrasytos j planelj abstrakgciai,
pavyzdziui, sukurti video kdrinj.

- Kiekvienos uzduoties dydis priklauso nuo to, kiek laiko jg uztrunka jvykdyti.

- Kiekvienos uzduoties dydis taip pat priklauso nuo jos svarbos.

— Darbus, kuriy nesinori imtis, daznai nupiesiu didesnius - taip bandau save motyvuoti juos atlikti.

- Kartais planelyje yra uzduociy, kurias praleidziu savaitémis. Tuomet kiekvieng savaite tg pacia
uzduotj vis padidinu ir padidinu, kol galiausiai arba jg jvykdau, arba jos atsisakau.

- Kiekviena spalva zymi skirtingg savaités diena.

- Dienos raide ir atliktas uzduotis nuspalvinu ta pacia spalva.

— Neatliktos uzduotys lieka nenuspalvintos.

- Dazniausiai stengiuosi derinti spalvas.

— Kartais savaités viduryje atsisakau spalvy derinimo.

- Kartais naudoju man nepatinkancias spalvas, kad galéciau ,paslépti” tam tikrus dalykus.
- Kartais renkuosi atsitiktines spalvas, nes nenoriu ripintis jy prasme.

— Beveik visi planeliai nuspalvinti aliejinémis pastelémis. Pilkg pieStukg naudoju tada, kai noriu
minimalistinio sprendimo arba kai keliauju ir neturiu pakankamai spalvy.



- Daznai spalvy deriniai atkeliauja i$ pieSiniy, su kuriais tuo metu dirbu.
- Kartais spalvy derinius jkvepia neseniai jsigytos pastelés.
— Kartais specialiai noriu iSbandyti labai keistus spalvy derinius.

— Kartais man labai patinka praéjusios savaités spalvy derinys, tad naudoju jj dar kartg — naujai
savaitei, o paskui dar karta.

- Kartais jau i$ anksto turiu visos savaités spalvy vizija, todél atsidedu konkrecias pasteliy spalvas i$
savo rinkinio.

- Retai kada kelias dienas i$ eilés naudoju tg pacia spalva.

- Nuspalvinti forma, kai uzduotis jvykdyta, yra tarsi apdovanojimas.

— Spalvinimas paverté laiko planavimg Zaismingu procesu.

- Sis zaismingumas padeda perzengti tam tikras ribas ir kelti naujus tikslus.

- Rasau tiek lietuviskai, tiek angliskai.

- Kalbos pasirinkimas priklauso nuo nuotaikos.

- Pirmus dvejus ar trejus laiko planavimo metus niekada negalvojau ir nesitikéjau, kad planeliai taps
kdrybiniu projektu. Juos tiesiog laikiau savo darbo stalo stalCiuje, ir tik tuomet, kai jy prisikaupé
didesné kriva, émiau j juos zvelgti reflektuodama — matydama daugiau nei tik vizualiai patrauklius
savaitiniy uzduociy sarasus.

— Pirmus ketverius ar penkerius metus savo savaitiniy planeliy projekta vadinau ,Kaip galiu bati
produktyvesné kaip menininké?“. Véliau pavadinimg pakeicCiau j ,Laiko planavimo instrukcija“.
Pavadinimo pasikeitimas zymi pasikeitusj poziirj j laiko planavima: i§ pradziy tai buvo tam tikras
produktyvumo vaikymasis. Prisimenu vieng susitikima su draugais, kai pagavau save mintyse
vizualizuojanciag nejvykdytas uzduotis planelyje ir nuolat tikrinancig laikrodj. Nuo tada pradéjau j plang
jtraukti daugiau laisvalaikio veikly — susitikimus su draugais, pasivaiks¢iojimus miske ir pan. —

suteikdama poilsiui tokig pacig svarba kaip ir kitoms uzduotims.

- Pirmuosius trejus ar ketverius laiko planavimo metus planelius daugiausia sudaré skirtingo dydzio
staCiakampiai. Véliau formos tapo gyvybingesnés ir abstraktesnés.

- Kai mano gyvenime atsirado Sunys, planeliuose pradéjo atsispindéti ir bendros veiklos su jais.

- Jtraukiu treniruotes su Sunimis, pastabas apie dresira, vikrumo (agility) pamokas, fizinio aktyvumo
ruting ir kitus dalykus. Suny dresiros tikslai savaités pradzioje apsvarstomi taip pat, kaip ir mano
kidrybiniai tikslai.

- Kadangi man patinka eksperimentuoti su jvairiomis uzrasy sistemomis, kartg pabandziau sudaryti
savaités planelj savo Sunims. Nepavyko.

— Turiu polinkj pamirsti tai, kas néra jtraukta j planel;.

- Jauciu, kad kazkas negerai, jei nesukuriu naujo savaités planelio.



— Savaités planelis yra mano smegeny ir atminties pratesimas. Kartais man atrodo, kad esu praradusi
gebéjima suvokti laikg be planelio — kaip vizualinj jvykiy, veiksmuy, tiksly ir troskimy zemélapj.

— Savaités planelis yra tai, kuo noriu bati.
— Kartais buna gana neproduktyviy savaiciy — be didesniy nuveikty darby ir be gausesnio planavimo.
Tada pradedu didinti paprasty uzduociy apimt;j ir iSskaidau jas j labai konkre€ius smulkius veiksmus,

pavyzdziui, ,parasyti §j sakinj“ (pastabos apie savaités planelius).

- Kartais j savo ruting jtraukiu daugiau léto laiko momenty — pavyzdziui, klausausi naujo Bjork albumo
ar kelias valandas bunu be ekrany.

— Kurdama planelius, niekada nenurodau tiksliy daty.

- Archyvuodama planelius, juos skirstau pagal apytikrius sukdrimo metus.

- Kai kuriuos planelius galiu identifikuoti pagal pagrindines tuo metu vykusias veiklas -
magistranturos laikotarpis, Nidos meno kolonija, Sunytés Delfinos laikotarpis, pirmosios vikrumo
treniruotés su Delta, doktorantiros studijos, kelionés.

Reflektuodama savaités planelius, supratau:

- Eskizuoju ne tiek daug, kiek noréciau.

- Skaitau ne tiek daug, kiek noréciau.

- Retai jvykdau viskag Simtu procenty — o gal tiesiog planuoju per daug?

— Savaités planelis man yra priemoneé dirbti su savo tingumu.

- Planelis taip pat yra priemoné dirbti su savo produktyvumu.

- Nenoriu, kad planelis tapty badu fiksuoti praeitj. Stengiuosi jj naudoti tik kaip jrankj ateiciai ir vengiu
rasyti jau jvykdytas uzduotis.

- Nesudarau planelio keliaudama arba jei artéjanti savaité uzpildyta monotoniska veikla, pavyzdziui,
kiekvieng dieng dirbant prie to paties projekto.

planavimag, kad nejausciau spaudimo kazka daryti.

— Kartais visai gerai tiesiog nesirupinti laiku. Tai juk tik savaités planelis.



2025 07 23

Apie Svelnumo struktdras ir prasmeés logistika
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Gerdos Paliusytés parodos ,Liikeséiai Siuolaikinio meno centre vaizdas. Fotografas: Andrej Vasilenko

Pirmasis jspidis — tyla. Gerdos Paliusytés paroda ,Lukes¢iai” (iki rugséjo 14 d. eksponuojama
Siuolaikinio meno centre) - ne pasakojimo, bet jsiklausymo forma. Ji i$siskleidzia kaip subtilus
vizualinis pasiprieSinimas pertekliniam kalbéjimui — bandymas jzodinti dar neprasivérusig biseng pries
semantinj krivj. Cia regima ne tai, kas susiformavo, o tai, kas dar tik bresta — fragmentai, siluetai,
prisilietimai sugeria laikg, palikdami patirtj, dél kurios realumo nesame tikri.

Parodos as$j sudaro makrofotografijy serija, kurioje fiksuojami balty orchidéjy ziedai — subtilus, bet
atkaklis gamtos kiinai, atsirade jau po to, kai nuzydéjo ryskiai mélynai nudazyti pirmtakai. Sie
komercinés géliy industrijos ,gundymo” hibridai zlugo, o jiems iSnykus liko tai, kas neturéjo buti
pastebéta — baltas Ziedas, nepretenzingas, net neplanuotas. Sioje parodoje jis tampa pasipriesinimo
figura: nebyliu liudininku, kad ne viskg galima uzprogramuoti, nudazyti ar i$ anksto apskaiciuoti. Tarsi
neseniai Joniskio rajone zvejo pagautas rozinis zaltys — biologiné iSimtis, kuri vien savo egzistavimu
sugriauna nusistovéjusj normos vaizdinj. Mutaves albinosas, per stebuklg iSvenges plésriny, jis
iSkrinta i$ natdralios atrankos logikos ir sutrikdo jprastg regimybés tvarkg. Nors zaltys lietuviskoje
mitologijoje — atsinaujinimo, cikliSkumo ir pasléptos galios simbolis, Sis konkretus padaras, regis,
nepriklauso jokiai tvarkai. Kaip ir baltasis orchidéjos ziedas, iSauges ne i$ suplanuoto grozio, 0 i$ jo

atkakli islikimo forma.
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Gerdos Paliusytés parodos ,Lukesciai” Siuolaikinio meno centre vaizdas. Fotografas: Andrej Vasilenko

Paliusytés fotografijy ziedai, panasiai kaip Sis rozinis roplys, jkinija tai, kas iSkyla ne i$ ideologinio
centro, bet is plySio — iS vietos, kur sistema jau pradeda irti. Jie kalba ne garsiai, ne deklaratyviai, bet
tyliai, per pavirSiy, Sesélj, strukturos |0zj. Tai zenklai, dar neturintys paskirties, bet jau vibruojantys
galimybe. Bitent Sioje sankirtoje tarp marginalios biologijos ir pertekline logika veikianéios industrinés
estetikos ima rysketi kitokia vaizduotés etika — tokia, kuri verte mato ne centre, o periferijoje; ne
tobulume, o trapumo islikime. Didelio formato giclée spaudiniai kviecia jsiziuréti j mikrostruktiras - tai
ne tiek reprezentaciniai vaizdai, kiek pavirsiai, per kuriuos sklinda $viesa ir atmintis. Ziedy i$didinimas
&ia veikia kaip mikroskopinis zvilgsnis j tai, kas paprastai lieka nepastebima: pulsa, kontiira, sesélj. Sie
vaizdai primena kiinus, tacéiau tik i$ tolo — jie neiliustruoja, o formuoja bisenas, per kurias ryskéja
intymumo, paslapties ir pasakojimo sglygiskumas. Ar tai, kg matome, tikrai jvyko? Ar tai buvo Ziedas, ar
- tik zvilgsnio refleksija?
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Gerda Paliusyté, ,Mélynos gélés”, 2025. Fotografas: Andrej Vasilenko

Antrasis parodos polius — menininko Gedimino G. Akstino sukurta kartoniné dézé su stikliniu jdéklu ir
roziniu paminkstinimu. Dvi skirtingos transportavimo pakuotés, sujungtos j vieng skulptdrine forma
,Mes", iS esmés suspenduoja daiktiSkumo logikg — Cia siunta tampa ekspozicine vitrina, logistinis
objektas — kontempliacijos platforma. Sioje ekspozicijos vietoje dézé jau nebesaugo turinio — ji tampa
juo. Tokia mintis artima ir menininko Waleado Beshty kirybai. Jo garsiojoje ,FedEx" serijoje
(2007-2014) stiklo objektai buvo gaminami pagal tikslius kurjeriniy siunty déziy matmenis ir siuné¢iami
j parodas per ,FedEx Express” sistema. Kiekvienas stiklas dizdavo transportavimo metu, o menininkas
eksponuodavo jj tokj, koks atvykdavo - kartu su pakuote, etiketémis ir jskilimy rastais, tapusiais
netikéto jsikiSimo pédsakais. Tai buvo ne tik procesy estetikos tyrimas, bet ir kritiSkas komentaras,
kaip reikSme meno objektui suteikia judéjimas, atsitiktinumas ir net korporatyviné nuosavybé — juk net
siuntos forma priklauso verslui.



Gerdos Paliusytés parodos ,Lukesciai” Siuolaikinio meno centre vaizdas. Fotografas: Andrej Vasilenko

Dézé tampa ne tik ekspozicine kapsule, bet ir tarsi mikroskopine architektidra, kurioje eksponuojami
lankytojams skirti i§sine$ami vaizdai. Si instaliacija kalba apie sustabdytg judéjima, apie
medziagiskumo ir vaizdinio pusiausvyra. Tai ne tik refleksija apie meno produkcijos ciklus, bet ir tylus
gestas, jsiréziantis tarp platinimo ir likesCiy ekonomikos. Dézé Cia néra tik funkcionalus objektas - tai
iSimta iS apyvartos sistema, tapusi laikinai autonomiska erdve, maketu, kuriame cirkuliuoja vaizdai, bet
sustabdyta reik§mé. ,LukescCiai" sukuria tokig erdve, kurioje Ziurovas nebéra informacijos gavéjas, bet
jautraus trikdzio liudininkas.

JAteitis jau Cia — ji tiesiog dar néra tolygiai paskirstyta“, — rasé mokslinés fantastikos autorius
Williamas Gibsonas. Si fraze, istrikusi i$ literatiiros riby, skamba kaip simptominé diagnozé $iy dieny
parodinei kulttrai. Ir Gerdos Paliusytés paroda ,Lukesciai” ¢ia jgauna nenumaldomai aktualy tong — ne
deklaruodama ateitj, o kalbédama apie jos luzj, apie tai, kur nutriksta vaizduotés tékmé. Kaip rasé
filosofas Nickas Srnicekas, neoliberalizmas ne tik transformavo ekonomines ir socialines struktiras,
bet ir sistemingai iSardé musy laiko pojutj — sunaikino pacig ateities samprata kaip politinés
vaizduotés erdve. Siandien technologinés kompanijos pasisavino ateitj kaip rinkodaros instrumenta.
Nauji dirbtinio intelekto modeliai ar iSmaniyjy jrenginiy kartos nuolat pristatomi kaip ,ateities pazadas®,
nors i$ tiesy tai — tik permontuoti esamos sistemos fragmentai, kuriuos valdo siaura Silicio slénio elito
grupé. Jie generuoja vizualinius naratyvus, kuriuose ateitis tampa preke — i$ anksto supakuotu
neiSvengiamumu.

Paliusytés parodos vizualiné logika - visiskai priesinga. Cia ateitis neprojektuojama - ji létai iSauga i$
pertekliaus likuciy, i$ géliy industrijos atlieky, i$ logistikos objekty, kurie staiga jgauna autonomija.
Makrofotografijose fiksuojami ziedai — jau nebe rinkodaros objektai, bet tylus pasiprieSinimo Zenklai.
Jie kalba ne apie tai, kas ,bus”, bet apie tai, kas iSgyveno, kai ,bus” tapo nebesvarbu. Dézé tampa ne
transportavimo jrankiu, bet sustabdyto laiko kapsule, kurioje reikS§mé formuojasi ne per greitj, o per
trukdj.
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Gediminas G. Akstinas, skulpturinis objektas ,Mes", Gerda Paliusyté ir Gediminas G. Akstinas, iSsineSimui skirtas vaizdas
»Vaikinai“, 2025. Fotografas: Andrej Vasilenko
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Sioje parodoje laiko tékmeé ne akceleruojama, o sulétinama. Cia néra krizés kaip efektyvumo issikio -
Cia yra pauzeé kaip etinis gestas. Neoliberalios temporalumo prievartos fone Paliusytés ,Likes¢iai”
primena, kad vaizduoté dar néra galutinai privatizuota. Alternatyva gali prasidéti ne rytoj, o ¢ia — tarp
ziedo kontdro ir dézés sienelés, kaip ekonomiskai nuviliantis objektas, turintis ne rinkos verte, o pojucio
galig — gebéjima sukelti |étg atpazinima, sustabdyti zvilgsnj, laikinai pamirsti funkcijos diktata ir
grazinti mums galimybe mastyti be iSankstinio tikslo. Paroda veikia ne kaip pasakojimas, o kaip
bldsena - tokia, kuri neturi krypties, bet turi tankj. Ji nesialo aiskiy teminiy gairiy, bet sukuria specifine
jusline logika, kurioje reik§mé ne iSreiSkiama, o formuojama per jtampg tarp matomo ir nesuteikto
zodzio. Tai ne estetizuota pozicija, o tylus atsisakymas dalyvauti vizualinés kontrolés ekonomikoje,
kurioje kiekvienas vaizdas turi biti atpazintas, pavadintas, sunaudotas.



