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ZaidZiu dvigubg Zaidima. Pokalbis su menininke Martina KryZevidiite

Rosana Lukauskaité

Luko Jusciaus nuotrauka

institucijy sienos ir prasideda kasdienybés scenografija. Jos kiirybiné praktika veikia kaip gyvas
socialinis eksperimentas, kuriame dalyvauja ne tik ji pati, bet ir zitrovai, bendruomenés, net
institucijos. Remdamasi Josepho Beuys’o socialinés skulptiros idéja, Martina suvokia menag kaip
procesg, per kurj formuojama visuomené, pasitelkus ironija, Zaidima, situacijy rezisurg ir socialiniy
vaidmeny imitacijg. Vienas ryskiausiy Sios strategijos pavyzdziy - figira Milena: meno kritiké (,Report
Art” (,Instagram” paskyra @report.art) Zurnalisté, influenceriy pasaulio zaidéja, atsiddrusi tarp drag
performatyvumo, postironinés parodijos ir alternatyvios edukacijos) Smaiks¢ia forma tiria meno ir
ziniasklaidos santykj, kultiriniy tendencijy virsma ir tai, kaip mes visi vienaip ar kitaip tampame
»gyvenimo aktoriais”.

Tave - tiksliau tavo sukurtg socialine skulptiirg Mileng — pirma karta sutikau Radvily rimy dailés
muziejuje, parodos ,Kontr-argumentas VI: Autsaideriai“ atidaryme. Tik véliau, stebédama tave
socialiniuose tinkluose, pradéjau suvokti, kur glidi Sio personaZo asSis - tarp performanso, socialiniy
medijy eksperimento ir kultuarinés kritikos. Prisimenant pirmuosius Sio personazo pasirodymus
vieSumoje, kokie tai buvo momentai, kaip j ja reagavo Zmones, kai dar nebuvo aisku, ar ¢ia -
influencerés parodija, socialiné provokacija, ar tarsi vélyvojo kapitalizmo Orlan versija, peraugusi j
Monty Python’o trupés personazg?
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tapytojy Jono Meskausko ir Emilio Sepugio. Zinoma, pasinaudojau proga — susikiriau terpe savo
performatyviai raiskai, todél dalyvavau ir kaip Milena — personazas, kuris, kaip ir as pati, netelpaj
tradicinius rémus, ir tai atitiko jy parodos koncepcijg. Taciau kuratoriai apie §j Milenos pasirodyma
tiesiogiai nebuvo informuoti.

Pirma kartg Milena pasirodé Gerdos Paliusytés parodoje ,Llpy dazai“, vykusioje ,Editorial” erdvéje. Su
Luku JusSc¢iumi tiesiog nusprendém nueiti — be iSankstinio plano. Vien eksperimentas. Daug kas gimsta
iS to ,pabandom®. Nes kai i$ anksto apsibrézi, kas esi, uzsiveria erdvé atsirasti tam, kas dar
neapibréZta. Zmonés pradéjo kurti Mileng. A$ jiems tik leidau naudoti mane kaip jkvépima. Ir tai, kg jie
sugrazino, buvo kaip veidrodis. Vienas is svarbiausiy momenty man — kai Discord’e Zmonés pradéjo
kelti jos nuotraukas ir klausti: ,Kas &ia per Zmogus? Ar ji tikra? Cia rimtai?“ Bitent tas sutrikimas, kai
nebeaisku, kur baigiasi tikrové ir prasideda fikcija, man labai jdomus.

Tiems, kurie seka mano veiklg, Milena — atpazjstamas personazas. Ji ekscentriska, Siek tiek
absurdiska, bet tuo pat metu labai tikslinga. O tiems, kurie nezino, ji kelia tikrg sumisima. Ir man tai
labai patinka. Tas zaidimas su tikrove, su suvokimu, kad pati visuomené pradeda mane kurti, o as
atsakau j tai improvizuodama, reaguodama, koreguodama savo iSvaizdg, elgseng. Tai tampa mano
menine praktika. SavotiSka gyvenimo reZisura. Man patinka sukelti nezinomybés jausma. Man patinka
maisyti kortas. Ir tai natdraliai dera su tuo, kokia esu — ekscentriSka, smalsi, ZaidZianti su tapatybémis.
Tai ne strategija, tai gyvenimo budas, kurj iSreiskiu per mena.

KILUS GAIEALY SKAMBINTI

Milena. Elenos Krukonytés nuotrauka

Kaip Zmonés reagavo ir reaguoja j Mileng? Sokas, démesys, nesusipratimas, nepasitenkinimas ir
pasitenkinimas, nuostaba, juokas. Man apskritai artimas poreikis keistis, jsikinyti, naudoti savo kung
kaip priemone. Esu sakiusi, kad esu gyvenimo aktoré. Man labai patinka transformuotis — kiinas tampa



drobe, netgi skulptiiros forma, per kurig eksperimentuoju su socialiniais vaidmenimis. Nes tai, kas
mane domina labiausiai, yra Zmogus. Ypac kitoks Zzmogus. Jo santykis su visuomene, jo branduolys,
unikalumas. Milena - tai vizija, kuri tiesiog atéjo. AS neplanuoju i$ anksto, nebraizau eskizy. Vizija
iSkyla galvoje — perukas, lupos, gestai. O kg ji veiks? Suzinau tik tada, kai j jg jsiktniju. Priklijuoti nagai
padiktuoja jos gestikuliacijg, jos lGpos — kalbos manierg. Tai kiiniska dramaturgija.

Kalbant apie Orlan, mane ji labai inspiruoja, ypac jos skandalas su Lady Gaga. Placiai nuskambéjo
atvejis, kai Orlan padavé Lady Gaga j teismg 2013 m., kaltindama jg plagijavimu. Orlan teigé, kad Lady
Gaga vaizdo klipe ,Born This Way" ir koncertuose naudojo estetika, jkvépta jos kurybos. O as esu
gavusi kritikos, kad jeigu jau transformuoju savo veidg, tai kodél nepasidarau to is tikryjy kaip Orlan.

Ar galima sakyti, kad Milena tau veikia kaip alter ego — balsas, galintis pasakyti tai, ko ,rimta“” jauna
menininké daZnai nedrjsta istarti? PavyzdzZiui, kad viena ar kita paroda yra sunkiai prieinama net
meniskai iSprususiam Ziurovui, kad kai kurie Siuolaikinio meno diskursai kelia snobiska atstimimo
jausma, o instituciniai performansai kartais primena situacija ,karalius nuogas“? Ar Milena leidZia tau
artikuliuoti Siuos nepatogius pojicius, pasitelkiant ironija kaip kritikos forma?

Taip, be jokios abejonés — kai susikuri personazg, kartu sukuri ir distancijg nuo saves. Kuri kazkg visai
kito: ta, kuris kalba ne taip, kaip tu pati galbit kalbétum. Kaip aktoriai pjesése ar filmuose. Ar a$ pati
nedrjscCiau kalbéti atvirai, nuo saves? Ne, toks klausimas net nekilty — kalbéciau, tik kitaip. Bet kg man
duoda Milena, tai galimybe kalbéti Siek tiek lengviau — su mazesne atsakomybés nasta. Labiau Saukti,
labiau artikuliuoti ekscentriskai. Ir tai, savaime aisSku, patraukia démesj, kurj as ir pasitelkiu kaip
strategijg tiek sau, tiek savo darbui. Tiesg sakant, zaidziu dvigubg zaidima. Viena vertus, leidziu sau
iSsikalbéti per personazg, kita vertus, esu Zzmogus, kuris nuo vaikystés buvo iSmokytas sakyti savo
tiesg. Nesvarbu, ar esu Martina, ar Milena, ar dar kitas personazas — visi jie tik atveria naujus budus
tiesai jkanyti. Kiekvienas jy leidzia kalbéti kitaip, kitu balsu. Ir tada atsiranda daugiau sluoksniy,
daugiau prasmiy.



Milena. Elenos Krukonytés nuotrauka

Svarbu pabreézti, kad mano tikslas néra Saipytis, tyCiotis, smerkti ar teisti. Taip, man artima satyra.
Meégstu jg. Bet tai néra Saudymas j tuscius taikinius. Mano tikslas — atkreipti démesj. Priminti: Zmonés,
kidréjai, menininkai, mes daznai veikiame burbule. Kalbame apie tai, kad menas iSgelbés pasaulj, bet
sykiu vengiame pazvelgti realybei j akis. Ir tuomet j parodg ar renginj ateina ziurovas, nepriklausantis
tam paciam kultGriniam ratui, ir jis sutrinka. Butent tada manyje tarsi jsijungia vidinis socialinés
gelbétojos mechanizmas. Jauciu jam atjauta. Ir per satyrg bandau su juo kalbéti — ne i$ virSaus, o i$
Sono. IS artimos pozicijos. Nes jei kalbéciau labai rimtai, akademiskai — nebGciau iSgirsta.
Neprasibrauciau iki zitrovo, kuris tyliai sau masto: ,AS nieko nesuprantu”. O juk ir pati daznai taip
jauciuosi. Buna, kad kazko nesuprantu. Bet kai imu gilintis, neretai pamatau, kad po visomis formomis
ir konceptais... kartais nieko ir néra. Ir batent tai mane ggsdina — kad po iSore, po pretenzija slepiasi
tustuma. Todél man i$ tiesy riapi, kad visuomené ir kultira susikalbéty. Kad tarp jy nebelikty keisto
nejaukumo, tylos, baimés pasakyti: ,AS nesuprantu”. Nes man atrodo, kad susikalbéjimas prasideda ne
nuo zinojimo, o nuo drasos pripazinti nezinojima.

Kaip tavo sceniné patirtis tave formuoja kaip kdréja?

Baigiau Lietuvos muzikos ir teatro akademijg — studijavau scenos menus, operinj dainavimg. Nuo
vaikystés buvau scenoje, tad naturaliai ji tapo man sava erdvé. Nors saves visiSka ekstraverte
nepavadinciau, kai kalbu, kuo tikiu ir kuo gyvenu, visas vidinis intensyvumas iSeina j pavirsiy. Tai vyksta
organiskai, be pastangy. Studijy metai man suteikeé tvirtg pagrindg tam, kg veikiu Siandien. Turéjome
sceninés kalbos, teatro paskaitas, statéme operas — visa tai iSmoké ne tik sceninés technikos, bet ir
emocinio buvimo scenoje. Zinoma, scenos ir publikos baimé niekur nedingo - tai, man atrodo,
zmogiska. Bet tuo paciu jauciu ir vidinj poreikj iseiti, susitikti su ziurovu, pasidalyti. Ne tiek dél saves,
kiek dél noro uzmegzti rysj. Dabar, atsigrezusi atgal j bakalauro studijy metus, suprantu, kiek daug man
tai davé. Dziaugiuosi, kad peréjau tg procesa.



Lietuvoije, regis, vis dar labai stiprus noras Zmones jsprausti j rémus. Visg gyvenima jauciau tyly, bet
atkakly spaudimag: blk paprastesné, kalbék tyliau, nesimaisyk, neissiskirk. Vis ta pati mantra -
susipaprastink, prisitaikyk. Tarsi paprastumas bity moraliné vertybé savaime. Bet juk ne Cia esmeé.
Esmé — tikéjime. Ar tiki tuo, kas esi? Ar leidi sau bati? Ir a$ vis dar noriu tikéti. Nors tai néra lengva, bet
kitaip tiesiog negaliu.

.Report-Art” teigia siekianti padaryti mena prieinamesnj. Ar is tikryjy prieinamumas reiskia aiSkuma, ar
tai gali bati ir kvietimas j diskomforta, provokacija, samoninga nesusipratima? Kur ¢ia tavo Milena
pozicionuojasi — kaip edukatoré, kaip triukSmo generatoré ar kaip post-ironiska gido figira?

,Report Art" prieSistoré tokia: tai visy pirma mano bendrazygio, labai brangaus, artimo kolegos Luko
JuscCiaus projektas. Jis sukiré Sig iniciatyvg remdamasis spekuliatyvaus dizaino principais — kurdamas
ateities scenarijus ir keldamas klausimg apie meno ir Zmogaus santykj. Viskas prasidéjo kaip kritinio
dizaino projektas, inspiruotas Julijono Urbano paskaity apie spekuliatyvy, utopiniais/distopiniais
elementais grjstg mastyma. Kaip atrodyty situacija, kurioje menas tampa cenziruojamas? Kur
kiekvienas gali siysti skundus, vertinti, kas patinka ar nepatinka, kas ,atSauktina®, kas — dar toleruotina.
Savotiskas ,cancel culture” (angl. atSaukimo kultiiros) permastymas. Tai buvo akademiné pusé - gana
konceptuali, tirianti meno, visuomenés ir individo komunikacijos trukius. Tuo paciu metu projekta
transliavome ir per socialinius tinklus — tarsi pramoginj turinj su tam tikru satyros prieskoniu. Lukas
labiau kuruoja Sitg dalj: skelbiame jvairias aktualijas, pasitelkdami astresnius komentarus, sgmojj,
netgi Siek tiek zaidzZiame skandalingumu - kaip démesio pritraukimo strategija. Zmonés tikrai aktyviai
jsitrauké. Jie siysdavo mums jvairiy performansy nuotraukas, vaizdo jrasy iStraukas — tiek i$ Lietuvos,
tiek i$ uzsienio. Ir kai kurios i$ ty medziagy, atvirai sakant, tikrai $okiruodavo. Zidri ir nebesupranti -
kas Cia vyksta? Ar vizualusis menas apskritai dar gyvas? Kartais tikrai atrodé, kad susiduriam su tam
tikra riba, kai nezinia — ¢ia menas ar kazkas kita.

JReport-Art” stopkadras

Siuo metu tg veiklg esame Siek tiek pristabde — Lukas iSvykes j uZsienj, a$ pati vystau kitus projektus.
Todél natdraliai sunku viskg sukti vienodu tempu. Bet zmonés vis tiek jsitraukia — ir tai rodo, kad
jtampa tarp meno, auditorijos ir vertinimo mechanizmy yra gyva, aktuali, provokuojanti mastyti. Zmoniy
grjztamasis rySys mums tampa atspirties tasku — pagal tai ir generuojame, kaip kas toliau vystysis.
Kalbant apie Milenos vaidmenj, man labai graziai viskas susijungia: Milena - tarsi ,Report Art"
zurnalisté. Ji ten dirba, renka medziaga, jg perduoda, vienaip ar kitaip dalyvauja turinio karime. Ir dar -
Milenai galima buaty priskirti ir edukatorés vaidmenj ateityje. Mes jau vystome naujg projekta, ir Cia
noriu trumpai pasidalyti: projektas jau startaves, esame labai dékingi Lietuvos kulturos tarybai uz
parama. Taigi, Milenos naujasis amplua bus laidos vedéja, edukatoré. Kol kas tik tiek galiu atskleisti.



Viena i$ didziausiy mano inspiracijy — kiréja Andrea Fraser. Jos garsus performansas ,Museum
Highlights: A Gallery Talk” (1989) man labai surezonavo ir tapo svarbiu impulsu. Siame darbe Fraser
jkinija muziejaus gide Jane Castleton ir veda ekskursijg po Filadelfijos meno muziejy. Ar Milena yra
tiesiog gidé? Ne. Ji gali bati ir nuomonés formuotoja, ir triukSmo katalizatoré, net ir provokacijy
generatoré. Bet jeigu reikéty jg jvardyti, greiCiausiai sakycCiau, kad ji zurnalisté. Bet tokia zurnalisté, kuri
rékia. Tokia, kuri kursto intrigas, skandalus. Tipiska bulvariné Zurnalisté. Tokia ji dabar. O j ka ji
evoliucionuos ateityje, dar pazitrésim.

Kaip jautiesi zinodama, kad Zmonés, pamate skandalinga internete platinama laida, kuria rengia dél
dezinformacijos ir neetiskos retorikos ne karta kritikuota viesa figiira, laida, kurioje buvo iSjuoktas
performanso ,Pilénai” pristatomasis tekstas, gali véliau atrasti ,Report Art” ir jj suprasti ne kaip satyra
ar kritinio mastymo forma, o kaip dar viena jrodyma, jog Siuolaikinis menas esas tuscias ir vertas
pasaipos?

0i, tikrai nuoSirdziai juokémés pamate tg laidos fragmentg, bet tai buvo juokas su siaubu. Reikéty labai
aisSkiai pasakyti, kad as jokiu bddu nepritariu nei laidos formatui, nei ten skleidziamai informacijai. Man
jis visiskai nepriimtinas. Nepaisant to, bandziau suprasti, kg jie ten kalba apie meng, kaip jj suvokia.
Nes galblt verta pazitréti, kodél tai rezonuoja su dalimi zitarovy. Juk tai, kg jie kritikuoja, daznai yra
finansuojama is viesyjy lésy, tad natiralu, kad Zmonés jaucia teise reiksti savo nuomone ar net
pasipiktinima. Atvirai kalbant, net ir a$, skaitydama tg anotacinj tekstg prie performanso ,Pilénai*,
kuriame dirbau kaip kostiumy dailininké, i$ pradziy nesupratau, kas ten parasyta. Nors labai myliu
darbag su Mokslo ir meno laboratorija, su kiréjais Matu Dirginciu ir Naubertu Jasinsku, bet Siuo atveju
tekstas tikrai nebuvo aiskus. Reikéjo atsisésti, jsigilinti, kone kruopsciai iSnarplioti kiekvieng sakinj, kad
bent jau apCiuopciau pagrindine mintj. Ir bitent dél to suprantu, kodél Zmonés, ypac tie, kurie néra
meno lauko viduje, piktinasi ar net ironizuoja — nes tekstas nebuvo suprantamas platesnei auditorijai.
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Man atrodo, kad tikrasis komunikacijos meistriSkumas pasireiskia tada, kai tekstas yra parasytas
paprastai, bet ne prastai — taip, kad jj suprasty bet kuris Zmogus. Tokios raiskos as pati visada ieSkau
- balanso tarp gilumos ir prieinamumo. Pavyzdziui, Sapiegy rimuose vykstancios parodos ,Atbuli
griauciai“ tekstas man labai patiko — skaitomas, suprantamas, edukuojantis. Man tai buvo tarsi
atsikvépimas — perskaiciau ir is tikryjy pasijutau praturtéjusi. Suzinojau kazkga naujo, pajutau rysj. Beje,
visada pasitikrinu ir per kitus — pasiteirauju zmoniy, kurie néra iS meno lauko, bet apsilanko parodose.
Tarsi daryCiau savotiskg kokybinj tyrimg — klausinéju apie jy patirtj, kaip jie suvokia parodg, ypac¢ — kaip
jiems skaitési tekstai. Todél, man atrodo, labai svarbu ieSkoti budy kalbéti aiskiai.

.Report-Art” veikloje juntamas aiSkus bandymas provokuoti Zidarova per Zaidybinj, net Siek tiek
populistinj naratyva. Tavo personazas Milena gali biti interpretuojamas jvairiai. Ypac ty, kurie néra
jsitrauke j meno pasaulj: kai kurie tai gali matyti kaip tiesiogine parodija, sarkastiska ,ispazintj”, kad
Siuolaikinis menas yra spekuliatyvus, pretenzingas, persmelktas Zargono, snobizmo ir tustybeés. Ir stai
paradoksas — nors Milena tarsi ironizuoja tg lauka, tu kaip kiréja vis tiek aktyviai jame dalyvauji: baigei
magistro studijas VDA, eksponuoji kdrinius parodose, teiki paraiSkas Lietuvos kultiros tarybai. Kaip
paaiskintum Sig jtampa tarp nusivylimo ir priklausymo, tarp kritikos ir jsitraukimo? Ar galima tikéti tuo,
ka ir kartu ironizuoti? Ar tai — savotiska vidiné menininko dilema?

Taip, Sitame projekte yra populizmo — pripazinkim. Bet ar populizmas visuomet turi biti suvokiamas
kaip negatyvus reiskinys? Politiniame kontekste jis jgijes prasta reputacijg, taciau jei pazvelgsime j
paties zodzio kilme, jo pirmine prasme, pamatysim visai kg kita — santykj su zmonémis, netgi su
kilniomis idéjomis, o ne vien pataikavimg masiy skoniui. Ir galbut ¢ia slypi mano asmeninis tragizmas
- noras keisti visuomene, perrasyti jos struktiras, ir kartu — abejoné, ar tai i$ viso jmanoma. Sitas
vidinis prieStaravimas, man atrodo, ir formuoja tai, kg darau kaip kidréja. AS labai noréciau, kad buty
kitaip, geriau. Bet i$ tos pacios nevilties, iS desperacijos, kad galbit niekas nepasikeis, gimsta satyra —
perspausta, ironiska, netgi populistiné. Su Siuo projektu atéjome garsiai — rékianciai, su tam tikru
skandalu. Ir nemanau, kad tai blogai. Pasitelkti paprastesnes, Zzmonéms suprantamas viesinimo
strategijas — kodél gi ne? Man tai nuoSirdziai jdomu. Ir dabar mes stebime, kaip j mus reaguoja
auditorija — santykis su ja dar tik formuojasi. Mes nesame nusprende, kad eisime tik viena kryptimi.
Natiralu, kad atsiranda tam tikras nuosaikumas. Norime girdéti ir kuréjy balsus. Nenorime bati tik
viena spalva — ieSkome balanso. Satyros tikrai neatsisakysime — ji yra misy varomoji jéga. Taciau
balansas, apie kurj kalbu, nebatinai turi buti pastovus, simetriskas ar ramus. Kartais jis svyruos j vieng
puse, kartais — j kita. Ir man atrodo, kad tai neiSvengiama, jei nori likti gyvas. Eksperimentavimas -
batinas, kitaip rizikuoji sustabareéti.

Taip — kartais jauciu nusivylima kai kuriais meno lauko procesais Lietuvoje. Man atrodo, kad tam tikri
jprociai, kuriuos ilgainiui toleruoja sistema, kartais virsta piktnaudziavimo forma. Nevardinsiu
konkreciy pavardziy, bet zinau atvejy, kai kiirybai skirtos IéSos, mano akimis, néra panaudojamos taip,
kaip i$ tiesy galéty bdati. Ir turbGt daugelis tai zino, tiesiog apie tai retai kalbama atvirai. Problema ta,
kad kai finansiniai sprendimai grindziami vien abstrakc¢ia ,meno” sgvoka, tampa labai sunku apibrézti
atsakomybés ribas. Tuomet atsiranda situacijy, kai, pavyzdziui, pastatoma skardiné uz astuonis
tokstancius, ir tai pristatoma kaip kirinys. Vieng kartg dar galima tai traktuoti kaip konceptualy gesta,
bet kai tokie atvejai tampa norma, o meno bendruomenéje jsitvirtina nuostata, kad vieSos |éSos gali
bati naudojamos ,bet kam®, kyla klausimy ne tik dél turinio, bet ir dél etikos. Man ripi, kad kartu su tuo
krenta ir kokybés kartelé.
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Luko Jusciaus nuotrauka

Manau, kai surengiama 20 ar 30 parody per metus - tai kelia klausimy dél kirybinio proceso kokybés.
Man tai primena greitojo meno reiskinj, kurio egzistavima, kaip ir greitos mados ar greito maisto atveju,
galbUt pernelyg retai jvardijame tiesiai. Visuomenéje daug kalbame apie tvaruma, apie létg gyvenimg,
bet kai tai lieCia meng, kazkodél pamirstame klausti, kiek i$ tiesy skiriama laiko apmastymui, kiek
iStekliy sunaudojama ir ar visada zinome, kam ir kodél tai daroma. Greitasis menas daznai atsiranda i$
poreikio jvykdyti, ataskaitomis pagrjsti veiklas, jsisavinti pinigus, bet tokio proceso pavojus yra tai, kad
turinys tampa antraeilis. Nesakau, kad kiekvienas atvejis toks, bet kai tai tampa norma, verta tai
technologijos suteikia begale galimybiy, daznai pasigendu rezisirinés pajautos — aiskios strukturos,
dramaturginés jtampos, tempo kaitos. Kartais atrodo, kad desimtmecius kartojamas tas pats vizualinis
tonas grindziamas vien stilistine etikete — ,tokia iSraiska“. TaCiau menas, kaip ir zidrovas, keiciasi. O
Ziurovas Siandien — greitesnis, jautresnis ritmui, tempui, démesio perkrovai. Reikia tai pripazinti, o ne
viskg nurasyti jo neiSprusimui. Jei tavo kirinj supranta tik kitas menininkas, gal tai irgi turi verte, bet
tada natiraliai kyla klausimas, kam jis skirtas. Jei kuri uz vie$g finansavima, neiSvengiamai susiduri su
atsakomybe — komunikuoti placiau, atliepti ne tik siaurg profesionaly rata.

Tavo magistro baigiamajame darbe ,Performanso diskursas” dominuoja ironija, sarkazmas, netgi
nihilistinis poZiiris j meno prasme — kaip manai, ar tai yra nuosirdus bidas isreiksti menininko pozicija
Siandieninéje kultdrinéje-ekonominéje situacijoje, ar grei¢iau gynybinis mechanizmas pries sistemine
beprasmybe?

AS manau, kad Siandien vis dar jmanoma nuosSirdziai iSreiksti menininko pozicijg. Bet tam reikia
atvirumo. Ir ne tik vidinio — menininkas, kalbu dabar ne apie save, o placiau, turi bati pasiruoses kalbéti
atvirai, o tam trukdo visa eilé iSoriniy veiksniy: tendencijos, kg verta ar reikia komentuoti, kam
skiriamas finansavimas, nuo ko esi priklausomas - nuo galerijy, institucijy. Vis tiek egzistuoja nerasyti



susitarimai, kryptys, kuriomis ,saugu” eiti. Ir man dél to kartais gaila. Suprantu, kad tie, kurie nori bati
tam tikry didesniy reiskiniy dalimi, daznai tampa mazais sraigteliais — elementais didesnéje sistemoje.
Ir man tai atrodo beprasmiska. Mes tarsi gyvename laisvame pasaulyje, bet i$ tikryjy jis néra toks jau
laisvas. Tad ir menininkams linkiu daugiau drgsos — nebuti tobuliems, nebijoti nusisSnekéti. Kartais
reikia garsiai suabejoti savo paciy kiryba, jg pakvestionuoti.

Man atrodo, svarbu, kad menininko pozicija baty iSsakoma tiesiogiai — ne per anotacijas, ne per
kuratoriy interpretacijas, o per paties menininko balsg. Kad ir dviem sakiniais — svarbu, kad ta kalba
buty gyva, nuosirdi. Nes pasakymas, kad ,menininkai nemoka kalbéti“... Gal jau laikas pradéti mokytis?
Gal laikas rengti dirbtuves, mokymus, kaip menininkui formuluoti mintj, kaip kalbéti vieSai. Nes kai
menininkas nemoka kalbéti, jis tampa priklausomas nuo kity. Ir tada praranda laisve, nes viskas, kg jis
pasakyty, jau nufiltruota per kitus. O jei santykis tarp menininko ir institucijy ar kity tarpininky
susilyginty, tada atsirasty ir daugiau laisvés.

Luko Jusciaus nuotrauka

Kalbant apie mane, taip, mano kuryboje yra gynybos nuo sistemos beprasmybés. Tas maistas, tas
pasiprieSinimas — jie veikia instinktyviai. Ir, man atrodo, i$ jy kyla didelé dalis mano kirybos. Kita
vertus, taip, kartais norisi daugiau balanso. Bet tuo paciu prisimenu vieng Richardo Prince’o citata:
sJdomu, kaip zmonés, kurie kadaise buvo gana radikalUs, véliau gyvenime tampa savotiskai
konservatyvis - ir ne tik politikos prasme. Kaip menininkas gali pradéti kaip avangardistas, o baigti
tapydamas peizazus.” Man atrodo, kad jaunystéje — o a$ vis dar save priskiriu jaunajai kartai — kaip tik
ir galima sau leisti daryti tokius dalykus. Nes as$ dar tik einu susipazinti su pasauliu. Man jdomu, koks
jis yra. Man jdomu save kurti, save per jj iSbandyti. Kitaip tariant, eksperimentuoti, testuoti ribas, kristi,
nusibrozdinti. Tikiu, kad jaunas menininkas ir turi biti toks — Siek tiek maistaujantis, Siek tiek
nesutinkantis, bandantis keisti, duriantis pirstu ten, kur skauda. Tai man atrodo visisSkai natdrali raida.
Galbut po deSimties mety atsigresiu atgal ir pagalvosiu: ,0Oho, kaip as tada kalbéjau” arba ,Koks tai
buvo etapas”. Bet dabar as esu ¢ia, dabar, ir jeigu man kyla pyktis, frustracija, noras gelbéti pasaulj -
tai as tg ir darau, pasitelkdama menines priemones. Saves nenoriu varzyti, nes man kuryboje
svarbiausia yra laisve.

Keliuose tavo performansuose, pavyzdziui, ,Woman on the Urinal“ ar ,The Meat Costume”, pastebimas
tam tikras flirto su drag king estetika momentas — persikanijimas j vyriska personaza, Zaidimas su



lyties kodais. Ar tau artima drag kultdra kaip meniné strategija? Kaip ja reflektuoji savo kiryboje - kaip
kritine priemone, kaip tapatybés tyrimo jrankj ar kaip estetinj pasirinkima?

Man labai jdomus visas drag reiskinys. AS jj naudoju kaip menine praktikg — kaip priemone tyrinéti
tapatybe. llga laikg i$ viso nesupratau, ar as berniukas, ar mergaité. Ir net negalvojau apie tai — tiesiog
gyvenau. Bet visai neseniai pradéjau apie tai galvoti, kai asmeniniame gyvenime émiau sulaukti
pastaby: ,Biuk Svelnesné, buk moteriSkesné.” Tada saves paklausiau: ,Gerai, a8 moteris, bet kg tai
reiskia? Kaip moteris turi elgtis?” O jeigu a$ prisiklijuoju Gsus, vaik§tau kampuotais judesiais, nueinu
prie pisuaro — tai kas tada? Ir ¢ia man labai suskambéjo tie lyCiy teorijos klausimai. Mano
performansas ,Woman on the Urinal“ buvo kaip tik apie tai. Tq kartg buvau su usais, trumpais plaukais,
su platesniais peciais — atrodziau tarsi ,vyriskai“. Bet Zmonés vis tiek mane suvoké kaip moterj. Ir man
tai pasirodé jdomu - kad nepriklausomai nuo to, kg ,uzsidedi”, kaip atrodai, vis tiek egzistuoja
iSankstiniai IUkesciai ir stereotipai. AS daznai nesuprantu, ar esu vyras, ar moteris. Ir drag man padeda
nejklimpti j kazkokius stereotipus. Tai man bidas tyrinéti save — savo santykj su aplinka, su kdnu, su
zvilgsniu. Ir man patinka drag ne tik dél estetikos, bet ir dél laisvés pojucio. Be to, man jdomu, kodél
drag karaliai — drag kings — yra retesnis reiskinys. Drag karalienés - drag queens — yra labiau
matomos, labiau jprastos LGBTQ+ bendruomenéje. O kur drag karaliai? AS pati ieSkojau — Lietuvoje
beveik néra motery menininkiy, kurios persirengty vyrais. Kodél? Ir per $itg klausima as tyrinéjau ir
savo feminizma, ir moteriSkumg, ir tai, kokia as esu badama ,vyras“. Tai visai kitaip nei tiesiog buti
moterimi. Ir tai net ne apie tai, kad prisiklijuoji Gsus ar pasidarai tam tikrg makiazg, ar kokiu kampu
palenki galvg, ar paflirtuoji su merginom. Tai ir apie orientacijg, apie identitetg, apie tai, kas slypi po
pavirsiumi.

IS asmeninio menininkés archyvo

Kai kuriose situacijose prisistatau vyriSku vardu — esu sukirusi tokj personaza, Martin Krust. Ir tam
tikruose dabartiniuose bei bisimuose projektuose jauciu norg dar labiau eiti ta kryptimi — tyrinéti
vyriskaja energijg, bati joje. Kodél man tai svarbu, kol kas negaliu tiksliai atsakyti. Tai néra iki galo
racionaliai paaiSkinamas sprendimas. Bet jauciu stipry impulsa gilintis, stebéti, kg tai manyje atveria.
Jei kartais vieSoje erdvéje ar kiiriniuose mane matysite ne kaip ,ja", o kaip ,jj“ — tai néra atsitiktinumas.



Tai tam tikras pasirinkimas, su kuriuo pati mokausi bati. Ar tai susije su tam tikrais kompleksais, galbut
praeities traumomis — neatmetu ir Sios galimybés. Bet kol kas einu tuo keliu, leisdama sau nezinoti
visy atsakymy. Stebiu, kg Sis peréjimas pasako ne tik apie mane, bet ir apie zitrovo zvilgsn;.

Socialiniuose tinkluose pastebéjau, kad Siuo metu aktyviai veiki su ,Fainuoliy choru” - projektu, kuris
atrodo labai nuosirdus, bendruomeniskas ir emocionaliai atviras. Gal galétum pladiau papasakoti apie
Sig veikla: kaip j ja jsitraukei, ka ji tau duoda kaip menininkei, ar jauti, kad tai tam tikra prasme tampa
priesSinga asimi tavo sarkastiSkesniam, meno snobizma ironizuojanc¢iam personazui Milenai? Ar Si
patirtis padeda atkurti tikéjima Zmogisku rysiu ir bendryste — galbut kaip atsvara kritinei meno pasaulio
dekonstrukcijai?

Sis projektas man padeda atskleisti savo daugiasluoksni§kumga — parodyti, kad nesu vien kritiskai
nusiteikes Zmogus. PrieSingai — bendruomeniné veikla man teikia prasme, grazina tikéjima. Tikéjima,
kad galima kurti kitokia, artimesne, jautresne realybe. Man Sis projektas néra apie mane. Tai apie
zmones. Apie galimybe padéti jiems patirti bendryste, dziaugsma, iSsilaisvinti i$ vidiniy traumy.
Sulaukiame daugybés laisky — zmonés dalijasi, kaip vaikystéje noréjo dainuoti, bet vienas neatsargus
mokytojos sakinys, kad ,neturi balso”, visam gyvenimui uzblokavo tg norg. Norisi padéti tiems
zmoneéms atsirakinti — prisiliesti prie savo balso, kuris buvo kazkada uzspaustas. Tai, kg darau kituose
projektuose, be abejo, turi ironijos, sarkazmo, net provokacijos — Siuo pozilriu galéCiau save palyginti
su Olego Surajevo veikla: viena ranka darai gera, kita — negailestingai kritikuoji. Ir tame nuolatos ieskai
balanso. Kalbant apie menine verte — galbit Sis projektas jos turi maziau tradicine prasme, bet jo
stiprybé yra socialiné. Lietuvoje choras vis dar daznai suvokiamas kaip profesionaly reikalas. Tuo tarpu
Sis projektas atveria erdve tiems, kurie tiesiog nori dainuoti, bati kartu. Tai — apie bendruomene, apie
garsa kaip ry$j. Sio projekto idéjg sugalvojo Dovilé TiriGté, o jj jgyvendinti padéjo atlikéja Charlotte
Kilsch ir a$. Vis délto vieng dieng sulaukiau Zinutés i$ seno bigiulio: ,Sitas projektas neturi jokios
meninés vertés.” Ir man tai daug pasaké — ne apie projekta, o apie poziirj. Sis darbas néra apie meng
siaurgja prasme. Jis apie Zzmones. Apie tai, ko Cia, Lietuvoje, labai triksta — gyvos bendrystés. Ir
Zzmoneés j tai atsiliepia. Jie nori dainuoti. Jie nori bati iSgirsti. O man tai suteikia vertybine pusiausvyra.
Galimybe pasitarnauti kitiems. Nes man tikrai ripi zmonés, bendruomené, o Si veikla padeda Siek tiek
pamirsti ,as".
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Meno geografija kei¢iasi nuo vienkiemio. Pokalbis su Ana Lipps

Emilija Globyté

Ana Lipps. Modesto Endriusil kos nuotrauka

,Ubiskés3" — atvira meny rezidencijos erdvé Telsiy rajone, Ubiskés kaime, sujungianti vietos
bendruomene ir atvykstancius karéjus. Apie rezidencijos idéja pasakoja jos jkaréja(-as) Ana Lipps -
menininké(-as), kurios(-io) kiirybinéje praktikoje vyrauja didelés apimties instaliacijos. Tarpusavyje
jungdama(-as) objektus, fotografijas ir interaktyvius elementus, ji(-is) kviecCia pazinti ribines erdves.

Emilija Globyté: Ana, Tavo kuryba pasiZzymi atvirumu erdvei, masteliui ir rySiams — kaip Si patirtis
atsispindi noruose kurti ,Ubiskés3" kaip vietg kitiems menininkams?

Ana Lipps: Mano kiryboje erdvé ir mastelis veikia ne tik kaip fiziniai parametrai, bet ir kaip aktyvis
bendrakiréjai — galintys iSkreipti suvokima, perrasyti santykius tarp kiino, objekto ir konteksto.
Domiuosi liminaliomis busenomis, laikinumu, ritualiniais procesais, kurie istrina ribas tarp zitrovo ir
kdréjo, tarp discipliny, tarp to, kas laikoma zinojimu, ir to, kas dar tik formuojasi. Grjzus j Lietuvag po
magistro studijy jkurti ,Ubiskés3" atrodé kaip tolesnis zingsnis Siy temy tyrinéjimui platesniame
kontekste, jtraukiant ir kitus menininkus bei kiréjus. ,UbiSkés3" néra tik fiziné vieta - tai erdvé, kurioje
galima lététi, eksperimentuoti, megzti santykius su aplinka, medziagomis, bendrakdréjais. Man svarbu
sudaryti sglygas ne tik rezultatui, bet ir procesui, kuriame verté kuriama per santykj, neapibréztuma ir
atviruma nezinomumui.

E. G.: Koks buvo pagrindinis impulsas jkurti meny rezidencijos erdve ,Ubiskés3" TelSiy rajone? Ar tai
buvo reakcija j instituciniy struktary trukuma ar asmeninis poreikis sukurti bendruomene?


https://artnews.lt/author/emilija-globyte

A. L.: Pagrindinis impulsas jkurti ,Ubiskés3” buvo susijes su neiSnaudotu vietos potencialu — mano
Seimai priklauso keli seni, nenaudojami pastatai, kuriuos savo jégomis pradéjau restauruoti, kad juose
baty galima gyventi ir kurti. Kartu tai buvo ir sgmoningas pasirinkimas siekiant decentralizuoti
Siuolaikinio meno veikla — man svarbu, kad menas egzistuoty ne tik didziuosiuose kulturos centruose,
bet ir alternatyviuose kontekstuose. ,Ubiskés3" veikia vienkiemyje, tarp misko ir kaimo, ir sitlo sglygas
kurti visiSkai kitokiame kontekste, glaudziau susijus su aplinka bei vietos specifika.
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,Ubiskés3"“. Dominykos Gurskaitell s nuotrauka
E. G.: Kaip veikia Si jkurta erdvé? Kaip apibréztum funkcijas?

A. L.: Siuo metu ,Ubiskés3" veikia vasaros sezono metu dél dar ne iki galo pritaikyty gyvenimo salygy.
2025-ieji yra treti masy veiklos metai, per kuriuos palaipsniui formuojame aiskesnius veiklos principus
ir struktlirg. Rezidencijos orientuotos j ilgesnj laikg trunkancius kirybinius procesus — kvieCiame
menininkus atvykti 2—-4 savaiciy laikotarpiui. Siuo metu patys inicijuojame temines rezidencijas, kuriy
metu menininkai turi galimybe susipazinti su Zemaitijos kultdriniu ir istoriniu kontekstu bei plétoti
individualius ar kolektyvinius projektus, susijusius su sitloma tematika.

Kiekvieng rezidencijos ciklg uzbaigiame vienos dienos festivaliu, kurio metu vietos bendruomené
kvieCiama patirti menininky sukurtus darbus bei dalyvauti kirybinése dirbtuvése. Taip siekiame kurti
prasmingg mainy ryS$j tarp menininky ir vietos gyventojy.

Be savo paciy kuruojamy programy, taip pat priimame kity organizacijy projektus. 2024 m. priéméme
Kauno menininky namy komanda su projektu ,Vaivorykstés miuziklas”, kurio metu jie rezidavo savaite

ir vysté savo kirybine veiklg Ubiskéje.

E. G.: Kokie rySiai Tave saisto su Ubiskés kaimu? Ar jauti stipry emocinj prisiriSima prie vietos?



A. L.: Turiu stipry emocinj rysj su Ubiske, kadangi tai vieta, kur gyveno mano mociuté, ir su kuria esu
susijusi nuo vaikystés. Sis rySys grindZiamas ilgalaike patirtimi bati Salia gamtos, patirti kaimo ritma ir
stebéti, kaip Si aplinka veikia mastyma, jutiminius santykius bei kirybinius procesus. Ubiské buvo
pirmoji vieta, kur turéjau pakankamai erdvés ir laisvés jgyvendinti ambicingesnius, didelio mastelio
projektus - tiek individualiai, tiek bendradarbiaudama(-as) su draugais. Dél to ,Ubiskés3" kirimas Sioje
vietoje buvo sgmoningas sprendimas — siekiu sukurti terpe, kurioje kiti menininkai galéty patirti
panasia kirybine laisve, tyrinéti alternatyvius darbo ritmus ir megzti prasmingus rySius su aplinka.

,Ubiskés3". Dominykos Gurskaitell s nuotrauka

E. G.: Organizacija veikia DIY (pasidaryk pats) principu. Kiek tai yra sgmoningas pasirinkimas, o kiek
batinybé veikiant nepriklausomai? Kaip pasiskirsto rezidencijos gyvavimas: i$ idéjos ar finansavimo
saltiniy?

A. L.: Organizacija veikia DIY (pasidaryk pats) principu tiek i$ bltinybés, tiek kaip sgmoningas
pasirinkimas. Mano patirtis kyla i$ saviorganizuoty, anarchistiniy bendruomeniy kirimo - tai modelis,
kurj naturaliai suprantu ir taikau. Mums svarbu puoseléti veiklg, grjstg tarpusavio pagalba, pasitikéjimu,
solidarumu ir atvirumu eksperimentavimui.

Siuolaikinio meno laukas daZnai yra nepakankamai finansuojamas ir veréia menininkus bei kultiros
darbuotojus konkuruoti dél riboty istekliy. ,Ubiskés3" siekia veikti prieSinga kryptimi — kurti daugiau
galimybiy visiems, sudarant sglygas kurti gamtos apsuptyje, daugiausia pasitelkiant rastas ar
perdirbtas medziagas iS vienkiemio aplinkos ir misko. Tai mazina priklausomybe nuo brangiy istekliy,
stiprina santykj su aplinka ir skatina kurybinj savarankiskuma.

Per pastaruosius trejus metus rezidencijos veiklg rémé Lietuvos kultlros taryba, TelSiy rajono
savivaldybé ir Europos Sgjungos programa ,Culture Moves Europe”. Vis délto Sis finansavimo modelis
dar néra uztektinai tvarus — jis neleidzia uztikrinti adekvataus atlygio visiems prie projekto
prisidedantiems asmenims. Dauguma zmoniy Siuo metu dalyvauja vedini idéjos ir bendry vertybiy, o ne



materialinés motyvacijos.

,Ubiskés3". Ovidijaus Adomavicll iaus nuotrauka

E. G.: ,Ubiskés3" gyvuoja jau kelerius metus — nuo 2023-yjy, kuriuos lydéjo meno festivaliai. Gal galétum
trumpai apZvelgti, kaip buvo formuojamos festivaliy programos? Ar viskas buvo suplanuota is anksto, ar
kai kurios dalys atsirasdavo ir kisdavo jau festivaliy metu?

A. L.: Pirmaisiais metais festivalio programa buvo gana improvizaciné — daug iniciatyvy kilo i$ paciy
reziduojanciy menininky. Jvyko ir netikéty, spontanisky momenty, pavyzdziui, kai musy kaimynas
netikétai atsivezé didelj puoda ir visiems dalyviams bei sveCiams pagamino vakariene, naudodamasis
menininky i$ kokliy sukonstruota lauko krosnimi. Tokie momentai puikiai atspindi musy siekj kurti
atvirg, gyva ir bendruomeniskag atmosferg, kurioje natdraliai persipina meno kirimas ir kasdieniai
veiksmai.

2024 metais programa buvo labiau struktiiruota — menininkai patys planavo ir jgyvendino dirbtuves bei
performansus, susijusius su rezidencijos tematika. Vis délto iSlaikéme atvirumag netikétumui ir
spontaniskam jsitraukimui, kuris, masy manymu, yra svarbi dalis gyvo, j kontekstg reaguojancio
renginio. Tokiu bidu festivaliai tampa ne tik kiirybos pristatymu, bet ir proceso tgsa — susitikimo vieta
tarp menininky, vietos bendruomenés ir atsitiktinai jsitraukusiy dalyviy.

E. G.: Koks nusimato 2025 mety festivalis?

A. L.: 2025 mety festivalio tema — alchemija ir magija i§ queer perspektyvos. Siuo metu yra paskelbtas
atviras kvietimas penkiems menininkams i$ Lietuvos ir uzsienio, kurie bus atrinkti rezidencijai
,Ubiskés3“. Si tema man itin artima, nes glaudziai siejasi su mano asmenine menine praktika ir
tyrinéjimais.



Tikimeés, kad Si rezidencija taps terpé gilesniam dialogui tarp magisko magstymo, medziagiSkumo ir
queer teorijos, 0 i$ jos iSsivystys jtraukiantis festivalis, kupinas paslaptingy ritualy, performansy bei
instaliacijy. Siekiame sukurti atmosferg, kurioje eksperimentavimas ir netikétumas tapty neatsiejama
kdrybos dalimi.

,Ubiskés3". Ovidijaus Adomavicl iaus nuotrauka

E. G.: Kaip apibddintum rySius tarp menininky ir vietos bendruomenés gyventojy?

A. L.: Kadangi vienkiemis, kuriame veikia ,Ubiskés3“, taip pat ir mano mociutés namai, yra jsikires
labiau miske nei Ubiskés kaimo centre, turéjome sgmoningai ir aktyviai stengtis uzmegzti rySius su
vietos bendruomene. Kiekvienais metais Sie rysiai stipréja. 2024 m. rezidencijos metu menininkai buvo
pakviesti pristatyti savo kirybines praktikas Ubiskés daugiafunkciniame centre bei dalyvauti vietos
gyventojy organizuojamose savaitinése zumbos pamokose - tai tapo natdralia bendravimo ir
jsitraukimo forma.

Bendruomenés nariai mus priima Siltai ir noriai prisideda prie kirybinio proceso. Vienas i$ pavyzdziy -
kai paaiskéjo, jog vienai menininkei performansui reikés burokéliy, keli kaimo gyventojai patys jy
atvezé, o véliau — paskatinti Sio veiksmo — burokéliy j festivalj atsinesé ir kiti Ziurovai. Tokie epizodai
atspindi ne tik bendruomeniskuma, bet ir tai, kaip menas gali tapti bendro veiksmo ir tarpusavio rysio
kdrimo jrankiu.



,Ubiskés3"“. Dominykos Gurskaitell s nuotrauka

E. G.: Ar tiki, kad toks projektas gali keisti kultarinj Zemélapj Lietuvoje? Jei taip — kaip?

A. L.: Be abejonés tikiu, kad tokie projektai gali prisidéti prie kultdrinio Zzemélapio kaitos Lietuvoje.
,Ubiskés3" néra vienintelé tokio pobidzio iniciatyva — vis daugiau meniniy rezidencijy ir nepriklausomy
projekty jsikuria Lietuvos regionuose, sitlydami alternatyvias kurybos ir bendradarbiavimo formas. Tai
rodo augantj poreikj decentralizuoti kultirine veiklg bei kurti rysius tarp Siuolaikinio meno ir vietiniy
bendruomeniy.

Netoli Siauliy veikia ir ,Akee — Aleknaigiy kultiiros ir edukacijos erdvé”, taip pat organizuojanti
Siuolaikinio meno projektus, dirbtuves ir renginius. Tokios iniciatyvos keicia ne tik menininky kirybos
geografijg, bet ir vietos gyventojy santykj su kultira — menas tampa labiau prieinamas, artimesnis
kasdienybei, jtraukiantis ir jgalinantis. Tikiu, kad tokie projektai formuoja naujus kultdros tinklus, kurie
atspindi jvairesnes patirtis ir kuria tvaresne kultirine ekosistema.



,Ubiskés3". Ovidijaus Adomavicll iaus nuotrauka

E. G.: Kokios numatomos ateities perspektyvos ir planai? Kokias matai galimybes pléstis ir auginti
,Ubiskés3”“ matomuma?

A. L.: Artimiausi misy planai - toliau tobulinti ,Ubiskés3" infrastruktirg, kad rezidencijos galéty vykti
ne tik vasarag, bet ir visais mety laikais. Norime sukurti tinkamas gyvenimo ir darbo sglygas, kurios
leisty menininkams dirbti ilgiau ir patogiau, nepriklausomai nuo sezono.

Taip pat planuojame plésti dirbtuviy erdves ir technine baze, kad jos buty prieinamos tiek
reziduojantiems menininkams, tiek vietos bendruomenei. Tikime, kad dalijimasis resursais gali tapti
bendruomene stiprinanciu veiksmu ir skatinti kdrybine mainy kultdra.

Kalbant apie matomuma, siekiame aktyviau bendradarbiauti su kitomis regioninémis ir tarptautinémis
iniciatyvomis, dalyvauti tinklaveikos projektuose bei kvietimuose, kurie padéty plésti rezidencijos
zinomuma ne tik Lietuvoje, bet ir uz jos riby. Masy tikslas — augti ne kiekybiskai, bet prasmingai,
iSlaikant artima rysj su vieta, Zmonémis ir vertybémis, is kuriy ,Ubiskés3" kilo.
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Iriantis per Venecijos architektliros bienalés gausg. 1 dalis: Baltijos saliy paviljonai -
skirtingi balsai, pazjstamos dainos

Martynas Germanavicius

Konstantino Sidiropoulou nuotrauka

GeguZés pradzioje Venecijoje atidaryta 19-oji architektiros bienalé, kurioje Siemet gausu renovacijos ir
priezidros temy, geologiniy kasinéjimy bei technologinio optimizmo. Pirmoje apZvalgos dalyje atidZiau
pazvelkime j Lietuvos ir kaimyniniy Baltijos Saliy paviljonus.

KAIP GILIAI SIEKIA LIETUVOS MEDZIY ARCHITEKTUROS PAVILJONO SAKNYS?

Lietuva Siemet Venecijos architektiros bienaléje pristato projektg ,Archi/Tree/tecture” (liet. ,Medziy
architektdra: i$ vietos Sakny virsta“). Paviljono komisaré — dr. Julija Tutlyté, kuratorius — architektas
Gintaras BalcCytis. Kaip jprasta, Lietuvos paviljonas klajojantis — Siemet jis jsikires ne pagrindingje
bienalés erdvéje, o Santa Maria dei Derelitti baznyCioje — toje pacioje vietoje, kur 2021 m. buvo
pristatyta ,Lietuvos erdvés agentira“. Sjkart lankytojai kvieGiami nutiipti ant Zemés ir giliau
pasikapstyti po Siuolaikinés Lietuvos architekturos lauko aktualijas.

Tai taip pat jau antras Lietuvos paviljonas, besigilinantis j medziy tema. 2023 m. Jono Zukausko,
Jurgos Daubaraités ir Egijos Inzulés kuruotoje ,Vaiky misko paviljono” medinéje ekspozicijoje j miSka
buvo Zvelgiama ne tik kaip j ateities iStekliy, bet ir kaip j kultdrine bei skirtingy gyvybés formy
sugyvenimo erdve. Paviljonas tuokart tapo Zaidimy vieta, kurioje jvairove atrandama per veiksma. Cia
kalnapusiy abécéle (autorius — Mantas Peteraitis), gaudyti ,ekomonstrus” (autoriai — Gediminas ir
Nomeda Urbonai) ar zaisti su misko $eséliy teatru (autoriai — ,Mustarinda“ organizacija). Prie$ dvejus
metus Gintaras BalCytys kritikavo Lietuvos atstovavima ir architekturos bienale dél architektariSkumo
stokos — esg pastatai ir architektiriniai projektai joje beveik neturi vietos. IS dalies Si kritika, regis, tapo
paskata ir Siymetiniam dialektiniam paviljonui, kuris tesia medziy temg, taciau sillo savo variacija.


https://artnews.lt/author/martynas-germanavicius
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JArchi/Tree/tecture” démesio centre — medziai kaip zeldynai, kurie jtraukiami j architektdrinius
projektus, prisideda prie kuriamos aplinkos unikalumo. Paroda pristato SeSis architekturinius projektus:
tris XX a. Vélyvojo modernizmo pastatus Palangoje — architekto Albino Cepio suprojektuota vasaros
skaityklg ir parody paviljong ,Kupeta”, architekto Algimanto Lécko — viesbutj ,Zilving“, bei tris
Siuolaikinius projektus — paties Gintaro BalCycCio architektiros studijos projektuotas autobusy stotis
Giedrius Mamavicius) ir ,ISora x Lozuraityté” Valstybiniy misky urédijos bistinés komplekso projekta
Vievio seniunijoje.
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Gintaro Bal¢ycio nuotrauka

Paviljono kuratorinis pasakojimas kuriamas simboliskai: per nukirsto medzio kelmg, video projekcija
bei pristatomy projekty architektiarinius maketus ir darbo bréziniy segtuvg primenantj leidinj.

Kaip akcentuoja kuratorius, parodoje démesys sutelktas j Siandien Lietuvoje esancius ar statomus
pastatus. Svarbiu jkvépimu paviljonui taip pat tapo miestuose vis aktyvéjantys protestai, kylantys kaip
reakcija j zaliyjy erdviy naikinimg jgyvendinant miesty vystymo planus — paviljono pradzioje
pasitinkantis kelmas greiciausiai tai ir simbolizuoja. Vis délto j akis krinta, jog paviljone pristatomi
projektai jgyvendinti ne tankiai urbanizuotose teritorijose, o miskuose, kurortuose ar mazesniuose
miesteliuose — aplinkose, kuriose naturali gamta savaime laikoma vertybe. Tuo tarpu didmiesciuose,
kur dazniausiai ir kyla protestai dél medziy kirtimo, esami zeldiniai vystytojy ir paciy architekty daznai
traktuojami ne kaip galimybé, o kaip klitis, trukdanti sutalpinti numatytg programg esamame sklype.
Galbut Sis paviljonas gali tapti architekty pasilinkéjimu sau atidziau vertinti zeldyny svarbg
urbanistiniuose kontekstuose?

Nors paviljonas uzCiuopia aktualig problematika ir pristato Saunios architektiros projektus, gilesnés
kuratorinés Saknys j temg, deja, nesuleidziamos. Apzilrint parodg lieka neaisku, ar gretinami sovietinio



modernizmo ir Siuolaikiniai projektai nori parodyti tradicijos tgsg? Ar tikrai medziy integracija kaip
Siuolaikinés architektiros kriterijus yra riba, ties kuria daugiau nieko negalime pasakyti apie
ekologiskai sgmoningg Lietuvos architektiros praktikg?

Vis délto, stebint paviljono brendimo procesg Lietuvoje, galima pasidziaugti, jog sumanytojams pavyko
iSvengti pradzioje komunikuotos pretenzingos ,greenwashing” kritikavimo krypties. Juk autobusy
stociy projektai turi zaliojo deklaratyvumo tendencijy: jei Vilkaviskio stotis kelia klausimy dél
medziagos pasirinkimo, tai naujoji Druskininky stotis, nors ir statoma is mediniy konstrukcijy, iskils
nugriovus seng autobusy stoties pastatg, kurio niekas nepanoro nei renovuoti, nei transformuoti.
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Architektai autoriai: Gabrielé Ubarevicitté, Giedrius Mamavicius (AFTER PARTY), Ona Lozuraityté, Petras ISora (IXL Studio),
2024

Tuo tarpu ambicingas urédijos pastaty, kuriuose daugiau nei 50 proc. statiniy sudaryty organinés
kilmés medziagos, siekis sukurti vieSojo projekto precedentg Lietuvoje, paviljone lieka placiau
neisplétotas. Pro akis Cia praleidziamas ir faktas, jog pristatoma Siuolaikiné architektdra ne tik
integruoja medzius kaip Zeldinius, bet ir naudoja juos kaip statybine Zaliavg. TacCiau lieka neaisku, koks
kuriamos naujos architektiros santykis su miskais, kuriose Sios medziagos auga.

Sioje vietoje verta paminéti Ispanijos paviljong ,Internalities”, kuriame pagrindinis démesys
sutelkiamas j resursy trajektorijas — nuo teritorijy, i$ kuriy jie iSgaunami, iki pastaty, kuriuose Sios
medziagos panaudojamos. Ekspozicija atsispiria nuo prieStaros: kurdami erdves ir infrastruktirg
gyvenimui vienoje vietoje, kitur — daznai nematomuose krastovaizdziuose — paliekame randus. Todél
paviljono kuratoriai architektas Manuel Bouzas ir architektas urbanistas Roi Salgado klausia, kaip
galétume kurti architektira pasitelkdami vietinius iSteklius ir taip skatinti sgmoninga jy vartojima bei
atsinaujinimo procesus?

Paviljone pristatomas kuratorinis tyrimas, nagrinéjantis vietinius isteklius Iberijos pusiasalyje ir Baleary
salose, bei SeSiolika Siuolaikiniy architekturos projekty, kuriuose panaudotos vietinés medziagos. Nors
ir kompleksiskas, bendras paviljono pasakojimas lengvai perskaitomas ir kuria aiSkig sgsajg su
architektira kaip nuolatiniu balansavimu tarp skirtingy masteliy. Dziugu dél Ispanijos kuratoriy,
kuriems, panasu, pavyko uzciuopti ekologinio mastymo esme architektiroje. Norisi tikétis, kad Sis
paviljonas atkreips platesnio architekturos lauko dalyviy démesj, nes daznai deklaruojamas
,draugiSkumas aplinkai“ tebéra pristatomas per grazaus sugyvenimo su gamta iliustracija mieste, o
tikrasis poveikis eksternalizuojamas j nematomas teritorijas.

Gebéjimas dirbti naudojant vietinius iSteklius néra svetimas ir musy architektirai. Taciau Siandieninéje
praktikoje, kai lengvai pasiekiamos medziagos iS tolimiausiy pasaulio kampeliy, atidus vietiniy
medziagy pasirinkimas reikalauja architekty sgmoningumo. Todél Albino Cepio projektus Palangoje vis
dar galima laikyti nepralenkiamais — tai vieni geriausiy tvarios architekturos pavyzdziy Lietuvoje.



Daznai be valstybinio finansavimo, paties vyriausiojo miesto architekto iniciatyva jie buvo statomi is to,
kas buvo po ranka, pavyzdziui, panaudojant po audros iSverstas pajurio pusis.

BALTIJOS SALIY AKTUALIJOS: EUROPOS SAJUNGOS PASIENIS IR RENOVACIJOS BANALUMAS

Kadangi jau pradéjome dairytis placiau, atidziau pazvelkime j Baltijos kaimynus.

Latvijos paviljonas ,Landscape of Defence” Siemet nagrinéja politiSkai jautrig rytinio pasienio tema,
pastaraisiais metais itin aktualig visoms Baltijos Salims. Arenaléje jsikirusiame paviljone kuratorés
Liene Jakobsone ir llka Ruby bei architektai ,SAMPLING" ir ,NOMAD architects” §j pasakojimag pristato
pasitelkdami ryskias spalvas ir zaismingus dizaino sprendimus — nuo minksty baldy iki specialiai
sukurty kostiumy. UZéjus j erdve gali pasirodyti, kad patekai j zaidimy kambar;j.

Paviljone pristatoma pasienio militarizacija ir dél jos besikeiCiantis krastovaizdis, taip pat — pasienio
gyventojy istorijos. Taciau visiskai nutylima kita, ne maziau svarbi pasienio aktualija — nelegali
migracija ir jai suvaldyti pasirinkta infrastruktara.

Latvija Cia vaizduojama kaip Europos Sgjungos pasienio bastionas, saugantis nuo kylan¢ios Rusijos
grésmeés. Taciau realybéje koncertinos ir stebéjimo kameros pasienio teritorijose pradzioje atsirado ne
kaip atsakas j karine grésme, o reaguojant j realig Lukasenkos rezimo organizuotg migranty krize. Koks
ty Zmoniy likimas susidurus su Sia brutalia infrastruktira — paviljonas neuzsimena.

Zinant, kad paviljono produkcijoje dalyvavo ne tik Kultiiros, bet ir Gynybos ministerija, Zalsvi minksti
,brat summer” spalvos prieStankiniai eziai ne ima panaséti j kurybiska ironijg, o pradeda priminti
iliustratyviy ,minkstosios galios” jvaizdj. Pastaraisiais metais Baltijos Salims susidirus su pafroncio
realybe, kiréjy bendruomené permasto savo role vieSojoje erdvéje ir vis rySkiau jsitvirtina supratimas,
jog kultdra yra minkstoji galia. TacCiau galios mink§stuma suprantant lengvabudiskai ir naiviai, kyla
pavojus nuslysti j kultiros instrumentalizacijos puse, kai kdrinyje pradedamas jausti formuojamo
naratyvo vienpusiskumas. Balansuojantis ant tokios ribos paviljonas galéjo buti sglygotas ir kidréjy
patirties bei laiko stokos dirbant su jiems nauja, bet politiSkai jautria tema. Dél nacionalinés atrankos
tvarkos Latvijoje paviljono komandai nuo idéjos iSvystymo iki ekspozicijos jgyvendinimo tebuvo skirti
vos SesSi ménesiai.

Tuo tarpu estai Siemet pataiko tiksliausiai — tiek turiniu, tiek forma. Nedaugzodziaudami, pasirinke iki
skausmo pazjstama temg — daugiabuciy renovacijg, taip daznai misy regione vis dar ignoruojamg
architekturinéje plotméje. Paviljonas ,Let Me Warm You" atveza dalj Estijos miegamuyjy rajony
kasdienybés tiesiai j Venecijos pagrindine gatve, kur dalis vieno i$ pastaty paslepiama po Siltinimo
vata ir standartinémis plastiko panelémis. Trijy jauny kuratoriy — architekciy Keiti Lige, Elinos Liiva ir
Helenos Manna - akj trikdanti instaliacija nepalieka abejingy. I1SoriSkai paprastas, net kiek primityvus,
viduje paviljonas kvieCia iSamiau atrasti renovacijos proceso dramaturgijg ir jsivaizduoti Siy namy
ateitj. Smagu, jog $j projekta pastebi ne tik architektiros kritikai, bet ir turistai, net vietos gyventojai -
tai vienas i$ daugiausiai diskusijy kelian¢iy nacionaliniy paviljony.

Kitaip nei Lietuvoje, kur paviljono prodiusavimas buvo patikétas Lietuvos architekty sgjungai atviro
kvietimo metu, Estijoje ir Latvijoje paviljony prodiusavima tiesiogiai koordinavo Kultlros ministerijos.
Vis délto Sie du atvejai leidzia palyginti, kaip skirtingai tai gali veikti kultirine produkcijg. Jei estams
ministerijos dalyvavimas leido pasidziaugti dvigubai didesniu nei jprasta paviljono biudzetu, tikrai
Iémusiu ir aukStesne kokybe, tai Latvijos atveju net dvigubas ministerijy dalyvavimas, regis, labiau
prisidéjo tik prie patogesnés valstybés jvaizdziui zinutés pasirinkimo ir jos prioritetizavimo.

Visgi, vertinant paviljonus, susidaro jspudis, jog Lietuvos, Estijos ar Latvijos paviljonuose aptariamos
temos nesunkiai galéjo tapti bendromis. Medziy integracijos sprendimai yra gana universalus, ir meilé
medziams tikrai nesibaigia kazkur ties Pape. Tuo tarpu akivaizdu, kad pasienio tema - ar tai bity



daugiabuciy palikimg ir renovacijos poreikj, aktualy visoms Baltijos Salims.

Todél, zvelgiant j Siaurés Salis — Norvegija, Svedijg, Suomijag — nuo 1968 m. veikianéias po vienu
paviljonu, kyla klausimas, ar tikrai reikia daugiau nei triskart mazesnéms Baltijos Salims stengtis
kiekvienai parodyti savo iSskirtinj balsg? Galbat, artéjant 2026 m. Baltijos paviljono deSimtmeciui, verta
prisiminti sutartiniy galig ir svarstyti bendro regioninio paviljono sugrjzima — Sjkart ne kaip vienkartine
ekspozicijg, bet kaip ilgalaike kultirine infrastruktirg, leidziancig pristatyti Baltijos architektiros
klausimus ne tik iSsamiai, kokybiskai, bet ir tvariai, skiriant atitinkama laikg ir bendry finansy
pasiruoSimui.
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Keli simtai Zodziy apie Godos Palekaités performansg ,Lunar Sisterhood”

Paulius Andriuskevicius

The moon in silver trees
Falls down in tears

Light of the night

Sakoma, kad per pilnatj prastai miegasi, sapnuojami koSmarai ir vartomasi lovoje. Prietaringai
kliaudamasis kolektyvine iSmintimi, naktimis stengiuosi prisidengti nuo ménesienos, kuri, jei
nekontroliuojama, nudazo mano kambarj blyskiai melsva spalva. Jau kurj laikg gyvenu tarp potvyniy ir
atoslagiy.

0 tg penktadienj NDG ménulis pliekste plieskeé ir nebuvo kur dingti. Godos Palekaités performanso
,Lunar Sisterhood” dalyvés ir publika maudési sidabriniuose ménesienos spinduliuose. Kirinys
tiesiogiai jungiantis keturias moteris, o netiesiogiai — ir dar keletg, Sneka apie jvairiapusiskg dangaus
kino galig musy fiziniams kdnams, mintims, ateiCiai. Gudi tiesa ta, kad mes tiksliai nezinome, kaip
stipriai esami jo valdomi, ir kiirinys j klausima nepadeda atsakyti, tik nubrézia jvairiapuses trajektorijas,
vedancias j skirtingus pasaulinius kontekstus nuo Breznevo susilaikymo iki senovés graiky iSminties.

Tg vakarg pirmiausia ausis uztvindé nepriekaistinga Alex, kuri kaip realiame gyvenime taip ir
performanse uzsiémeé vertéjavimu, dikcija. Valdyti keturiakalbj kirinj néra paprasta, ir jai tai sekési
puikiai, Zodziai i$ jos lUpy liejosi be klupteléjimy. Tuomet akyse susifokusavo daugiasluoksnis Alinos
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kostiumas, kuris, atrodeé, buvo pagamintas i$ tos pacios medziagos kaip ir ménuo. Véliau Margrieta
treniravosi su nematomu bokso partneriu, 0 Sanna liguistai guléjo ant pakylos laipteliy — kiekvieng
meénesienos energija veiké savaip.

Gintarés Grigénaités nuotraukos




Performanso tekstas apgalvotai stilizuotas, apimantis eiles, citatas ir posakius. Tiesa, viskas sujungta
labai fragmentiskai, per nuotrupas ir uzuominas, susivedancias daznai, bet ne visada j didelj kamuolj
virs galvos. Kazkuriuo metu jis @mé mainytis galbut iSjudintas Zodziy, kurie buvo tariami kaip
uzkeikimai. Keturias baltapukes merginas Siuo atveju galima matyti kaip laumes, o visg performansg -
kaip ritualg, jvedanti j naujg ménulio ir galbut gyvenimo faze — performansas baigiasi Zodziais,
primenanciais apie kitg dieng jvyksiantj saulés uztemima.

Performansas, zinoma, siejasi su paroda, kurios aplinkoje ir kontekste buvo pristatomas. Jdomu, kas
liko po to, kai viskas baigési — tuscia laiptuota scena, didelis kamuolys, atstojantis ménulj, garso
kolonélé, transliuojanti krebzdesius, mykimg ir bangy vilnijimga bei ekranas, demonstruojantis
performanso scenarijaus tekstg. Parodoje, kuri kalba apie ano meto moteris, kurios, jei ne ji, galimai
buty visai pamirstos, atspindys vaidina svarbig role. Galbit nuotrauky atspindzius pulty veidrodziuose
galima suprasti metaforiskai, kaip paciy fotografiy reinkarnacijas. Ménulis juk irgi ne pats Sviecia, o tik
atspindi saulés Sviesa. Jis kybo ore kaip didelé drobé, ant kurios tapoma placiais jvairiaspalviais
potépiais. Kartais jis pakaustomas sidabrinés platinos apkaustais, kitg kartg nudazomas apokaliptiska
oranzine spalva. Veiksmas, vykstantis po juo, galéjo priminti valpurgines apeigas, kuomet Saukiamasi
ciklo pabaigos, bet apie sgsajas su ritualu jau uzsiminiau.

-

Gintarés Grigénaités nuotrauka

Girdéjau Snabzdesius, kad performansas monotoniskas ir be asies. Galbit juose yra tiesos, taciau tai
vis délto buvo retas reginys, nuspalvines kasdienybe ir suteikes jai mistikos. Jei ir kiek statiska, patirtis
neprailgo ir pamégino sukurti prizme, per kurig galima Zvelgi j Indrek Grigor, Agnés Narus$ytés ir Seldos
Pukite kuruojamg paroda. Ar galéty performansas egzistuoti savarankiskai, biti rodomas ne parodos
kontekste? GreiCiausiai jis buty per silpnas, todél svarbu vartoti abu drauge. Pasiseké tiems, kurie buvo
tg penktadienj NDG, nes vargu ar jis bus pakartotas. Verta atkreipti démesj, kad Goda Palekaité yra itin
aktyviai kurianti lietuviy menininké, ir jos kiirybos kontekste tai greiCiausiai nebus stipriausias darbas,
taciau jame galima rasti savito jdomumo ir jzvelgti menininkei ripimas temas bei kiirybos principus,
tokius kaip istorijos ir fikcijos pynimas bei fragmentiSkas pasakojimas.



Jdomu, kad atstovauti Lietuvai Sioje parodoje buvo pasirinktas bitent performansas ir Goda Palekaité,
kuri su fotografija neturi daug bendro, priesingai negu esté Marge Monko ir latvé Diana Tamane.
Monko ir Tamane yra savo Salyse gerai zinomos autorés, ilgg laikg dirbancios bitent fotografijos lauke,
ir jy projektai ,Sidabro merginose” taipogi glaudziau susije su fotografija negu Palekaités kdrinys.
Kadangi vienas i$ parodos tiksly — pristatyti fotografes, kurios yra menkai matomos arba uzmirstos, Si
reprezentacija tampa simboline. Tai gal kiek netikétas pasirinkimas i$ kuratoriy ar institucijos pusés,
turint omeny, kad §j podiuma jie galéjo dedikuoti vienai i$ jaunesnés kartos Siuolaikiniy fotografiy,
pavyzdziui, Janinai Sabaliauskaitei arba Geistei Marijai Kincinaitytei. Galbit buvo siekiama medijy
jvairovés, jtraukesnio erdvés iSnaudojimo, o galbut apie Siuos reprezentacinius dalykus apskritai
nebuvo mastoma, nors tai mazai tikétina. Vis délto baty jdomu iSgirsti kuratoriy argumentus Siuo
klausimu.

Vienaip ar kitaip, ,Lunar Sisterhood” paliko Siokj tokj rézj manyje. Darbe jmantrokai susipina miegas ir
budrumas, sena praeitis ir jauna ateitis, nugyventy gyvenimy fazés ir atSvaitai. Kirinys meté Sesélj ne
tik ant jj gausiai apsupusiy juodai balty fotografijy, taciau ir ant aplink istikimai sustojusiy ziGrovy
samoniy. Viena i$ jy buvo mano.
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Iriantis per Venecijos architektiros bienalés gausa. 2 dalis: nuo svaiginanciy
technologiniy pazady iki kritisky kasinéjimy

Martynas Germanavicius

Martyno Germanaviciaus nuotrauka

Geguzés pradZioje Venecijoje atidaryta 19-oji architektiros bienalé, kurioje Siemet gausu renovacijos ir
prieziaros temy, geologiniy kasinéjimy bei technologinio optimizmo. Antroje apzvalgos dalyje prasiirkime
per pagrindine ekspozicija, jsimintiniausius nacionalinius paviljonus ir bendras tendencijas.

ISMANIUOSE SPRENDIMUOSE SKESTANTI PARODA

Dar prie§ metus, kai paaiSkéjo, kad pagrindinés Venecijos architektiros bienalés kuratoriaus vairas
patikétas Carlo Ratti, buvo galima nujausti, kad parodoje dominuos optimistinis zvilgsnis j
technologijas ir inovacijas. Italy kilmés architektas, balansuojantis tarp akademiko ir enterprenerio
vaidmeny, jau prie$ daugiau nei penkiolika mety buvo Zinomas kaip iSmaniyjy miesty (angl. ,Smart
Cities") koncepcijos propaguotojas. Be savo vardinés praktikos, jis taip pat yra Masacusetso
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technologijos instituto profesorius (MIT), kur vadovauja jkurtam ,Sensible City Lab".

Parodos ,Intelligens. Natural. Artificial. Collective” (liet. ,Intelektas. Natdralus. Dirbtinis.
Bendruomeninis”) anotacijoje Ratti kone autobiografiSkai apraso atrankos procesg — pirma karta
parodg formuodamas per atvirg kvietima, jis turéjo isfiltruoti ir sugrupuoti milziniSkus duomeny
kiekius. Trumpai tariant — sveiki atvyke j Carlo Ratti iSmonés puotg! Paroda, vietomis primenanti
technologijy muge, kupina roboty, gamybos jrenginiy ir net atviros produkty reklamos — nuo langy su
vandens uzpildu sistemy iki ,Porche” vandens dviraciy.

Gausa parodoje jauciama labai tiesiogiai — Siemet Giardini komplekso pastatas, kuriame paprastai
pristatoma antroji kuruotos parodos dalis, dél renovacijos buvo uzdarytas, tad visa ekspozicija turéjo
sutilpti Arsenale. Turédamas galimybe suformuoti nepertraukiama pasakojimag vientisoje erdvéje, Ratti
neatsispyré kiekybés pagundai — ir manau, kad batent tai pakiso jam kojg. Palyginimui, 2023 m. Lesley
Lokko kuruotoje parodoje ,The Laboratory of the Future” buvo pristatyti 89 autoriy darbai. Tuo tarpu
Siemet Ratti parodoje, vykusioje dvigubai mazesnéje erdvéje, buvo eksponuojama daugiau nei 300
projekty.

Martyno Germanaviciaus nuotrauka

Atrodo, kad i$ atviro kvietimo gausos kuratoriui buvo sunku atlikti ryztingesne atranka. Vis délto Sioje
jvairovéje atsiranda vietos ne tik artimiems techno-optimistiniams, bet ir kritiSkiems, j socialinius
klausimus orientuotiems balsams. Paskutiniame skyriuje ,Collective Intelligence” (liet.
,Bendruomeninis intelektas"), pristatomos jvairios iniciatyvos ir kampanijos — nuo protesty dél misky
iSsaugojimo Europoje ir raginimy renovuoti pastatus iki siekiy uztikrinti sgziningesne darbo kultira
architektiros sektoriuje. TaCiau parodoje darbams atsiskleisti neleidzia eksponavimo sprendimai, kurie
vietomis nusileidzia ir universitetiniy baigiamuyjy darby perziury kokybei. Dalis darby pristatomi zitGrovo
kojy lygyje, eksponuojamiems filmams triksta garso takeliy. Paradoksalu, bet architekto kuruojamoje
parodoje pritriko ekspozicijos architekto. Tad kupina technologiniy sprendimy klimato krizei spresti
paroda paskesta informacijos pertekliuje.



Zinoma, bienalés lankytojy démesio centre — ne vien pagrindiné kuratoriné paroda. Daug démesio
sulaukia ir nacionaliniai paviljonai, besivarzantys dél pagrindiniy apdovanojimy — Auksinio liato ir
Specialiyjy paminéjimy.

RENOVACIJOS TENDENCIJOS IR GEOLOGINIUS SLUOKSNIUS KAPSTANTYS PAVILJONAI

Siais metais bienaléje dominuoja renovacijos nuotaikos. Tai akivaizdu lankantis Giardini, kur greta
pagrindinio parody komplekso taip pat tvarkymo darbams uzdaryti Cekijos-Slovakijos ir Prancizijos
paviljonai. Tuo tarpu Suomija ir Danija savo paviljony renovacijos procesus paverté ekspozicijomis.
Introspektyvios, savo paviljony archeologijg kapstanéios yra Sveicarijos ir Piety Koréjos ekspozicijos.
Taciau statyby aikstelé Danijos paviljone atrodo tikrai patraukliausiai. Paviljono kuratoriai architektai
sPhilmann Architects” nusprendé pristatyti procesg kaip kirybine laboratorijg, kurioje
demonstruojamos erdviniy elementy ir medziagy sprendimy paieskos. Ir is tiesy Cia juntama, kad
architektams pavyko sukurti jtaigig ekspozicijg, paCig renovacijg pavercianciag estetine patirtimi.

Priezilros ir atnaujinimo temos Siemet pasirodé svarbios ir bienalés komisijai — specialus paminéjimas
atiteko Sventojo Sosto paviljonui. ,Opera Aperta“ (liet. ,Atviras kirinys“) paviljonas jsikires vienoje
pirmyjy Venecijos hospiso baznycCiy, Siuo metu restauruojamame pastate Castello rajone. Paviljono
autorés - kuratorés Marina Otero Verzier ir Giovanna Zabotti, bendradarbiaujancios su architekty
komandomis ,MAIO" iS Barselonos ir ,Tatiana Bilbao ESTUDIO" i Meksikos — kviecCia patirti
architektirg kaip radikalaus rapescio ir procesualumo praktikg. Architektés atveria restauruojama
pastatg kaip performatyvig erdve, kurioje vykstancius tvarkymo darbus papildo edukaciniai uzsiémimai.
Ne darbo metu, ji veikia kaip vietinio kooperatyvo maisto dalijimo vieta, o savaitgaliais pastate vyksta

atviros Venecijos konservatorijos studenty repeticijos.

Kitas specialy paminéjima pelnes paviljonas - ,Geology of Britannic Repair” (liet. ,Britanijos taisymo
geologija“). Tai bendras Kenijos ir Jungtinés Karalystés kuratoriy — Kabage Karanja, Stellos Mutegi,
Oweno Hopkinso ir Kathryn Yusoff — projektas, siiilantis dar vieng taisymo temos variacija. Sjkart j
architekturos praktikg zvelgiama per jos santykj su Zzeme — nuo geologiniy iSkaseny, naudojamy
miestuose ir kasdienéje aplinkoje, iki Zemés kaip teritorijos pasisavinimo architektlros priemonémis.

Brity paviljone pristatomi net septyni skirtingi kiriniai, kuriy kiekvienas savaip reflektuoja kolonijinio
palikimo randus krastovaizdziuose ir bendruomenése bei Siandienines menines ar erdvines praktikas,
orientuotas j jy atitaisyma. Démesio centre — DidzZiojo lUzio slénis, geologiné formacija, besidriekianti
nuo Piety Afrikos iki Artimyjy Ryty. Nors parodoje pristatomi darbai aktualus ir jvairiapusiai, dél plataus
uzmojo ir skirtingy kiriniy gausos paviljono fokusas visos bienalés kontekste atrodo kiek
fragmentiskas — tarsi maza bienalé bienaléje.

Pagrindinj apdovanojimg — Auksinj lilitg — Siemet pelné atvésti kvieCiantis Bahreino paviljonas
,Heatwave" (liet. ,Karscio banga®“), kurj kuravo italy architektas Andrea Faraguna. Paviljone svarstoma,
kaip reaguojant j ekstremalias kars¢io bangas Artimyjy Ryty miestuose buty galima pasiulyti pasyvius
mikroklimato sprendimus — koncepcija, skirtg vieSosioms erdvéms vésinti be papildomo energijos
vartojimo.

Pristatoma, kaip realaus dydzio vieSosios erdvés prototipas — didziulis kvadratinis, vir§ galvy kabantis
metalinis stogas — formuoja erdvés tirj, o apacioje jos ribas zymi smélio maisai, ant kuriy galima
prisésti ar net prigulti. Taciau visa kita Siame paviljone — spekuliacija. Centre jrengta vamzdziy Sachta-
kolona simbolizuoja geoterminj Sulinj, kuris teoriskai turéty surinkti vésy org ir per metalines lubas
paskirstyti jj j erdve po stogu. Realybéje paviljonas néra jkastas j zeme — jis jrengtas Arsenale
komplekso viduje ir vésinamas jprastais mechaniniais ventiliatoriais. Tad Sio technologinio sprendimo
veiksmingumas Siuo metu lieka pagrjstas tik skaiCiavimais.



Nors vésinimo pazadas yra Sio paviljono Serdis, panasu, kad Auksinis liGtas jam skirtas labiau uz
pasirinktg tema - socialinio teisingumo klausimy iSryskinimag klimato krizés akivaizdoje. Paviljone
pabréZziama, jog sitiloma sistema galéty tapti pigiu ir prieinamu sprendimu Zmonéms, dirbantiems
atvirose vieSosiose erdvése, pavyzdziui, statybininkams. Belieka tikétis, kad Sis apdovanojimas
paskatins kidréjus infrastrukturos vizijg paversti realiais sprendimais.

Komisijos sprendimas apdovanoti Bahreino paviljong, kuriantj jmanomumo jausmga, taCiau paremta
vien inzineriniais skaiciavimais, kelia klausimy. Kuo iliustratyvus technologinio sprendimo
demonstravimas architektiros bienaléje yra jtaigesnis uz ekspozicijas, pristatancias jau jgyvendintus
projektus ar komentuojancias platesnius erdvinius ir kultdrinius reiskinius?

Sig diskusijg papildo ir Lenkijos paviljonas ,Lares and Penates: On Building a Sense of Security in
Architecture”, kurj kuravo Aleksandra Kedziorek, Krzysztof Maniak, Katarzyna Przezwanska ir Maciej
Siuda - tai taip pat rySkus kontraargumentas Carlo Ratti technooptimizmui.

IS pirmo zvilgsnio ekspozicija gali pasirodyti naivi ar net pernelyg tiesmuka — paviljone eksponuojami
gerai pazjstami saugumo atributai: nuo okultiniy altoréliy, pasagy virs dury iki langy groty is
daugiabuciy ar elementariy evakuacijos Zzenkly ir gesintuvy. Elementai, kuriuos architektai daznai
stengiasi nepastebimai integruoti j interjerg ar net visiSkai paslépti, Sioje ekspozicijoje iSryskinami tarsi
sakrallUs artefaktai. Hiperbolizuotas ir Smaik$tus démesio sutelkimas j juos provokuoja permastyti,
kiek architektlra yra paremta saugumo jausmo kdrimo principais.

Paviljonas atveria ir platesnj kritinj komentara: gebéjimas sukurti saugumo jausma yra vienas
pamatiniy architekty modus operandi. Ar kalbétume apie parodos instaliavima Venecijoje, ar apie bio-
medziagy naudojima Siuolaikinéje architekturoje — labai daznai riba tarp to, kas bus jgyvendinta, ir to,
kas liks tik pasitlymu popieriuje, priklauso nuo institucijy ar net konkrec¢iy Zmoniy palaiminimo.
Pastaryjy sprendimai gali bati grjsti religiniais ar politiniais jsitikinimais, moksliniais skaiiavimais ar
atitikimu teisés normoms. Tad, kad ir kokia iSmone ir technologiniais sprendimais architektai remtysi,
visy pirma architektura yra gebéjimo jtikinti menas.

Tirstoje bienaléje gebéjimo jtikinti ir pristatomy temy spektras itin jvairus — nuo kolonijinio palikimo
permastymo iki atsigrezimo j procesualumo estetikg architektiroje. Nacionaliniy paviljony lygmeniu,
nors klimato krizé daznai néra tiesiogiai jvardijama anotacijose, ji aiskiai tapo dominuojanciu
metanaratyvu — tai jauCiama Lietuvos, Estijos, Ispanijos ar Bahreino paviljonuose, kurie pateikia

Iriantis per ekspozicijy gausa, silpniausiai pasirodo pagrindinio kuratoriaus dalis, skestanti savo pacios
informacijos sraute. Taciau bitent Sis perteklius ir pavir§utiniSkumas tampa iskalbinga tikéjimo
duomeny kiekybés galia ribotumo iliustracija. Galblt Siame atspindyje pasimatys, kokia sekli gali bati
prisiimta problemy sprendéjy pozicija, ir drgsiau jvertinsime, jog daznai paciame problemos apibrézime
slypi didelé dalis galios veikti.
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Jbridimai. Paroda ,Abejur” VU botanikos sode

Emilija Lipska

Parodos ,Abejur” fragmentas. Donatos Siaudvytytés nuotrauka

| paroda ,Abejur” nejzengi — j ja jklimpsti, kaip jbrendi j vandenj nezinodamas nei jo gylio, nei
temperatiros. Tai paroda, kuri laukia, kol bUsi pasiruoSes jg pajausti. Ekspozicijg kiré trys menininkés
- Donata Siaudvytyté, Morta Narkauskaité ir Alexandra Bondarev. Si paroda — ne objekty rinkinys, o
atmosferinis, daugiasluoksnis, jautriai surestas potyris, kur menas ir aplinka auga kartu. Gaila, kad
»Abejur” truko vos tris savaites. Toks jautrus, j vietg jsiSaknijes projektas, atrodyty, turéty kviesti
sugrjzti dar kartg — stebéti, kaip jis keiciasi drauge su oru, Sviesa, ziGrovu. Dabar belieka tik prisiminti ir
bandyti papasakoti.

Mano kelias j VU botanikos sodg prasidéjo griaustiniu. Tikru, ne perkeltine prasme. Tarsi dangus
Zinoty, kad menas &ia bus Siek tiek laukinis, drégnas, neprognozuojamas. Zaibai dryksojo virs upés, kol
méginau surasti jéjima, o po perklnijos, zinoma, seké skvalas. Jau buvau beapsisukanti, taciau
smalsumas ir uzsispyrimas padéjo atrasti vartelius. Nejprasta, kai vietoj baltojo kubo randi trobele,
pagal paskirtj nebenaudojamus Siltnamius, lyg seneliy sodo palikima. Staiga pakvipo vasaros gaiva. Ne
iS difuzoriaus ar meno instaliacijos, o tikra — ta, kurig nesa po lietaus Slapia zolé ir jkaite akmenys ar
betonas. Taip prasidéjo mano susitikimas su ,Abejur”.

Pasirinkta alternatyvi erdvé tampa naturalia parodos oda. Jei butum pabandes viska perkelti j tradicinj
baltajj kuba, magija i§garuoty. Cia svarbi kiekviena detalé: senas lango rémas, dulkés ant spintos,
lietaus laSeliai ant stiklo, metaliniy konstrukcijy bei paciy nuotrauky, net komentaras i$ sode
dirbancios moterélés (,nu bet nieko figdrélés ¢ia ty merginy”), kuris tampa $maikséia nota. Tai Edenas,
kuriame néra vartininko, nereikia iSankstinio iSmanymo. Pakanka paprasciausiai biti, pajusti, mano
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atveju — permirkti. Jzenges — ne j galerijg, o j Sig fenomenalig vietg — pasijunti lyg batum ne jéjes, o
jkrites: Siltnamiai be stikly, senos konstrukcijos, mediniai laipteliai, natiralios formos, sodo gyvybé -
visa tai néra tik fonas fotografijoms. PrieSingai — tai struktira, kurig menininkés pasitelké kaip dalj
visumos. Baltasis kubas buty buves per daug Svarus, per daug sterilus Siai parodai. Toks erdvinis
neutralumas baty tarsi grotuvas be garso. ,Abejur” turiniui reikia konkretaus kvapo, garso, net drégmeés
laipsnio.




Parodos ,Abejur” fragmentas. Donatos Siaudvytytés nuotrauka

Kdriniai iSdéstyti Siltnamiuose, trobeléje, virs baseinéliy vandens augalams. Jie atrodo pridengti, bet ne
pasislépe — kaip laukiniai augalai, kurie neprivalo bati sunesti j puokste, kad zydéty. Fotografijose —
kinas, daznai nuogas. Bet Sis kiinas néra provokuojantis, gyvena nevarzomai, nepriklauso nuo zvilgnio.
Jis — ne objektas, iliustruojantis mintj, bet aktyvus subjektas, kuriantis jg. Jis maudosi, kopia j medzius,
sédi ant trobos stogo. Kartais atrodo, lyg tai baty senos lietuviy mitologijos bitybés: mauduolés,
sirenos, vandeneés, kurios grjzo j Siuolaikybe kaip alternatyvios realybés gyventojos.

Po Sig mistiSkg atmosferg keliavau su lapais rankoje — juose nurodytos kiriniy autorés ir pavadinimai.
Nors po valandos jdémaus zZidréjimo jau émiau nujausti, kuri fotografija kuriai autorei priklauso, vis
délto ne visada buvo paprasta tiksliai atsekti autoryste. Todél tekste tiksliai jvardiju tas, dél kuriy
nesuabejojau, o kitur — sgmoningai susilaikau nuo per greito priskyrimo, leisdama darbams kalbéti
patiems uz save, ne visada paisant vardy ar pavadinimy.

Pirmame $iltnamyje pasitinka Donatos Siaudvytytés ,VieniSas su visais” (2024). Fotografija
eksponuojama ne ant baltos sienos, ne ant sterilaus pavirSiaus, bet ant nendriy kupetos — gyvos,
kvépuojancios, sugrazinancios nupjauto Sieno, vasaros pradzios kvapg bei kaimo tylg. Fotografijoje —
zirgy banda, tarytum sustabdyta akimirka i§ senos, dar neiSsitrinancios atminties. Jie stovi lauke, tarsi
ziarédami j mus, laukdami komandos ar papraséiausiai tyliai stebédami. Sis vaizdas vaizduotéje iskelia
mociutés portretg, kuri gyvena viena, visg buto erdve pripildziusi savo piesty zirgy. Vieni jy tikri, kiti
iSgalvoti, taciau kiekvienas turi charakterj, laikyseng. Jie — jos tylus kambario gyventojai bei nebylis
istorijy klausytojai. Taip ir Cia — Zirgai néra tik objektas kadre. Jie tampa projekcija, kolektyvu, kuris lydi
net tada, kai esi vienas.



Parodos ,Abejur” fragmentas. DZiugo Babensko nuotrauka

Taciau tai dar ne viskas, kg Donata Siaudvytyté palieka atrasti. Vos uz keliy Zingsniy, gretimoje erdvéje,
buvusioje oranZerijoje, atrandu ,Narcizg” (2023). Fotografija kabo vir§ seno baseinélio. Figira,
palinkusi vir§ vandens, susilieja su atspindziu telkinio pavirSiuje. Tai ne tik uzuomina j graiky mita, bet
ir refleksija apie zvilgsnj j save, tyly intymuma, kai tampi savo paties zitrovu. ,Narcizas” ¢ia néra
savimeilés simbolis. GreiCiau — pazinimo bisena, kai ziuréti j save nebaisu, net jei vanduo drumzlinas.
Kdrinys puikiai jsilieja j aplinka: dumblinas baseino betonas, $lapia tyla sukuria pojutj, kad fotografija
su vieta kvépuoja vienu ritmu.

Morta Narkauskaité fotografijose kuria siurrealistinj, mitologija alsuojantj pasaulj, kuriame zmogus -
dazniausiai nuogas, natiralus — susilieja su gamta ar aplinka. Namuke vir§ dury pakabintoje mazoje
nuotraukoje (,Baubai pokstautojai“, 2024) matome dvi figliras, pozomis primenanciomis $okj ar rituala.
Jy rankos pakeltos lyg pauksciy sparnai, lyg zvériy nagai — judesys jSaldytas, taCiau gyvas. Aplink -
atviras laukas. Tai ne poza mados zurnalui, veikiau jsiklnijusi pasaka ar prisiminimas, kurio gal net
niekada nebuvo.

Sis sapniskas tonas tesiamas ir kitame kadre (,0bely namelio tupikas gano ozkas", 2023), kur moteris
sédi medyje, o po juo Zoléje ,ganomos” dvi ozkos. Jos gyvos, Zemiskos, bet Salia jy esanti zmogaus
figira suteikia scenai magiskumo. Cia, regis, susitinka bibliné, folkloriné ir paprasta kaimo realybé.
Zvilgsnis nukreiptas tiesiai j mus — nei gédos, nei slépimosi, tik buvimas. Galiausiai tre¢iojoje
fotografijoje Sis buvimas jgauna laukine, beveik primityvig forma. Ant seno, galbdt apleisto namo stogo
ropojantys kiinai primena sapno sceng ar ritualinj sugrjzima j pradzia. Jie neatrodo pavojingai, bet ir ne
visai saugiai — judesiuose gludi iSsivadavimo ar patyrimo troskimas. Kiinas ¢ia tampa archetipu, kuris
virs banguojanciy skardy ir lenty priklauso gamtai kaip medis ar Zolé.
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Alexandros Bondarev fotografijos pasitinka zilrova tarsi tylus reginiai — dokumentiniai, bet kupini
antropologinio jautrumo. Klostuotame koridoriuje eksponuojamos mazyjy Visagino mauduoliy
akimirkos. Viena ryskiausiy jtampy atskleidziama gretinant dvi jos fotografijas — permirkusia nugara
mergaités, zengiancios i$ vandens, ir angelo skulptiros, jrémintos medziy tankméje. Mergaités figura -
gyva, judanti, kg tik iSbridusi i$ ezero ar upés, su prie odos prilipusiais drabuziais — atspindi akimirkos
trapuma, buvima ,Cia ir dabar”. Tuo tarpu angelo skulptira — Salta, statiSka, amzina. Jo akmeninis
kinas, prisiglaudes prie kryziaus, liudija sustabdytg laikg, iSraiSka, kuri nebesikeis. Tai — kontrastas
tarp Slapios odos ir sauso akmens, tarp gyvybés ir atminimo. Viena — kg tik grjzusi i§ zaismingo Suolio
j vandenj, kitas — stovintis Salia kapo, amzinai pasvires liidesio ar maldos kryptimi.

Silthamyje su baseinu eksponuojamose nuotraukose ypac isryskéja kiino ir gamtos dermé -
besimaudantys, irkluojantys, pladuriuojantys, besiruoSiantys Sokti, o gal paprasciausiai vandenyje save
stebintys kinai perteikia jautry rysj su aplinka. Kinas tampa organiska peizazo dalimi, o vanduo — gyva
jungtimi tarp zmogaus ir gamtos. Tuo tarpu didziajame Siltnamyje démesys krypsta j aplinka ir laiko
zymes: lietaus laSiukus sukaupes voratinklis, Sakele ar smilgg laikantys pirstai, saulg, tyliai
besileidzianti juron, ramiai plidduriuojantys vandens lelijy lapai ir kiti nety¢ia uzfiksuoti ar atidaus
stebéjimo rezultatai. Taip pat Lvive nufotografuotos angely ir Kristaus skulptiros — statiskos, is
akmens iSkaltos figuros, saugancios tylg ir atmintj. O klostuotas koridorius iSsiskiria Alexandros
vandenin Sokanciy Visagino vaiky fotografijomis, Donatos |étos kasdienybés fragmentais bei Mortos
raganémis, einanciomis lipyniy, kiinais tarp praeities buveiniy.

Laseliai ant fotografijy suteikia vaizdams gyvybés, tarsi pati gamta buty jautriai prisilietusi. Jie ne
slopina, o papildo vaizda - kaip tylios, beveik nematomos emocijos, iSryskinancios Sviesos blyksnj,
kino linkj ar laselius ant jo. Visg laikg lydéjo Simono Gimelsteino garso takelis — subtili, léta
kompozicija, kuri tarsi persipyné su aplinkos garsais: intensyviai Ciulbanciais pauksciais ir nuo
Siltnamiy stikly besileidzianciais, tyliai tykStanciais lietaus laseliais. Kartais Sie garsai buvo
nebeatskiriami vienas nuo kito — nebeaisku, kur baigiasi muzika ir prasideda aplinka. Viskas jungési j
vieng, gyva takelj, kuriame nebuvo aiskios pradzios ar pabaigos - tik nuolatinis buvimas cCia ir kitur, o
gal abejur.
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Denisas Kolomyckis ir Inga Galinyté

Menininky asmeninio archyvo nuotrauka

Sis tekstas - tai ilgamecio susiraginéjimo istraukos tarp menininky Deniso Kolomyckio ir Ingos
Galinytés. Tai fragmentuota, bet jautri dviejy artimy bendraminéiy savistabos, ripescio ir kiiniSko buvimo
refleksija, kurioje susipina kasdienybés dokumentacija ir vaizduoté. Cia fikcija ir realybé neturi aiskios
ribos — iSgyvenimai veriasi tarp sgmonés srauty, geopolitinés jtampos nuotrupy, sapnisky vizijy ir
autofikcinés atjautos gesty. Tekstai pulsuoja kaip gyvas performatyvus veiksmas, kuriame buvimas kartu
tampa islikimo strategija, o raSymas — empatijos forma.

#1

dvasios, garsiai grojanti muzika, atsikartojantys veiksmai ir varvanti nosis, atsitraukite. As jusy prasau.
Saloje zvaigzdynai atrodo sapniski.

#2

Kai tu skaitai, kg rasau, bani su manim. Taip as gaunu tavo laika. Ir viskas.

#3

AS galvojau, kad turéti namus yra prigimtiné teisé. Saugokis, rytoj planuojamos riausés. | elitine

cv v

Ziniomis televizoriuje apie pabégeliy krize Baltarusijoje ir Haityje. Ekologijos krizés ir susitarimas po 25


https://artnews.lt/author/denisas-kolomyckis-inga-galinyte

mety mesti rukyti. Tai pasirasé visi didieji pasaulio lyderiai. Vandalizmas ir civiliniai karai — ateities
realybé.

Surinkti kiek jmanoma daugiau medziy lapy nuo gatvés ir iSmainyti juos j popierine valiutg. Apkabinti,
kai pasako dingti. Atsisveikinti.

Susilauzius kaklg — mir§tama. Kraujagyslés, kvépavimo takai, nervy sistema, trachéja, stuburo kaulai,
arterijos. Plauky kuoks$tas perbraukus galva sudirgino pirsty pagalvéles, nusiunté signalg j smegenis.
Vadovaujantis Jungtiniy tauty rezoliucija, visos Salys turi turéti galimybe iS§saugoti savo suverenuma.
Saliy vadovai prie triblinos retorikai mini. Kazka. Saly gyventojai sako jau prarade savo namus ir
ukius. Per ateinancius deSimt mety jy nebeliks.

Jau sutikau, kad po mirties mano organai bity paaukoti transplantacijai. O kraujo duodu kas pusantro,
retsykiais — kas tris ménulio apsukimus.

#4

AS turbut niekad nebijojau mirties. Bijojau tik prarasti oruma. Vis dar bijau. Numirti oriai turéty bati
kiekvieno Zmogaus teisé. Noras ir iSsipildymas. Ne tai, kas dabar vyksta netoliese, kai Zmonés
iStaskomi gabalais. Ziaurumas, kuris nuo centro atplésia kojas, galva, rankas, iSplésia $irdj, man i$
dalies pazjstamas. Tik manes nepléSo iSorinés jégos. PléSau a$ pati. Mentaliai.

Vakar spektaklyje pagrindiné herojé pasakojo, kad nekencia savo kraujo. Klausé ir kity, ar jie mégsta
savo krauja. O ji nekenté savo kraujo. Nekenté, nes jis apriboja, jis uzdaro, jis koduoja kazkokig
genetika, tautybe. Pats pagalvok. Ji noréjo iSsilaisvinti i$ visko. Absoliuciai visko. Geras spektaklis.
Gera pjesé. Geras vaidinimas. Bet koks juokingas Zodis ,vaidinimas”. Vaidinimas yra akty salés brolis.
Tas spektaklis nebuvo vaidinimas. AS patikéjau juo.

#5

Zadu sau nepraziti. Tuomet, palikdamas tamsai ir ménulio Sviesai savo bever&ius bei pamestus
tikslus, keliu dar vieng ir uzsidegu dar tris. Apkandziotas ir jsisiurbimais apdailintas kaklas, mélynémis
pazenklintas nagy jsismeigimas j pecius. This guy is nice. | don’t know anything about him | just feel. He
is kind. Pokalbis prie gretimo stalo. Girti ir laimingi, be angly kalbos gramatikos ziniy, su gobtuvais.

#6

Mama paliko mokykloje, daugiau nebegrjzo, niekuomet nepasiemé ir iSkeliavo neatsisveikinusi. Filmai
apie mafijg ir narkotiky prekyba. It’s not entertainment, it’s reality. Meksikoje vaikai seka Siais filmais ir
ima i$ jy pavyzdj. Kapitalistinis pasaulis mums sako daug dirbti, kad gautume, ko norime. Viskas
jmanoma, tik reikia labai noréti. Serialy realybé tampa nuzudytu berniuku, kuris susilauké vaiko
keturiolikos ir nejvykdé narkotiky pardavimo. Vaikai laksto, mokosi, o véliau, kaip ir tévai, uz du eurus
per dieng skalbimo milteliais plauna gatves. Tie, kas galéjo pabégti su ar be pinigy, jau dalinasi
nuotraukomis apie Svarias gatves ir istorinj palikima. Leiskite nuplauti kojas. AS niekam nieko
neskolingas.

#7
Kam rasyti sau, jei galiu iSdegti tau. Velnias, kiek daug kainuoja rysiai. Kg tu jauti Sig akimirkg?

Kokioje padétyje tavo kiinas ?
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#8

Vienuolikos patiekaly vakariené. Fanfaros ir raSomas manifestas apie Sauklius, puciancius trimita.
Ekologisky puodeliy stalas stovi Salia Siuksliy dézés, apsuptos véjo iSblaskyty ir pauksciy iSdraskyty
plastikiniy maisy. Pasaulio ekonomika, Sveicarijos bankai, pensijy fondai. Vykdomoji ir leidziamoji
valdzia. Kvepalai uz du Simtus astuoniasdesimt. KiSenéje — 24 centai. Debetinés kortelés su kredito
galimybe. Kreditiné kortelé su paskolos bitinybe. Veikliosios medziagos juoktis nemégstanciam
tvarkdariui. Temperatiros matuoklis su pirsto prisilietimu. Papludimio skéciai. Gobelenas, jo
pamusalas, dviraCio gertuvé, reivas, paliegélis su roziy puokste, prasantis jsigyti, nes parduoti Siandien
nesiseka. ,Toyota” graikiSkais numeriais ,IYO-1999". Baimé pries$ naujg tukstantmetj, apokalipsés ir
Dievo nuzengimo laukimas. Lifestyle vertybés. Juodas grafitas. Keiskime tema. IS kitos ekrano pusés
pagalbos prasymas. Kalbékime tyliai. Mintimis. Bet net ir jos girdimos, tad tyliau. AS busiu savo paties
geresné versija. Uzsakymai jau padaryti. Kam tau tai reikalingas? Pakelk rankas. Tankas. Pamojuok.
Lietus artéja, gerai, kad pasiémei paltg. Message unsend. Girdéjau, kad paramos prasytojams
reikalingas leidimas prasyti. Ar galéciau? Man labai labai reikia. Ar galéciau prasyti paprasyti? Skrydis
rytoj ir tuomet uzporyt. Savaité Paryziuje. Rinkis sceng ir apgaule bei miegg kazkur ar tiesiog vykdyk
plang, kurj buvai su savimi sutares. Sceng myliu labiausiai. Negaliu pakesti pasimetusiy zmoniy, tad
sveikinu save, kad esu vienas iS jy. Tiek daug galintis jsisavinti, praleisti, atiduoti.

#9

30 minuciy ant liepto galo. Medituoju. Bandau vandens pavirsiuje jzvelgti atsakyma. Instrukcija -
uzduoti klausimg ir stebéti jj pusvalandj. Mintys, kurios ateina pradzioje, greiCiausiu atveju — tik misy
baimés, iSvedziojimai, asociacijos ir dar daugybé kity dalyky, iSskyrus tikruma.

- Zinai, pabégau j miska. Trumpam. Jei leisty aplinkybés, pasilikéiau &ia ilgesn;j laika, kol galva ir $irdis
iSsivalys. Klinas irgi. Noréciau, kad duoty kas daugiau laiko. Bet ne to, kur linijomis matuojamas,
nueitais atstumais, nuveiktais darbais. Ne to, kuris viskg matuoja chronologiskai. To laiko, kuris gali



skersai ir iSilgai tave iSskrosti, bet nesuzeisty. Kuris skrosdamas tave, parodyty, koks tavo Sirdies
laikas, kaip greitai ar létai teka tavo kraujas. Kiek is tikryjy tavo kinui mety. Kiek gyvenimuy jis jau
kvépuoja? O gal kencia?

Sakoma, jog vieni zmoneés j §j pasaulj ateina su labai dideliu skausmo kinu. Kai skausmo kinas
didziulis — Zmogui labai sunku. Bet tuo paciu - jis turi didziuli potencialg augti dvasia. Nes kai nori
iSsivaduoti iS savo kiino, nieko kito nelieka, tik kabintis kazkur kitur.

Dar sakoma, kad kai nekvépuoji — nejauti emocijy. Sulaikai jas. Kvépuoti pilnai ir giliai man reikia
pastangy. Tai neatrodo natlralus veiksmas. ISvien nesgmoné, taip neturéty bati. Bet yra. Dar sakoma,
jog kazkas - daiktas, veiksmas, Zzmogus, reiskinys — i$ tiesy yra joks. Tad galblt ir mano kvépavimas
yra joks. AS tik prisiriSau prie to seno modelio. Pasenusios etiketés. Pasenusio galiojimo. Sugedusio
barkodo, kurio nebejmanoma nuskenuoti jokioje parduotuvéje. Tu vis bandai, o aparatas tau sako, jog
tokios prekés néra. Tu vél bandai. Ir vél néra.

#10

Nepazjstami vyrai pasibeldé j mano kambarj ir pasitlé iSeiti iSgerti. Sakiau, jog dirbu ir kad negeriu.
Vienas vyras, kitas vyras, trecCias vyras, ketvirtas vyras. Nebetrukdykite manes prasau. Palikite mane
ramybéje. Nebeljskite prie manes. Viskas pereina per king, uzstringa skausmo vietose.

#11
The Rain is Purple. Attached. Pdf.
#12

Sutikau vieng vyra. Pakartojau scenarijy. Tik §j kartg $Siek tiek kitaip. Siek tiek kitaip prisimenu. Siek tiek
kitaip jauciuosi. Galbut buciau galéjusi netgi jsimyléti. Buciau galéjusi jsimyléti kalba, kuria jis kalbéjo.
Siek tiek nezemiska, kuri nuramina akimirksniu. Kad ir ko paklaustum, kad ir kaip argumentuotum,
gautum ramybés jausma. Bet galiausiai vis tiek viskas taip pat. Skausmo kiinas traukia kitg skausmo
king. Jie atpazjsta vienas kitg. Kartais dél to jiems atrodo, jog jie jsimyli. Bet véliau tas skausmas
padvigubéja ir darosi nebejmanoma. Bet as zilriu ir matau, kaip raibuliuoja ezero pavirsius. Matau
gyvybe, matau kosmosa. Tikrai. Sj kartg maciau jj.

Niujorko bilietai jau kiSenéj. Lakiok lakiok, vaikeli, kol jaunas, kol gali, kol kojos neS$a, kol sparnai dar
vietoj, kol nepakirpti. Ir taip lakiojo jiedu, galvodami, kad dar toli.

#13

Kai tau rasau, jauciuosi kaip kokio XIX amziaus pabaigoje. Kazkur Paryziuje. Gyvenam ne pirma, ne
antrg, ne trecig, ne ketvirtg kartg. Butas virs uzeigos. Gyvenu ten virsSuje. Priiminéju svecius. XIX
amziaus pabaiga. Kitos iSeities neturéjau. Tiesiog atsiddriau ten. Uz ananaso laisve. Saldaus.

#14

Tvarkingas kambarys ir spalvotas veiksmas. Lietaus vandens kaps$elis. Kazkur nuvilnijantys sprogimo
garsai. Pasirasyti popieriai, priemimo-perdavimo aktai, anketos, asmeniniai duomenys, tvarkingas
segtuvas.

Man sitloma palaukti, kol sutems, kol laikas bus teisingas... Vis pagalvoju, kad uzteks. Kantrybé -
vémalais apipinta, tokios nesinesioju nei piniginéje, nei rankinéje. Kisenés pilnos alyvuogiy kauliuky,



nukramtyty nagy, sudziuvusiy géliy ziedy, tualetinio popieriaus, skiauteliy i$ knygy, kuriy neskaiciau.

Man patinka vaik$cioti, niuniuoti. Sutrinku galvodama apie galimg pradzig. Tvarkingai sudélioti daiktai,
sulankstyti marskiniai. Léktuvai — toliau keliauja.

Moteris atsiséda j mano vietg. Pasitraukiu prie lango.
- Kas geria baltg, kas raudong?

- Man - kraujotakai pakelti!

- Jam du sumaisyk!

- Ne tg atnese...

— AS asmeniskai keliu taure uz jaunuosius. Vis vien giminés, kraujas j savo puse lenkia... ir kad stovéty,
ir kad malky baty, kad galéty mesti j zidinj, kad bty dumy daug...
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#15

Laukiu busimo susitikimo. Nesu tikras, ar noriu toliau rasyti, ar pliurpti su juo. Jis mane jsimyléjes, pats
sau prisipazines, taCiau keistai sudéliojes idéjas ir mintis.

#16

Galvojant apie dvigubg standartg, susisuka galva. Golden rain, dick rings, botagas ir antrankiai —
niekuomet neiSbandyti manevrai galimam malonumui.



#17

The Rain is not Golden. The Rain is Purple, do you remember?
The performance boy.

#18

Yra toks zodis, ,atjauta”. Atjausti save. AS nesuprantu. Pirma mintis — nusipirkti naujg baltg patalyne.
Antra — naujg baltg rank$luostj. Velnias, ,lkea” jau nebedirba. Nespéjau ir j paroda. Kol kas suprantu
atjautg tik per malonuma. Galéciau leistis j malonumus be sustojimy gal pavykty uzsimirsti.

#19

Kai ji iSéjo vos pastovédama ant kojy, as nusivijau jg. Pirma kartg maciau tg moterj. Niekam ji is tikro
nertpéjo. Nerlpéjo nei sau, nei draugams. Tiems draugams, kurie man tg vakarg rapéjo. Ir dar kitg
vakara. Ir treCig Siek tiek. Bet tik man jie. AS jiems — ne. ISmokti ripéti sau pirmiausia reikia. Reikia.
Kiek visko daug reikia. O kur natdralus noras? Kol kas natiiralus noras sau yra tik nekesti. Kankinti.
Uzgauti kelj. Nusibrozdinti. Pamesti bato kulniuka. Per garsiai kaukSéti deSine koja.

Radau jg gatvéje uz namo. Dabar ji stovéjo Siek tiek lengviau. Gal rémési j sieng. O gal pasiunté visus
velniop ir Siek tiek apsiramino. Kiinas pasidaré lengvesnis. Neskaip kitaip kartais iSgyventi visg Sitg
Suda, jei nepasiysti. Galbut kartais visy pasiuntimas velniop yra geriausias sau atjautos pavyzdys.
Nezinau kodél, bet as tiesiog jg apsikabinau. Apsikabinau ir stovéjau. Ir ji émé verkti. Ir jai dar kartg
palengvéjo. Ji prisiminé savo adresg. O as grjzau j netikrus savo namus.

#20

Prisimenu, jog sédéjome laiptinéje. Laiptiné man grazesné uz namus. Laiptinéje daugiau atvirumo
pasauliui. ] daugelj laiptiniy gali uzbégti visi, o j namus jy niekas nejsileis. Mano laiptiné rozinés
spalvos. Kiekvieng kartg stabteliu. Ji jam irgi buvo grazi. Jdomu, kg jis pamané apie mane. Jdomu, kg as
pamaniau apie jj. Ir ¢ia turi jsivelti naujas zodis — jausmas. Nes mastymas ir svarstymai mane nuveda j
totalig destrukcija.

#21

Pastarosiomis dienomis gyvenima délioja autocorrect. ISveSéjes zinuCiy kompleksas, be atsako ir
reakcijos. Transliuoja vakaro serenadas bankomato mimozéj (mimoza, memento mori, mimika Mozés).
Apelsino skiltelé leduky baseine, baty sutraisSkyta gleivé. Kazkur dainuota melodija pasigirsta telefone.
Vardan tévynés atiduoti netikri ir tikri poteriai, su atleidimais ir prievolémis suklupti dél basimo,
planuojamo ir tikimybiy teorijos kuriamo siekio.

#22

Susidélioju prioritetus, kad naktj iSgyvenciau su kito buvimu. Ne todél, kad labai norétum, bet
neturédamas alternatyviy erdviy lieki vien tam, kad galétum iSsimiegoti. Néra namy, tik ta lova, svecio
pavyzdys kelioms dienoms, kol grjzti galima bus ten, kur vieniSas esi.

#23
Kvarcinio smélio akiy rainelé, bronchitui gydyti pastatytas sirupas ant stalo, kelios vinilinés plokstelés,

labai daug katino plauky, susivyniojusiy j gumuliukus, kurie su kiekvienu oro gusiu keliauja po
skirtingus kambario kampus. Kaip keista ir kaip jdomu, kad rasant zodziai ir mintys déliojasi skirtingai.



Kaip keista ir kaip gerai, kad nekalbame taip, kaip raSom. Visai kitoks Zzmogus, visai kitokios mintys.
#24

Skaiciau, kad pagrindinis skirtumas tarp musy ir gyviny yra tai, kad mes turime vaizduote. Gebéjimas
kurti projekcijas, jsivaizduoti tai, ko néra, ir tikéti tuo, kas iSvis neegzistuoja, yra esminis skirtumas tarp
zmogaus ir kirmélés, tarp musy ir bet kurio kito gyvo padaro Sioje planetoje. Kaip sugebame svajoti ir
priimti uz gryng piniga situacijas, kurios dar net nejvyko? Kaip tai nuostabu, kaip palaiminga, kaip baisu,
kur protas gali mus nunesti.

Skirtingi vyrai, pusnuogiai, tarp dvideSimt penkeriy ir keturiasdeSimties, su Sortais, kai kurie su
odinémis kelnémis, visi Suniasnukiai. Prie baro parasyta ,iSdulkink Sunytj“. Kai kurie i$ jy atsiklaupia,
paskui pereina ant keturiy ir vaiksto glaustydamiesi prie kojy. Vyresnis vyras, turintis patirties, vieng is
ty Suny sugriebia uz antkaklio, priremia prie sienos ir pradeda laizyti kauke, kakla, kiing, rankas suki$a j
Sortus. Tada as iSeinu, matyti nebenoriu. Tokios Suny veislés matyti man dar neteko, pagal snukius
néra kilmingi, bet su dokumentais. Suprantu, kad Sitame mieste yra kelios veisyklos, kuriose pasiganyti
leidziama Sunims be Seimininky. Einu cigareciy.

#25
Attached Monday.
#26

Man atrodo, kad viskas baigési. Dabar beliko tik susitvarkyti namus. ISkuopti visus kampus. Bet tai
uztrunka. Nes, kaip ir rasiau anksciau ir kaip ir tu zinai, gyvenam ne pirma, ne antrg, ne trecig, ne
ketvirta. Ir net ne penkta kartg. AS esu pavargusi. Bet visgi atgimti zmogum — vertybé. Tikrai?

Bet kiek darbo bati zmogumi. Ne tuo, kur Suns veidu, kaip tu rasei. O kartais tiesiog norisi kaip Suniui
iSsivolioti purve, pazyméti kampus Slapimu. Nes oi — ne tik Svara mes esam. Gerai buty, jei
dezinfekcinis dvejy mety skystis bty iSploves visus misy kiinus. Bet kartais atrodo, jog iSplové tik
Sirdis, palikes kunus tokius, kokie buvo, tik dar labiau apsunkusius nuo malonumo. O Sirdis tuscia,
kvepianti pacCiu pigiausiu dezinfekciniu skys¢iu. Gal jis ir gerai iSvalo visus mikrobus, bet iSvalo ir tai,
kas galéty apkabinti.
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#27
AS neturiu jégy buti tuo, kuo nesu. Neturiu jégy apsimetinéti. Bet priimsiu tai kaip aktorine
praktikg. Mane filmuoja. Po mety pamatysi Kanuose. Na, gal po dvejy. Taip greit produkcijos

neisleisim. Pasisiusiu suknele, pasiruoSiu kaip ta iSprotéjusi moteris i$ kito filmo. Kiekvieng dieng
vaidinsiu, kaip atsiimu apdovanojima. Savo mazu vaidmeniu kovosiu uz gyvenima, uz laisve biiti
savimi. Ne, pasitaisau, uz laisve gyventi pagal save. Nes ,bati“ jau iSkart rezonuoja j statulos ,buti”.
Paminklg. Gyventi, eiti. Susimauti. Susimauti. Vél iSgerti geryjy bakterijy ir eiti toliau. Kad buty Sviesiau
- vitamino D. Kad galvai ramiau - B.

Bijau, kad mane iSjuoks. Kad kas nors mane dar labiau pazemins. Dar labiau pazemins, nei as pati
save? AS net nesu tokia bloga, kaip save paiSau. Reik tikriausiai iSpiesti tg blogj, kuriuo save matau.
Balta siena prie$ mane. Seno seno namo. Namo, kuriame kazkada buvo pirmoji spaustuvé. Cia
iSspausdinta ,Mazoji kelioniy knygelé“. Gal XVI amziuje. Galéty biti misy Biblija. Reik surasti,
perskaityti. Kazkur Salia buvo ir vieSnamis. Skai¢iau, kad moterys aptarnaudavo per dieng apie
penkiasdesimt vyry. Buvo turtingos, bet nespédavo pasinaudoti tais turtais. Dazniausiai mirdavo iki
dvideSimt astuoneriy.

#28
Visomis iSgalémis j priekj. Tikiuosi, bus Silta vasara. Uzlipsiu ant stogo ir pamesiu savo kalte.
Gulésiu sauléje. O saulé iSglostys mano nuoga kiina.

#29



Mano laimé, jei ji gali egzistuoti, turi ateiti i$ paleidimo. Paleidimas, atsipalaidavimas, palaida galva,
palaidos rankos. Paleisti viskga, absoliuciai viskg. Norg bati laiminga — paleisti. Norg kontroliuoti savo
veiksmus — paleisti. Norg sukontroliuoti pasaulj — paleisti. Norg turéti tobulg kiing — paleisti. Norg bati
motyvuotai — paleisti. Nespausk sau kojy, ranky, nespausk saves prie sienos. Matai, ten yra jura. Uz
soboro. Mes einam, o tu manes klausi, kas jeigu va ten uzsukus baty jura? Du alaus dar.

#30

Ziarék, matai — ten skraido pauksgiai. Vienas visai neseniai mane pazenklino laimés syvais. Galvojau,
va dabar jau tikrai bdsiu laiminga. Juk paukstis veltui ne$ika. Siki, kad baty lengviau. Gal ir logiska
paukscio sudo reiksmé. Paprasti dalykai gyvenime gali tave kilsteléti. Noriu rékti, labai labai garsiai
rékti.

#31

Su gimtadieniu. Kaip gerai, kad gimei. Gimei, zinai kelig, matai prasme. Néra tokio dalyko kaip laimé.
Nes, o kas ji tokia? Laimé gali turéti skirtingus veidus. Kaip nori, taip jg vadinki. Laimé yra
palengvéjimas. Kai nervy sistema atsipalaiduoja. Daugiau joje nieko néra. Tik peréjimas nuo jtampos
iki palengvéjimo. ISraiska. ISbuvimas. ISsidulkinimas zodziais.

#32

Vaikystéje a§ mégau Serbeta. Siy ledy man nupirkdavo senelis. Myléjau savo senelj kaip nieka kit
pasaulyje. Kai jis uzsivesdavo savo ,Moskviciy", visa gatvé paskesdavo dimuose, o mes vaziuodavome
gatvés viduriu. Nei desiné, nei kairé mums neegzistuodavo. Nei priekis, nei galas. Mes bidavome
pasaulio centras. Kartais sustodavom nusipirkti cigareciy ,Prima“. Ir Serbeto.
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#33



Jie mums sako - nekelkit panikos.

AS sakau - bijokit karo.

Jie ramina — apsigint galésime, pagalba bus.

AS sakau - bijokit karo.

Jie analizuoja, tiria, pranasauja, kad iki misy neateis.
AS sakau — bijokit karo.

Jie mums sako — bisim pasiruose.

AS sakau — bijokit karo.

Jie iSplové, isslavé gatves ir miestus, liko tik tuscia tyla.
Baimés nebeliko, nebeliko ko prarast.

Prie mano seno namo varty stovi jaunas kareivis su automatu. Prie kiekvieno namo po vieng, juos gali
matyti pro langg. Jie niekur nejuda, tik stovi po vieng, prie kiekvieno namo kiemo varty, laukia Zenklo.
Jie zino, kad tose medinése degtuky dézutése néra nei ginkly, nei zmoniy, kurie galéty juos atremti.
Perimetru isdéstyti jauni kareiviai zvilgCioja j langus, o namuose — senukai, keli vaikai ir mamos, du
suauge sunus, katé, Suo keistos veislés, truputj didesnis uz jury kiaulyte, ir spiegia visko bijodamas -
jie ziuri j kareivius priesais jy namy vartus.

Ausyse tyla, nes dar neaisku, kg daryti, kg darys. Ar taps visi belaisviais, ar iSskers, ar pinigy ir maisto
reikalaus, ar lieps priimti jy tiesas ir paliks ramybéje? Tyla, neaiSku, neramu. Kariai visur, prie kiekvieno
kaimyno namo, net ten uz namo matai, kad ant kalno stovi po vieng prie kiekvieno namo. Pasigirsta
Saizus, is toli sklindantis balsas. Tai vyro paliepimas, neaiSkus nei zodis, nei kalba. Tie jauni kareiviai
pradeda atidarinéti kiemy vartelius. Pro langus matai, kad visi pradeda trauktis atgal j namy vidy. Gal
rakinti duris?

Nuo dabar viskas vyksta labai greitai. Jau girdi beldimg koja j duris ir rusiskai Saukiamag raginima
jsileisti. Mamos praSau bégti ir lipti pro langg su manimi, taciau ji jsitvérusi mazajj brolj, jo nepaleidzia,
jam skauda, ji tempia jj po sofa ir gulasi su juo ant grindy, as§ maldauju, kad klausyty manes ir lipty su
manimi pro langa. Ji nieko nebegirdi, tik ramina save garsiai kartodama broliui, kad viskas bus gerai.
Spyriai j duris tuoj jas atvers. Kazkur nuaidi Stvis. AS iSSoku pro langa ir bandau bégti, taCiau sutinku i$
kitos gatvés pusésmane pamaciusio kario akis. Bandau apgauti, kad bégu tolyn, taCiau kiek nubéges
parsliauziu atgal, kad suklaidin¢iau ir pasislépciau prie namy, kad jeigu kas, galéciau nokautuoti ta,
kuris manuos namuos. Prieinu prie lango, matau jj brukantj j burng mamai rausva skystj, ji priesinasi,
taciau jisai suspaudes jai zandikaulj pilg tiesiai j gerkle, mano brolis guli ant grindy, as Soku prie jy,
voziu metaliniu strypy per galva kareiviui, jis krenta ir kraujuoja. Mama pradeda snausti, kazka
Snabzda, aikCioja... Laikau jg rankose ir verkiu: broli, brolyti, broli...

Pasiémes Sautuva iSlipu pro langa, pasislepiu prie namuy, verkiu, suprantu, kad reikia bégti. Pasigirsta
dar vienas Sivio aidas.

#34

Mes sédim ir atkimsSinéjame butelius Sampano. Pigaus, saldaus, Slykstaus. Tokio né gerti nenorétum.
Not worth the calories. Mus filmuoja. Gal zinai, kokia Cia erdvé? Atrodo lyg senas viesbutis.



Negyvenamas. Gal nebeveikiantis baras. Neatpazjstu. Viskas nuskure. Blanki Sviesa, bet jos uztenka,
kad apSviesty musy veidus. Vieng po kito atidarom. Betikslis veiksmas. NeiSsipildes gyvenimas.
Sumautos idéjos. Tikéjimas be realizacijos. Tusti norai. Tusti pazadai. Vienas po kito. Kartais matau
tavo Sypseng veide. Tg keistg. Tu iSkiSi liezuvj. Bet tik trumpam. Man nejauku. O kartais labai gera. Iki
pasiSlykstéjimo. Mes tylim. Vienintelis garsas — atkem$§amo Sampano kamsciy. Ir garso takelio,
sudaryto i§ misy teksty. Susirasinéjimy. Kazkaip keistai sunerty j vieng bégancia, niekada
nesustojancig eilute. Cut. The witch is dead. Heartbroken. Iki paskutinio iSputojimo.

Kai atsisédi medituoti, visos mintys yra putos. Tarsi virtum puode zirniy sriubg arba mésa. Ir pradzioje
kyla putos. Vanduo putoja nuo purvo, riebaly, gyvenimo. Tu graibai putas. Nori, kad likty Svari, skaidri
sriuba. Geras maistas tavo kunui. Putos. Putos. Atplauk pieno puta.

Atplauké kraujo puta. Taip ir uzaugom. Ant pasaky realybés, nesuprasdami, kas tikra, o kas ne.
Heartbroken. ki paskutinio naturalaus plauko ant galvos.

AS juos — o jie mane. Skaudinam, pjaustom zodziais. Prievartaujam. Viliojam. Ir taip be galo, be krasto.
Atkimskim paskutinj. Kartu. Saukim iki luby. Prie$ tai gerai suplakim.

Dainos sudétos. Tekstai suradyti. Sampanas i$$autas. Viskas jau buvo sustatyta. Viskas sudéta.
Turéjom ir auksStus, ir palépes, ir kiemus. Ir teatrg per gatve. Atsimenu nejaukius rytus. Heartbroken iki
nago juodimo. Heartbroken iki paskutinio dainos zodzio. Tu, kuris stebi mane i$ tolo. Prieik ir pasakyk.
AS grazinu tau viska. Viska iki menkiausio cento. Iki menkiausio milimetro. Iki menkiausio daznio.
Grazink man kvépavima.

Turi Sirdj. Jauti, kaip ji plaka. Ir viskas. Daugiau nieko nereikia.
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Tu atéjai su kava ir atneSei parfumuoty kaneliy. Jeigu mergina bity vardu Kanelé, ji kas rytg kvépintysi
stipriais vanilés kvepalais. Greiciausiai tai bty Serge Luten ,Un Bois Vanille". Ji turéty ilgus, labai
storus Sviesius plaukus. Jie neslysty rankomis, tik sodriai strigty tarp pirsty. ,Nezinau, kas is to bus”, -
daznai galvoja Kanelé, bet vis tiek daro. Vis tiek Sukuoja savo plaukus, kurie akimirksniu vél veliasi.
Kanelé mégsta neSioti raudonus klostuotus sijonus. Jos ir visy kity mociutés tokius klostuotus
vadindavo ,plisuotais”. Prasikeikdavo kaskart dédamos ant lyginimo lentos, kiekvieng kloste
prilaikydamos rankomis, vis tiek lygindavo. O Kanelei labai patiko jos raudonas klostuotas sijonas. Kai
sukdavosi, jis iSsipusdavo kaip parasiutas, o vanilés kvapas nuo jos plauky pasklisdavo visur. Vanile
kvepédavo net lauke. Ypatingai per didziausius karscius. Tuomet vanilé dar labiau pasunkédavo. Jei
reikty rinktis, kas batum — Vanilé ar Kanelé? Cia tik mokykliniame spektaklyje 5-oje klaséje. Cia nieko
nereiskia. Eis ir praeis, o Sis personazas tik Siam kartui. Tik Siam vaidinimui. Ir taip, Vanilé ir Kanelé
apsigyveno per amzius. Vanilé — amzinas saugumo troskimas, apkabinimo ilgesys, tvankus kepiniy
kvapas. Ir Kanelé — nerupestingas klostuotas siikurys, prancuziskos laisvés ir revoliucijos troSkimas,
popieté nieko neveikiant, bet keiCiant pasaulj. Suleisk Vanile j Kanele. SakycCiau, man kiek per astru.

#36

Keistas jausmas, kai mano rankg nori paimti zmogus, kuris mane beprotiskai myli. Jauciu, kad jis yra
pasiruoSes padaryti viskg, kad tik pavykty. Buciniai, ateities planai, ripestis. TaCiau mane net nupurto,
kai vél ir vél lenda prie manes, kai noriu pabuti vienas. AS sakau ir rodau veiksmais, kad man reikia
mano ramybés, vietos ir laiko. Taciau tai jis priima kaip $altj, santykiy nestabilumag, nemeile. Kadangi
santykiai yra abiejy Zmoniy darbas, a$ stengiuosi mazinti savo komforto ramybe.

#37

Nebezinau, kas yra draugai. Labiausiai pasiilgstu ty, kurie yra iSvyke, nes zinau, kad jie toli ir kad
negalima jy pamatyti Cia ir dabar. Tie, kurie yra Salia, atrodo daug toliau, nes visada uzimti, dirbantys,
kuriantys savo draugystes su kitais ir vargu ar kada paskambinantys, net kai atrodo Sauki, prasai
atsiliepti.

Nebezinau, kas yra draugysté. Tos istorijos ir santykiai, SirdZiai svarbiausi prisiminimai, jaudulys,
ripestis ir gailestis akimirky, kai norisi pasakyti, kad viskas, ko prasai, yra Cia pat, tik imk, bet vietoje to
leidi nepasakyti, kad atradimo dziaugsmas pasiekty pats. Dienos, ménesiai, metai, naktys, valandos,
akimirksniai, sekundés atminty, per jausma, ripestj, ar viskas bus gerai, nors jau pasakei, kad tikrai
bus...

Zinau, kas yra draugysté. Kai suvedi Zmones tarpusavy, kai pristatai ir i3giri, kai net jau seniai
nematydamas draugo, apie jj visiems kalbi ir pasakoji, kad tikrai pavyks, tik patikék ir tu, susipazines
pamatysi, jausmas buati ir myléti Sitg zmogy — iSskirtinis. Draugyste jsiplieskia, jsiSaknija, verda ir
noktiurniskai kunkuliuoja. Matau draugyste nuotraukuose, straipsniuose, gatvéje ir kity draugy kalbose.
DzZiaugiuosi meile, atjauta ir kazko naujo jutimu jy akyse.

Vargu, ar reikia paiesky, naujo, vél uzpildysiancio dziaugsmo, tos juodos skylés, artumo, meilés ir
beribio vienas kito suvokimo siekio. Jei tai surandi savy, tai dziaukis, vaike, jie sugrjs. Sugrjs, kai busi
laisvas, koks buvai, kai jy noras bus apie tavo dziaugsma, sékme, galimybiy plide. Vargu, ar as norésiu
grjzti. ,Nenusisnekék”, — iskart sakau sau. AS myliu, nemeluoju, kai a$ tai darau, tad nusisvilpt man, kur
bastési, kg daré ir su kuo. Kaip Stokholmo sindromo auka vél laukiu grjztancios draugystés pabaigos
pradzios ar galo pabaigos, ar pradzios tesinio, ar tik pradzios. Vél laukiu laiko pajautos, kada, kada,
kas, kada, kada, kada, vél, kas, laukiu, kas, kada ir kam.

#38

Tu mane myli? Tu manai,



Kad a$ labai labai kazin kas?
Brangioji mano! — nezinai,
Kaip a$ j nuodémes palinkus!
Jaunysté Svaistési zaibais -
Ninai jau vasara nunoko —

Tu gal stebésiesi labai,

Kad as gyvent lig Siol nemoku?
0 mane laimé guodé jau

Ir baudé, nubaudé ne sykj —
Gyvenima juk nuodijau -

Ta naslaitélj pavainikj.

Su ja prasilenkiu daznai

Ir kankinuos tada paklaikus -
Brangioji mano! Nezinai,

Kokia i§ manes véjo vaikas!
Saloméjos eilérastis, rasytas 1936 metais. Kaip manai, ar mes vis dar jauni? Vakar man nepardavé

proseko, neturéjau pazyméjimo, nusipirkau gervuogiy, juody. Sekmadienis. Galbut tik tiek. ,MacBook
Air”.
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#39

AS bijau susimaut, bijau, kad mane demaskuos, visi ziedlapiai nukris nuo damasko rozés, ir nieko nieko
nebeliks. Bijau, kad viskas, kg slepiu, vieng dieng iskils aikstén, pirStais badys, ugnim kirens kaip
viduramziy ragang, nekaltg savo vaikiSkumu ir pacig kalCiausig suaugus. Po truputj Syla kojy pirstai,
pabégti spésiu kaip praeitg kartg, bet pavargau pati nuo nekenc¢iamo $élsmo viduje, gal verc¢iau sustot,
pazvelgt j tai, kas purvina. Nenori niekas matyt tamsos, nei a§ savos tamsos nenoriu. Vieng dieng
myliu, o kitg as nekenciu, laikas meilei uzsibit neleidzia, neapykantai - taip pat. Siltais pirsteliais
stojuosi ant zemeés, pavyko ir Sjkart pabégt, neuzdusau, iSspridau, dar Siek tiek tolyn ir viskas.

#40

Gal nori ryt uzsokti j svecius?

Toks tekstas mano Siandien.

Tiek tiesmukas, tiek ir tiesus.

#41

AS Kaune, bet mielai kurig dieng kitg savaite uzsukciau.

#42

Mano rankos nusviro akims zvelgiant j vandenyng. Mergina raudonu kolstuotu sijonu vis sukosi ir
sukosi. Galo nesimaté jos sukimuisi. Visas géris ir visas blogis mainési aplink jg ir joje. Viska, ka

noréjau, atidaviau jai, kad iSsukty ateitj. Besisukdama ji regéjo laika. Ateitj, kurioje néra beprasmybés,
pasaulio Zzaizdy, Zzmogisko dvilypumo. Ateitj, kurioje vienas kitg imam uz rankos ir vedam. Ateitj, kurioje



néra tustybés. Nebent tik tuStuma.
#43

Vieng dieng mes sustosime ir matysime. Ne akis iSdege bégsim kaip nuvaryti lenktyniy arkliai. As
dziaugsiuosi tavo laisve. O tu dziaugsiesi mano. Dar mes bégsime kopomis link vandens.

#45
Atkasiu tave tau nezinant, ir vieng dieng tu pajusi, kad vél suradai savo kojas, savo ranky pirstus.

Pajusi kratinés jdubima, tarpa tarp kojy, linkj kakle. Pajusi, kaip alsuoja tavo seniai nebejudéjes
kvépavimas. Bet kam tiek Dramos? Ar tikrai jos tiek, kiek ¢ia Matau? Tu matai? Gal i$ tiesy niekas
niekam nerupi, net mano kvépavimas man paciai neripi. Net nerupi, kad as Kazko siekiu ir nepasiekiu.
Sakiau, kad vaziuoju j Niujorkg 2023? Tikiuosi, lig tol iSgyvensiu. Ir gal net oriai pavyks ligi tol iStempt.

#46

Troleibuso bilietas telefone suslapo. Atrodo, jo nebeislyginsi, kaip vaikystéje rinkty naudoty ir vél
panaudojamy popieriuky. Ties posikiu nuo Seiminiskiy g. link Zaliojo tilto, prie pat ,Holliday Inn*,
iSlipusi vairuotoja praso pagalbos, nes nulizes Uso ziedas nebeatsistato ir neuztenka jégy. IS
perpildyto troleibuso atsiliepiu tik as vienas. Nukabintas Usas tabaluoja ore, pakyla aukstyn, paskui vél
nusvyra zemyn. Vairuotoja jj suima ir laiko, 0 manes praso i$ visy jégy grazinti ziedg j jo pirmine
pozicijg. Tai atrodo misija nejmanoma, kai pamatai, kad jis nuSoko gan daug. Automobiliy kamstis, per
Saligatvj vaziuojantys mikroautobusiukai, spiegiantys signalai. Atéjo tik trys portugalai, paklauseé, ar
reikalinga pagalba, jie studijuoja technologijg pagal ,Erasmus” programa ir, nors troleibusy veikimo
neiSmano, noréjo padéti. Mes pradéjome kalbéti portugaliskai, ir jiems tai pasirodé kaip koks siurrealus
filmas. Dauzant Zieda, kad vél sugrjzty j pradine pozicijg, galiausiai mums pavyko. Troleibusas grjzo j
savo laidy bégius, vaziuoti man jau nebebuvo prasmés...
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#47

Mes niekuomet nesukursime istorijos budami atskirai nuo kity. Klausydami muzikos tik savo
telefonuose. Kirybai man reikia, kad tu plésStum stereo visu galingumu. O a$ tai girdéciau.

#48

Pirma kartg gyvenime as$ iSsigandau ir galiu pasakyti, kad bijau. Pirmg kartg suprantu, kad dugnas buvo
pasiektas. Kiekvienam dugnas skirtingas ir negali bati matuojamas. AS turéjau jvairiy patircCiy, uz kurias
ir nebuvo pasiektas, tai buvo tik etapai, kurie mane stabdé nuo supratimo, kad krentu. Jie jvykdavo, as
juos atlaikydavau, ir kéliausi stipresnis, taCiau kaskart naujas krytis badavo kur kas sunkesnis nei pries
tai buves. Sj sykj man baisu. Nepajutau, kaip i§ Zmogaus, neturin&io baimiy, tapau bijanéiu - bijau, kad
8j sykj padariau kai kg neapdairaus.

#49

Stai vél Paryziuje, ,La cafeoteque”, prie Cite ir Senos. Kaip gero vyno klasika. Aplankyti vietas, kuriose
kyla prisiminimai ir kur buvo bei lieka istorijos. Muziejai, galerijos, meno kdriniai, menininkai, kuratoriai,
pasakotojai, darbininkai.

#50

Atsisakau paakiy veide. Atsisakau mirties. Atsisakau ligy. Atsisakau benamystés. Atsisakau tustumos.
Atsisakau purvo. Atsisakau bailiy. Atsakau vienprasmybés. Atsisakau dievy. Atsisakau sédéjimo
namuose. Atsisakau priekaiSty. Atsisakau desperacijos. Atsisakau karo. Atsisakau pabégimo.
Atsisakau praradimy. Atsisakau beprotystés. Atsisakau vidinés tamsos. Atsisakau purvino vandens.
Atsisakau kertamy medziy. Atsisakau kaléjimy. Atsisakau farso. Atsisakau diskriminacijos. Atsisakau
tardymy. Atsisakau skurdo. Atsisakau priklausomybiy. Atsisakau pralaiméjimy. Atsisakau vieniSumo.
Atsisakau liudesio. Atsisakau nuovargio. Atsisakau laiko Svaistymo. Atsisakau nusivylimy. Atsisakau
vargo. Atsisakau bejégystés. Atsisakau skoly. Atsisakau kancios. Atsisakau kaltés. Atsisakau melo.
Atsisakau neteisybés. Atsisakau bado. Atsisakau kapitalizmo. Atsisakau beskonybés. Atsisakau
kvailiy. Atsisakau blogio.

#51

Biudrauju ar sapnuoju, kad skrendu ,Air France” pirmos klasés léktuvu. Tik gerokai naudotu, pilotai
maziau jsitempe, kartais véluoja skrydziai, Siek tiek old fashioned. Dél to skrydziy kainos mazesnés.
Kazkaip man vis tiek geriau nei cheap fast economy. Kiek daug skirtingy istorijy nurieda dviem arba
keturiais ratukais, skleidziant monotoniskag duslaus daznio garsa. Do not leave your luggage unattended
. Autocorrect pataisé klaidg — unattended su dviguba ,t" . Vis nardau t-tarpinése bisenose, pasgmoné ir
sgmoné maisosi, leidzia viena kitai bati, reikstis pirsty galiukais srivanciu t-tekstu. Nepabaigsiu teksto,
leisiu jam bGti trumpesniam nei kiti. Nepabaigsiu sakinio, leisiu jam bégti po kablelio tiek, kiek norisi,
be logikos ir be taisykliy, kas pasaké, kad struktura turi biti tokia ar t-tokia, siunciu t-tau oro uosto t-
traskesio, parasyk.
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Tikiuosi, nomadiski sodai

Aisté Kisarauskaité

Parodos ekspozicijos fragmentas. Vaidos Jonusytés nuotrauka

Kad ir apsivyniojusi lietumi, pliaupianti ar laSnojanti, bet vis tik vasara! Kada nors debesy atsargos
baigsis ir saulé iSvarys mus prie atSilusiy ezery ar upiy, vilios braidyti po védrynais, ramunémis,
katiléliais nutaskytas pievas, klausyti, kaip burzgia biCiy pilnos liepos. Net kvepaly reklamos bruka
pabégimo is miesto motyvus: ,Diptyque” vasaros kolekcija, jkvépta laiko sodyboje. Kokia idilé! Guléti
medzio pavésyje, raskyti sultingus vaisius ir tingiai leisti valandas saulés atokaitoje toli toli uz miesto.
(..) Létas ir paprastas sodybos gyvenimas - tai savotiSka meno forma.” Panasu, kad menininkai puikiai
zino apie Sig meno forma. Vienas garsiausiy pabégéliy j kaimg buvo garsusis Vincentas Van Gogas. Jo
kolega Paulis Gogenas spruko dar toliau, net j Haitj, ieSkodamas to, kg naiviai zada kvepaly reklama ir
gal net rado tg tingy guléjimg po medziu, pilnu prinokusiy vaisiy. Taciau neabejotinai abu su Van Gogu,
izoliavesi nuo didmiescio kultdrinio gyvenimo, rado naujas tapybos formas.

Net sovietmeciu, kai miestieCiams buvo draudziama pirkti sodybas, daugelis lietuviy menininky jas
kazkaip jsigydavo ir visai vasarai iSsikraustydavo ten. Atgavus nepriklausomybe, vienu i$ jdomesniy
2000-yjy pradzios meno jvykiy tapo Marijos Teresés Rozanskaités ir Igorio Piekuro su siinumis rengtos
parodos jy sodyboje Dzikijoje. Pamatyti pievose eksponuojamy skulptiry ir akvareliy ar gigantisky
menininkés sukurty ausy skulptiry (,Misko ausys”, 2003), pritvirtinty miske ant pusy kamieny,
suvaziuodavo galybé Zzmoniy. Siuolaikiniai menininkai taipogi daznai renkasi pilng ar dalinj gyvenima
sodyboje, tarp jy yra ir Gogenas Nr. 2, t. y. Juozas Laivys. Jo vienas i$ kurybiniy projekty ir buvo
zymiojo postimpresionisto tapatybés prisiémimas. | Laivio sodybg vykstama ne tiek ziuréti
eksponuojamy darby, kiek juos palaidoti Kiriniy kapinése. Kolegos taip pat keliauja pas Laurg
Garbstiene j buvusig Marcinkoniy traukiniy stotj ar j menininkés jsteigta Verpéjy rezidencija, taciau
nemaza dalis sodybas naudoja tam jau minétam pabégimui net ir nuo kolegy. Tuomet tarpusavio rysiai
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tampa kiek maziau akivaizdis, taciau pasistengus taip pat nesunkiai jzvelgiami.

- Cia auga Alvydo Lukio pomidorai, — sako keramiké Rasa Justaité-Geceviciené ekskursijos po savo
Siltnamj metu.

- Molitgy séklas man davé Laura Garbstiené, — taip galerijoje Drifts Vytenis Burokas komentuoja savo
parodos ,Nezinomybés sodai“ eksponatus. Venoje i$ faneros déziy, jprastai skirty meno kiriniy
transportavimui, vesi darzovés ir prieskoninés Zolés po specialiomis UV lempomis. Sias niekuo
neypatingas frazes laikau kuo rimé&iausiu rysiy jrodymu, sodybininky subkultiros poZzymiu. Nors jie ir
nutole nuo vienas kito, nuo triukS§mingojo miesto, vis tik menininkus jungia nematomi specifiniai saitai.
Neabejoju, kad net draugysté gali buti paremta pokalbiais apie sodinukus, alaus gamybag ar bites.
Buroko sodyba yra LaurynisSkése, apie 40 kilometry j Siaurés vakarus nuo Vilniaus, kur, pagal parodos
kuratorés Métos ValiuSaitytés cituojamus menininko ZodzZius, prasidéjo ,ekspedicija j sodybg ieSkant
naujy meninés raiskos bady”“.

Sodas veikia kaip tam tikra heterotopija, kuri i$ tiesy iSjungia miesto gyvenimo mechanizmus ir jdiegia
savus. Gamtiska aplinka skatina atsikratyti nereikalingy puoSmenuy, ji sitlo kitas raiskos formas -
rytinio pauksciy klegesio atvirumg, zolés Zalumos tiesmukuma ar laumzirgiy blyksniy atsitiktines
sekas. Dabarties menininkai daznai Cia ieSko laisvos, intuityvios kdrybos raiskos lyg atostogy nuo kiety
koncepto gniauzty. IS ,NeZinomybés sody” parodos atrodo, kad taip su pieSiniu elgiasi ir parodos
autorius. ,Kartais pieSiniai atsiranda pirmiau nei mintys”, — sako Burokas. Jis sau leidzia kiek nori karty
kartoti motyva jj abstrahuojant, vystant, dziaugtis iSsiliejusiu ant popieriaus sojos padazu, kurti
keistoko herojaus portretus, kuris panasus j Jong Meka ar Snusmumrikg i$ Troliy Mumiy istorijy. Tiesg
sakant, patys sodybininkai greit sukeistéja, tampa panasus j Snusmumrikg — apsilamdziusi skrybélé Cia
saugo nuo saulés ir nebéra stiliaus detalé, nesvarbus guminiy baty brendas, o tik jy patvarumas, mados
keliami reikalavimai nusitrina, lieka tik svarbiausia.

Taciau Burokas yra ne tik menininkas, jis — gerai zinomas kuratorius, déstytojas, todél j sodybininko
praktikg zvelgia ir i$ tyréjo pozicijos bei apmasto savo sodybos fenomeng, atsigrezia j kity menininky-
sodybininky praktikas. Jj domina Derek Jarman ir jo Prospect Cottage, Dahn Vo, Georgia O’Keefe
sodas, o ypa¢ - lan Hamilton Finlay sodas ,Mazoji Sparta“ (Little Sparta). Siame Skotijoje, netoli
Edinburgo, beveik trijuose hektaruose issidriekusiame sode yra daugiau nei 270 meno kiriniy, jis pilnas
jvairiy nuorody ar citaty ir panasus j nuostabig biblioteka. Finlay per sodo struktiirg, jvairiy autoriy
kdrinius kalba apie maistg ir nepaklusnuma priimtai tvarkai. Jau pradzioje, vingiuotu takeliu einant j
Svelnaus ir didingo grozio glébj, Ziurovus pasitinka paminklas pirmajam Mazosios Spartos musiui.
Finlay Siuo gamtos ir meny projektu siekia kelti klausimus apie klasikiniy tvarkingo grozio idéjy artuma
karo ir terorizmo idéjoms, primena Pranculzy revoliucijg ir Antrgjj pasaulinj kara.



Parodos ekspozicijos fragmentas. Vaidos Jonusytés
nuotrauka

Sodo sanklody su karu idéja uzkoduota ir Buroko parodoje. Dézés, kuriose sudéti jvairus jrankiai ar jau
minéti pieSiniai, gali atrodyti kaip kiriniy transportavimo priemoné, taciau menininkas jas mato kaip
karo, bet kada galinCio atsiristi iki musy Salies, grésmés Zenklg, nes labai panaSios dézés tiek
istoriskai, tiek dabar naudojamos gabenti ginklams. Viena dézé yra originali, i$ tiesy karinés paskirties,
chaki spalvos, o kitas autorius gamino pats, tad jos yra skulpturos, liudijancios baugy ir grésminga
dabarties laikg. Burokas pastebi, kad tai tarsi galimybé iSsigabenti savo sodg bégant nuo okupacijos.
Menininko mintys krypsta ir j sodybos, jos aplinkos istorijg, sulygintus su zeme dvarus, paliktas likimo
valiai obelis. Jis i§ prie namy griuvésiy auganciy obely vaisiy gamina sidrg. Ant buteliy uzklijuota
etiketé-zemeélapis, kuris tarsi sujungia sodybininkavimo praktikas su istoriniu Zvilgsniu. Zinoma, kartais
tyrimas ir jo siulomi atradimai pranoksta net geruosius vynus bei ne maziau svaigina. Parodoje gulintys
zemiy maisai liudija dabarties nestabiluma, Zemés savininky kaitg, taCiau radikaliausia yra mintis apie
zemeés ir darzo emigracijos galimybes. Ar karo pabégéliai su savimi iSsineSa dalj Tévynés? Tos sunkios
nuo karo ginkly ar zemiy su sodinukais dézés tampa slegianc¢io nerimo ir baimés metafora. Lyg
nuolatinés panikos atakos, iStinkancios klausant zinias.

Taigi, zvelgiant j paroda, matyti, kad ji skyla j dvi dalis, ir jei reikéty rinktis vieng, as rinkCiausi abi.
PieSiniai perduoda pasimégavimg dazo tekéjimu, sklidimu ant kazkieno atiduoto akvarelinio popieriaus
(kaip atiduotos darzoviy séklos), jie lyg molitigy virkséios, iSsidriekusios darze - laisvi, atviri
pokyciams ir Siek tiek iSdyke. Sodas/darzas i$ tiesy yra takus, iSsklides tiek erdvéje, tiek laike, jame
Zzmogus jsijungia j bendros kirybos tinklg kartu su séklomis, dirva, atkakliomis garSvomis ar usnimis,
net tomis bitémis, smagiai duzgianciomis liepose. Tokie jtinklinti atrodo ir Buroko pieSiniai. Tiesa, turiu
priekaisty dél darzoviy sodinuky eksponavimo - pastaraisiais metais jvairis menininkai jau tiek karty
galerijose rodé sodinukus, Saknis ir net atgabeno medzius, kad to Burokui tikrai nevertéjo kartoti. IS
sodybininko, reflektuojancio savo patirtis, laukCiau ir naujy raiSkos formy, kuriy jis neabejotinai iesko.
Taciau augalus galima priskirti antrajam parodos segmentui, kurj sudaro jau minétos autoriaus



pagamintos dézés ir viena chaki spalvos originali dézé. Parodos kuratoré teisingai pastebi, kad
,sodininkysté, kaip ir pieSimas, skleidziasi laike". Tagiau,ors ir karas skleidziasi laike, neiSspresta
grésmé nesiskleidzia. Zinoma, ji gali didéti, tadiau pagrindiné jos Sios savybé — neissipildymas. Karo
grésmei paruostos dézés kalba ne apie sodg, linkusj jungtis su pievomis ir misku, su krastovaizdziu ir
vietos istorija. Jos aiSkiai apribotos, uzdaros, apibréziancios, negali turéti trakiy ir plySiy, nes skirtos
apsaugoti. Panasios j déZes su servizais, kurias musy seneliai uzkasé savo soduose, slépdami Seimos
relikvijas nuo okupanty. Dabartinés menininko dézés, jo Nezinomybés sodai negali turéti laiko
dimensijos, tik grésme, ji styro kaip sunkiasvoré, pilna zemiy aSaka. Mano vaizduotéje Sios dézés
akimirksniu susikrausto po lova, nes yra begalé sody, kuriuos noréciau apsaugoti. Jos iS esmés jau ne
vienerius metus styro daugumos miasy mintyse.

Taciau galima tikeétis ir gerojo scenarijaus. Jam issipildzius, dézés, skirtos augaly iSgabenimui, gali
tapti tiesiog dar vienu nomadisko sodo projektu. Visuomet sakiau, kad Zzmogus ir darzas suristi
tampriais rupescio bei meilés saitais — lyg Suo su Zzmogumi. Tad visai gali buti, kad grésmei prapuolus
ir man iSvykus kur nors pakeliauti, darzas tokiose dézése atsekty paskui mane. Arba paskui jy autoriy
- Vytenj Buroka. O kol kas jie kartu surengé paroda galerijoje Drifts.
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Kas nutinka su paroda kaip dialogo galimybe, kai apskritai nesutariame dél realybés,
kurig isgyvename? Pokalbis su Adomu Narkevi¢iumi

Agné Bagdziunaité

Adomas Narkevicius. Anne Tetzlaff nuotrauka

Siuolaikinio meno pasaulis veikia ne vakuume - jis persmelktas tokiy paciy galios dinamiky, ekonominiy
realijy ir politiniy jtampy kaip ir likes pasaulis. Apie tai kalbamés su Siy mety Kauno bienalés kuratoriumi
Adomu Narkevic¢iumi, kuris kvieia pazvelgti j bienaliy lauka ne kaip j nuo realybés atitrukusia utopijg, bet
kaip j sistemine struktdrag, daZnai atkartojanciag tuos pacius nelygybés mechanizmus. Pasak Adomo,
meno institucijos Siandien atsiduria egzistencinéje kryzkeléje — tarp poreikio islaikyti jautruma
komplikuotam pasauliui ir iSgyvenimo logikos algoritminéje démesio ekonomikoje. Tokiame kontekste
Kaunas pasirodo kaip paradoksalus miestas: globaliy kapitalo struktiry veikiamas, bet tuo paciu turintis
gana stiprig alternatyvios kultaros ir politinio aktyvizmo istorijg. Nors kuratorius su miestu susijes ne
biografiskai, o per bi¢iulystes ir pasitikéjimu grjstg bendradarbiavima, batent toks santykis leidzia
formuoti bienale kaip atvira, gyva pokalbj — tarp skirtingy patirciy, idéjy ir miesto praeities bei dabarties.

KvieCiame skaityti pokalbj su Adomu apie dvejone kaip vertybe, parodos kaip dialogo galimybe ir tai, kaip
Siuolaikinis menas gali padéti mums gyventi neapibréZtume - ne jo vengiant, bet iesSkant formy, kurios
padeda jame biti kartu.

Agné Bagdziunaité: Sveikas, Adomai, kaip Zinia, Sis misy interviu bus apie sparciai artéjancig Kauno
bienale, kurig tu Siais metais kuruoji. Batinai paklausiu taves apie bienale kaip formata bei kuratorines
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strategijas, kurios iSsiskleis jau gana greitai, rugséjo meénesj, mieste, kuriame as uZaugau. Vis délto
pradésiu nuo savo asmeninés patirties bienaléje refleksijos, kuri man iki Siol yra labai jstrigusi
prisimenant Stambulo bienale 2011 m. pavadinimu Untitled. Bienale tuo metu kuravo Jens Hoffmann ir
Adriano Pedrosa. Pastarasis, beje, buvo daug diskusijy sukélusios 2024 m. Venecijos bienalés
kuratoriumi.

Dar 2071 m., atsimenu, gana atsitiktinai patekau j Stambulo bienale. Tai buvo studenty i$ Karaliskojo
Stokholmo instituto kurso iSvyka. Praéjo 14 mety, o as vis dar atsimenu labai neskany turistés pojatj.
Visur, kur vyko bienalés renginiai, nebuvo né vieno vietinio Zzmogaus, iSskyrus prieémimo vakarélj, kuriame
buvo susirinkusi Turkijos grietinélé. AS to Sampano irgi neatsisakiau. Man isliko labai didelés atskirties
prisiminimas, kai atrodé, kad niekas is Stambulo gyventojy taip ir nesuzinojo apie bienale. Kadangi
gyvenu Kaune, man Kauno bienalés jspudis, Zinoma, kiek kitoks. Kaip tu manai, ar jmanoma
organizuojant bienale tokios atskirties iSvengti?

Adomas Narkevicius: Labas, Agne, aciu tau uz §j pokalbj. Tavo asmeniskas, j atmintj nemaloniai
jsirézes prisiminimas i§ Stambulo, simptomiskas meno pasauliui. Jis galbit toks todél, kad pats meno
pasaulis — jo simbolinég, finansiné, socialiné ekonomika — néra atitrikes nuo likusio pasaulio, jo
kasdieniy procesy, transakcijy ir vyraujanciy galios pusiausvyry. Kaip ir daugelis skaitanc¢iyjy musy
niSinj pokalbj meno profesionalams bei entuziastams skirtame portale, jauCiu, kad deklaratyvis
jvairaus mastelio bei reikSmés bienaliy kuratoriy pareiskimai, tape vadovéline bienalinés kultiros
abécéle, daznai prasilenkia tiek su paciais bienales formuojanciais principais, tiek su egalitarinés
demokratijos taisyklémis bei musy patiriama realybe. Skaitmeninio kapitalizmo oligarchai per
pastaruosius 10—15 mety pakeité tiek tai, kaip suvokiame pasaulj, tiek tai, kaip jame kartu biiname.

Drjsciau teigti, kad ligi Siol Vakary pasaulyje egzistaves socialinis kontraktas — grindziamas tikéjimu,
jog valstybé garantuoja Svietima, sveikatos apsaugag, kultlrg ir orientacijos j socialine lygybe pazada
mainais j pilieCiy lojaluma ir dalyvavimg demokratinéje sistemoje — per pastarajj desSimtmetj po truputj
trupéjo, didziosioms Europos ekonomikoms nejstengiant sklandziai susitvarkyti su uzgriuvusiomis
didelio masto krizémis, mazinant investicijas j vie$aja infrastrukturg bei paslaugas - Svietimg,
sveikatos apsaugg, ir, be abejo, kultlirg. Pavyzdziui, jeigu apie disfunkcionalig Jungtinés Karalystés
NHS (Nacionaliné sveikatos sistema) buvo garsiai kalbama jau seniai, tai kad nulds preciziSkumu
garséjes Vokietijos gelezinkelis pries gerg deSimtmetj turbdt buvo sunku patikéti. Trump’g 2.0 bei jo
asmenine sgjunga su turtingiausiu pasaulio Zmogumi matau kaip Sios primetamos naujos pasaulio
tvarkos simptoma bei tgsa.

Vakary Europos institucinés dailés pasaulis per §j laikotarpj toliau elgési lyg neoliberalios
globalizacijos bei lygybés ir demokratijos ,du viename®, eksporto j ,besivystancias ekonomikas”
paketas vis dar eina kartu. Bienalés, zinoma, yra Sios kulturinés globalizacijos mechanizmo
reikSmingas katalizatorius.

Tuo tarpu Europos pokario meno institucijos modelio pamatai buvo plaunami i§ apacios. Gerovés
valstybés modeliu grjstos institucijos — kaip atviros, socialiai atviros bei laisvos meninés ekspresijos
principais ilgus desimtmecius besirémusios struktiros — buvo stekenamos is vidaus: trikstant
operaciniy lésy, jas ,demokratizuojant”, jsileidziant vis daugiau privaciy pinigy, o tuo paciu - vis
daugiau privaciy interesy (kolekcininky, mecenaty, blue chip galerijy) j jy programinius bei valdymo
klausimus.

Toji meno pasaulio dalis, kuri lig tol nesibodéjo neribotos finansinés spekuliacijos ir vertés burbuly,
gana greitai bei stropiai prisitaiké prie Sios naujos techno-feodalinés kapitalizmo fazés, kuriai
nebereikia socialdemokratisko veido bei socialinés ir ekonominés lygybés kaip ateities horizonto.
Vakary Europos instituciné dailé, be abejo, reagavo j tai, stengdamasi formuoti centro-kairés atsvara:
daznai naudodamasi arba jtraukdama j savo programas aktyvistinio pobudzio meng, edukacines
veiklas, grassroots veiklg su bendruomeniy grupémis arba tiesiogiai politiSkai angazuotas iniciatyvas.



Tokios jtraukties gairiy politinés ribos jdomiai atsiskleidé Ruangrupos kuruotoje ,Documentoje” [red.
Documenta 15].

Manau, kad dauguma maslesniy meno institucijy vadovy, o ir pacios institucijos, jauciasi atsidurusios
aklavietéje, nes eksperimentu ir individualia menine laisve grjsta raiska, kuria paremtas vakarietisko
meno kanonas, tarsi atrodo nebeatsakinga bei nejautri tikrovés atzvilgiu, o institucijos politizavimas
kupinas pavojy. Pavyzdziui, pasikeitus politiniams véjams j nativistine deSine, esminiai meno valdymo
organai bei programos kei¢iamos pagal naujajg politine darbotvarke — kaip nutiko Vengrijoje ar
neseniai — Lenkijoje.

Man visgi panasu, kad didziausia — bene egzistenciné — grésmé Siuolaikiniam menui (turiu omeny ne
meng kuriamg Siandien, o istoriskai sglygotg institucine ekosistema), tokiam, kokj mes, tarkime,
Lietuvoje zinojome nuo 1990-yjy, yra tai, kad meno institucijos algoritmiskai amplifikuojamos ir
kuruojamos informacijos bei démesio ekonomikoje nebéra vieSosios erdvés tuo paciu pozidriu, kokiu
jos buvo pries interneto platformy revoliucijg. Tai vis reciau yra erdvés, kuriose aktyviai lankosi visos
visuomeneés grupés, o jy démesys yra patraukiamas tiek, kad uzmegzty socialinj dialoga. Kitaip tariant,
socialinis polilogas vyksta kitose erdvése. Bet kur jos? ] tai néra vienareikS§misko atsakymo, bet
panasu, kad tai vis labiau privatizuotos bei iSvalytos nuo kitokiy balsy virtualios erdvés. Su
postinternetiniu menu atéje teoretik/ai/és bei meninink/ai/és tai analizavo pries gerg deSimtmetj, bet
jy balsai ilgainiui susiplaké su finansinei spekuliacijai pritaikyto bei j spektaklj veréiamo techno-
pozityvistinio meno atspalviais.

Kitaip tariant, meno institucijas bei gerovés valstybés modeliu grjstas (tokia yra ir Kauno bienalé)
bienales pasitinka klausimas — ar jos pajégios biti socialiomis bendro pokalbio ar pagarbaus konflikto
erdvémis? Ar jos pajégios sudominti Zmones nevienareikSmiais, sudétingais jausmais, formomis bei
idéjomis, kurios vienaip ar kitaip bando ieskoti jautrumo labai komplikuoto pasaulio atzvilgiu tuo metu,
kai skaitmeninés erdvés, j kurias esame augmentuoti, pastoviai bando jpirsti, kad pasaulis yra
paprastas ir vienpusiSkas?

Dabartiné Baltijos Saliy, o tuo paciu ir Kauno, situacija Siame Europos peizaze yra gana unikali. Nors ir
pasédama vieng didziausiy ES pagal pagrindinius rodiklius socialine atskirtj, Lietuvos ekonomika
sparciai iSaugo ir vejasi vakary Europos pragyvenimo lygj. Jungtinéje Karalystéje didzioji dauguma ty,
kam maziau nei 40 mety ir tie, kas neturi i$ kartos j kartg paveldimo turto, gyvena socialinés
stagnacijos ir krentanc¢io pragyvenimo lygio akivaizdoje. Tuo tarpu (su labai didelémis iSlygomis)
Lietuvos didziuosiuose miestuose pastebiu tikéjimg tiek socialiniu mobilumu, tiek socialinés lygybés
pazadu, kitaip tariant, ateitimi. Tai paradoksalu, Lietuva tarsi juda link vertybiy, kuriomis tiki labiau nei
,Vakary pasaulis®, kuriame jos klibinamos populistiniy desiniyjy jégy. Visos Sios nuotaikos
susipynusios su pagrjstu nerimu, susijusiu su rusijos minkstosios ir kietosios galiy grésmeémis, dél to
konservatyvéjancia vieSgja erdve, mazéjancia jsiklausymo, tarpusavio pagarbos kartele. Visa tai labai
kompleksiskas jausminis, socialinis kiinas. Jj aprépti parodos forma turbidt nejmanoma, bet tokia
siekiamybé bei nesékmé Siuo metu man prasmingesné, nei kurti paroda, paremtg bienalése daznai
atsispindinciomis tvirtomis prielaidomis apie pasaulj, lyg jis bty toks, koks buvo ,istorijai pasibaigus”
90-aisiais.

Daznai anti-elitistiné nuostata meno lauko atzvilgiu yra sutapatinama su anti-intelektualine. Bet
lankymasis parodose ir nerd’inimas apie tai, kaip atspaudziamas ofortas, kokia jo istoriné reikSmé ar
kaip menotyrininké Rosalind Krauss jungé beuzgimstancig post-struktiralizmo teorijg su
konceptualiais Marcel Broodthaers zaidimais, savaime néra elitizmas. Kairioji pedagogika, kaip a$s ja
jsivaizduoiju, ir kokios man taip triko dailés pamokose vidurinéje mokykloje, turéty skatinti zingeiduma,
smalsuma ir nebijoti savo nezinojimo. Meno kiriniai dazniau nezino, jie zaidzia, klausia, abejoja. Anti-
elitizmo retorika man atrodo gana neatsargi, ir jg jau kurj laikg iSnaudoja autokratiski populistai.
Geriausioje Siuolaikinio meno lauko versijoje jis gali bati labai jvairialypis — nuo formaliy eksperimenty
iki eferemisky tik instrukcijoje ar vaizduotéje gyvenanciy kdriniy iki daznai kitos disciplinos dar netirto



(pvz., istorijos, archeologijos, aplinkosaugos) atvejo tyrimu ar politiSkai aktyvistinio meno. Visa tai
potencialiai gali bti greta. Baimé nesuprasti ,intelektualios” parodos ar Siuolaikinio meno kirinio,
kurig pats daznai patyriau, kai studijavau filosofijg VU, daznai yra baimé biiti palaikytais
neissilavinusiais pasekmé, kuri uzgina galimybe pasidziaugti tuo, kaip Sviesa krinta ant popieriaus,
siurrealiu vaizdiniu ar jzvalga apie reiskinj, kurio nebuvau pastebéjes. Tai susije su paveldétais psicho-
socialiniais reiskiniais, budingais zaizdotai post-kolonijinei biklei, kurioje susipina perfekcionizmas,
saves ir savo aplinkos menkinimas (nepasitikéjimas savimi ir kitais), apsimetélio/és sindromas,
iSmoktas bejégiSkumas ir pan.

A.B.: Labai jdomi ir taikli atskirties siuolaikiniame meno lauke genezés analizé. Pakalbékime apie politika
ir istorijg toliau, tik jau apie konkrety miesta.

Niekas nenustebs, jei Kaung pavadinsiu konservatyviu miestu. Nors konservatoriai jau senokai néra
valdanciojoje pozicijoje Kauno savivaldybéje, bet jei reikéty reflektuoti visa dabar vykdoma politika
mieste, ji, sakyCiau, dar deSinesné nei jos bata su konservatoriais. Bienalés visuomet susiduria su vietos
aktualizavimo problema. Sunku paZinti miesta per dvejus metus, jj jsisavinti. Kita vertus, gal néra bitina
labai visko lokalizuoti, man norisi Kaung pamatyti ne tik Lietuvos kontekste. Man rodos, bienalé gali bati
vienas is budy kaunietiSkag tapatybe isplatinti, dekonstruoti. Kiek tau yra pazjstamas sis miestas? Kiek jis
tau jdomus bienalés kontekste?

A.N.: Man artima tavo pasitlyta kaunietiSkumo tapatybés iSplétimo mintis. Neseno pokalbio metu
bienaléje dalyvausiantis menininkas Jasper Marsalis man pasakojo apie savo susidoméjima tuo laiku,
kai fluxus meno, pilietiniy teisiy, rock bei free jazz idéjos judéjo tomis paciomis gatvémis Niujorke. AS
jam pritardamas sakau, nezinau ar zinai, bet Jurgis Macitnas - i$ Kauno, tad pirmas dalykas, kurj
pamatysi Kaune, bus Fluxus oro uostas, o bienalés atidarymo savaitgalj vyks Fluxus festivalis (rugséjo
13 d.). Jsivaizduoju savo nedidelj indélj, saZiningai jvertinus savo santykj su Kaunu, kaip gyvo,
kirybingo pokalbio uzmezgima bei bendry interesy suradima tarp tarptautiniy kadréjy, kurie, mano
galva, atspindi, apmasto arba kuria tai, kas yra Sis laikas, bei tai daranciy Lietuvoje, ypa¢ Kaune, kurie
savo darbais ir kasdieniu gyvenimu kuria kulturg bei alternatyvg miesto valdzios vizijai. Tikiuosi, kad tai
yra pakankamai jautrus bei realistiSkas biidas vienai meno parodai (kuri, verta pridurti, funkcionuoja
projektiniu, o ne instituciniu modeliu) prisidéti prie miesto saves apmastymo tiek i§ dabarties, tiek
praeities perspektyvos.

Parodos santykj su miestu mezgu pokalbiuose bei biCiulystéje su Zzmonémis, kurie laiko save
kaunieCiais. Todél KB15 kontekste man norisi dirbti su Kauno menininky namais (KMN), su ,Lietuvos
meno darbuotojy sgjunga“. Dar dirbant ,Ruperte”, didelj jsptdj paliko tai, kad batent Kaunas buvo (ir,
manau, tebéra) kairysis kultlrinis bei intelektualinis Lietuvos epicentras. Taip pat — aktyvistinio
judéjimo vieta, politinio protesto forma reikalaujant visy pilieciy lygiateisiSkumo, socialinés ir teisinés
lygybés, pagarbos Zzmogaus teiséms.
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Kauno Pride eitynés, 2021. J. Staceviciaus nuotrauka

Draugés ir draugai, dalyvave/usios pirmosiose ,Kaunas Pride” eitynése, jas minéjo kaip istorinés
reikSmeés jy savivoka ir savijautg pakeitusj jvykj. Vertinu, kad uz tokiy jvykiy stovi konkretus, ne visada
vieSojoje erdvéje matomi bei girdimi, bet be galo atkaklis Zzmonés. Tai — aciu tau, Viktorijai, Edvinui bei
daugeliui kity: ,Emma“ socialinio centro, KMN, ,Luna6“ savanoriams, darbuotojams ir aktyvistams — uz
tai.

Viena vertus, norisi sakyti, kad Kaung kaip miestg aktualizuoti néra sunku. Jis turi auksto lygio
tarptautine Siuolaikinio meno bienalg, kurios per daugelj mety kviestiniy kuratoriy naudoty
metodologijy ir plétoty temy jvairové bei pobudis gerai atspindi globalesnius bienalinés kulturos
estetinius bei politinius kodus. Jo gyventojai, kaip ir kity miesty, dalyvauja globaliame reels’y, memes’y,
nuomonés formuotojy ir mikro-jzymybiy turinio kirime ir vartojime. Jie gyvena tiek globaliy tendencijy
veikiamuose, tiek nuo bendresnés vieSumos stipriai atribojanciuose skaitmeniniuose burbuluose.

Kaip tu uzsiminei, jo valdzia globaliu mastu niekuo neatsilieka — sékmingai jvietinusi mano anksciau
paminétg oligarchinj techno-feodalizma. Kaune atrodo, kad jis veikia per statybas ir infrastruktdros
renovacijg. Cia ,efektyvaus Ukvedzio + technokratisko sprendimizmo” formulé su sékmingo verslininko
jvaizdziu veikia. Salyginai pro-rusiSko mero valdymas laikinojoje sostinéje jau savaime yra tyrimo
vertas paradoksas. Bet vélgi iS pokalbiy su kaunieciais suprantu, kad $i valdzia atsirado ne i$ niekur. Ji
iSaugo i$ daugelio mety ,tradiciniy partijy” valdymo nekompetencijos, opiy problemy nesprendimo ir
paprasciausio apsileidimo.

Tuo paciu noréciau bati atviras visy pirma su savimi. Ne paslaptis, kad Kaunas néra mano gimtasis
miestas. Tai néra miestas, kuriame subrendau kaip asmenybé ar meno srities darbuotojas. Siuo metu
pilnu etatu dirbu Londone, ir su Kauno bienalés komanda buvau atviras, kad neturésiu galimybiy
pristatyti vietos tyrimu grjstos bienalés. ] Sig bienale atsinesu savo SeSeriy mety patirtj, sukaupta
Londone, po praeitos ryskios darbo Ruperte ,mokyklos” susiformavusj poziurj j Siuolaikinio meno
procesus. Londone kylanc€ios/tys kuratorés/iai i$ ,ryty” Europos ryskiai matomi, kartais net tenka



nugirsti sgmojj apie ,ryty Londono ryty europiec¢iy meno mafijg“. Mane jkvepia tai, kg daro, pavyzdziui,
Milda Batakyté Auto Italioje, estai Niina Ulfsak bei Mischa Lustin savo projekty erdvéje Galerina, Tosia
Leniarska kuratoriné veikla, pokalbiai su Goldsmiths doktorante Vaida Stepanovaite ar UCL doktorante
Dasa Anosova. Siy ir kity Zmoniy tiesioginis ar netiesioginis indélis atsispindés ,Gyvenime po
gyvenimo”“.

Amaru’s Tongue: Daughter, 2021, Chuquimamani-Condori and Joshua Chuquimia Crampton. Instaliacijos Amaru’s Tongue:
Daughter fragmentas, 2021, Auto Italia, Londonas, JK. Menininko ir Auto Italia nuosavybé. Henry Mills nuotrauka

Nors musy metodai ir interesai skirtingi, jie man siejasi tuo, kad nepaiso ,ryty europiecio” tapatybés bei
musy regiono post-imperiné patirtis ir dabartinés rusijos kariniy ambicijy $aknys. Tikiu, kad Sis
kontekstas mano veiklg bei jos vertybine pozicijg Zinantiems ir bienaléje planuojantiems apsilankyti
tarptautiniams meno profesionalams pagelbés uzmezgant lygiavertj pokalbj su miestu bei pacia
bienale.

A.B.: Man labai norisi pridéti, kad kai 20271 m. buvo surengtos pirmosios ir vienintelés Pride eitynés ne
Vilniaus mieste, o Kaune, susirinko tikstanciai Zmoniy, jy minios nustelbé pries Pride nusiteikusiy
protestuotojy barius. Sis jvykis tarsi jrodé, kad Kaunas néra tik vadinamyjy marozy miestas. Vis délto
nenoras apie tai toliau kalbéti, prisiminti institucine, kultiurine prasme tik parodo Kauno miesto politikos
veida. Kita vertus, yra labai daug kity svariy elementy, sudaranciy miesta, jo kultdra.

Spaudos pranesime apie Kauno bienale skaitau: ,,Gyvenimas po gyvenimo” atvers duris jvairiems meno
reiskiniams ir Zanrams — nesvarbu, ar jie jprastai laikomi Siuolaikiniu menu, ar ne. Jubiliejinis festivalis
kels esminj klausima: jei globalus bienalés formatas neatitinka Siuolaikinés realybés poreikiy, kokj
meninj pavidalg galéty jgyti priestaringa dabartis parodoje, kuri nebando nei jos ,sutaisyti“, nei nuo jos
bégti?”.

Sioje pastraipoje susikaupe labai nemaZai teiginiy, vienas jy yra apie Siuolaikinio meno raiskas. IS savo
darbo patirties kultiiros srityje Kaune jsivaizduodiau, kaip tikriausiai daug kas i§ mano kolegy, kad



Kaunas nemégsta taip vadinamo grynojo $iuolaikinio meno reiskinio. Cia jis vis dar atlieka svetimkinio
vaidmenj net ir klasine prasme. Galbit mano ribotos Zinios, bet nepaZzjstu turtingo kauniecio/teés,
kolekcionuojancio/s siuolaikinj meng. Neturime Kaune ir Siuolaikinio meno institucijos, bet turime
festivalius, kuriuos tikriausiai galétume jvardinti kaip institucijas, kartas nuo karto atvezancias, rodancias
tarptautinius Siuolaikinio meno kdrinius. Viena is Siy institucijy yra Kauno bienalé. Kokie dar elementai,
be akivaizdZios bienalés paskirties ir funkcijos, tau yra svarbds Sio jvykio kontekste?

A.N.: Sutinku su tavimi, kad tai byloja apie esamg padétj. Tuo paciu galvoju, kad kartais greitas didelés
politinés svarbos jvykiy perkélimas j kultlros sritj, visuomenés isrinktiems jos atstovams
nejgyvendinus konkreciy politiniy bei teisiniy pokyciy, taip pat gali bati kontr-efektyvus. Dziugu dél
neseniai paskelbto Konstitucinio Teismo sprendimo, jgalinancio tos pacios lyties pory partnerystes.
Tai, be abejo, daugelio mety i$ pacios LGBTQ+ bendruomenés ateinancio politinio bei socialinio darbo
pasekmé, kuri, beje, demokratinéje visuomenéje neturéty bati iSimtinai jai uzkrauta, nes demokratijos
idéja remiasi institucine atsakomybe uZtikrinti teises (o ne tik leisti jy reikalauti), bei visuomenés
solidarumu.

Situo aspektu mano galvoje sukasi zodziai ,jautra” bei ,supratingumas®, ateinantys i$ to paties
lotynisko aesthesis kaip ir estetika. Meno patyrimas sékmés atveju gali padidinti jautrumag - t. y. kurti
sglygas jautrai vienas kito, saves bei pasaulio patyrimo atzvilgiu. Tokia jautra — kartais iki-zodiné — gali
sudaryti prielaidas politiniam veiksmui, atsakomybei uz tai, kaip kalbamés, kaip norime elgtis vienas su
kitu.

Nemaza dalis pastarojo deSimtmecio bienalinio masto projekty vienaip ar kitaip deklaruoja
atsakomybe, taciau perleidus bienaliy vidinius procesus per jvairiy ambicijy bei gairiy krumpliaracius
néra sunku atsidurti nejautros zonoje (tikiu, visi esame patyre bent vieng milziniSko mastelio
Siuolaikinio meno parodag, kurig praéje pasijutome tusciau, nei pries j jg uzsukdami). Bienalinei parodai
néra lengva atitrukti nuo savo XIX a. pabaigos misijos, eksponuoti, kitaip tariant, parodyti visg pasaulj,
tokia apréptimi kuriant jo pazinumo, o tuo paciu ir apvaldymo iliuzijg. Toks poreikis apvaldyti,
sanitizuoti, o kartais iSspresti pasaulj kySo ir Siuolaikinio meno bienalés modelyje.

A.B.: Kitas klausimas, kylantis is tos pacios spaudos pranesimo pastraipos, kg reiskia nebégti nuo
siuolaikinés realybés poreikiy. Jei sugrjZztume tiek prie 2022 m. ar 2024 m. Venecijos bienaliy temy, tiek
prie kity didzZiyjy parody, vykusiy Whitney muziejuje, taip pat paskutinés Documenta, visos jos, galima
sakyti, politiSkai angaZuotos, kalbancios is marginalizuoty bendruomeniy, vietos gyventojy perspektyvos,
labai nemazai palie¢iami queer arba BIPOC Zmoniy tapatybiy klausimai, jy istorijos. Galima baty teigti,
kad atsiranda pretenzija net keisti realybe. Man rodos, yra daug desiniyjy, mananciy ir bijanciy, kad ta
realybé jau stipriai pasikeitusi. Gyvename, jei cituotume Trump’g, pavojingais woke laikais. Man atrodo,
kad pagaliau Siuolaikinis menas atsisuko j ta puse, j kuriag reikia. Pagaliau jame gali veikti ne tik
iSpruse/usios meno Zinovai/és, pagaliau vakary pasaulis bent simboliskai atiduoda duokle (reparacijas),
kam to labiausiai reikia. Ko labiausiai bijau, Zinoma, tai Vakary Siuolaikinio meno backlash’o, kuris jau
vyksta. Meno kritiko Dean Kissick straipsnis ,The Painted Protest” yra vienas is pavyzdziy. Taigi mes
tikriausiai visi/os Zinome, kad meno priemonémis mes pasaulio nepataisysime, kad $i pretenzija yra tik
simboliné. Kaip tu matai Sig tendencija siandieniniame meno lauke?

A.N.: Tavo paminétos problemos sandarg meno pasaulyje matau kiek placiau nei kairés bei desinés
politikos backlash’y ping-ponga, nors misy kaimynéje Lenkijoje bitent tai buvo pats
apciuopiamiausias politinio kurso persikélimo j kulttiros lauka rezultatas. Man rapi, koks tokio
pobudzio kultiros kary end game? DzZiaugiuosi, kad Lenkijoje laiméjo politinés jégos, gerokai
artimesnés mano vertybéms bei jsitikinimams, kaip ir dziaugiuosi, kad VarSuvoje atsidaré MoMA,
nusiteikusi vykdyti tomis vertybémis paremtg programag. O kas bus, jeigu per Sig kadencijg per plauka
pergale pasiekusiai koalicijai nepavyks (red. past. pokalbis vyko prie§ Lenkijos prezidento rinkimus)
jtikinti didesnés visuomenés dalies savo vizija. Labai nesunku, nors nesinori, jsivaizduoti Trump’o
stiliaus autoritarinj ,kerstg“, atleidziant visus tariamai nelojalius asmens, trinant visas nelojalias



socialiai angazuotas, progresyvias programas.

Bandau pasakyti, kad gyvename vis didéjancio nepasitikéjimo demokratija, jos vertybémis bei
institucijomis laikotarpyje. Kas atsitinka su meno institucija, skirta atviram visuomenés pokalbiui, kai
visuomené nesikalba, kai didelé dalis visuomenés netiki tos institucijos paskirtimi ar bitinybe. Man
rupi vienas i§ nemaloniausiy ir kol kas retai artikuliuojamy $io laiko klausimy, kurio didzioji dalis
pagrindiniy Siuolaikinio meno institucijy vis dar vengia, — ar institucijos ir formatai, susiformave
globalizacijos ir ,istorijos pabaigos” eroje, vis dar gali jtikinti, kad Siuolaikinis menas yra bendrasis
geéris? Ar jis vis dar turi misijg, kurig geba jgyvendinti?

Jeigu ne, jis tampa tik dar vienu informaciniu instrumentu dideliame politiniy ir oligarchiniy jégy
arsenale, susiliedamas su tuo, nuo ko daznai stengiasi atsiriboti. Man, kaip kuratoriui, rapi
neiSvengiama konfrontacija su Siuo tektoniniu lGziu, kurj, mano akimis, iSgyvena musy laukas. Kas
nutinka su paroda kaip dialogo galimybe, kai apskritai nesutariame dél realybés, kurig iSgyvename?

Siandien dél algoritminés visuomenés fragmentacijos, dél intelektinés ir emocinés ekonomikos
»optimizavimo"” sunku biti vedamam neoptimizuoto smalsumo. Sunku biti su mintimis, kurioms
nepritariu, o mintims, kurioms pritariu, lengviau pritarti ,greitai“ ar, kaip mini Claire Bishop naujoje savo
knygoje Disordered Attention, veikiant kazka kita.

Tokioje bikléje Siuolaikinio meno institucijos ir jy formaty ,Gyvenimas po gyvenimo"“ galéty buti ne
tesinys is inercijos, bet gyvas bandymas jsivaizduoti Siuolaikinio meno pomirtinj gyvenima. Tai reiskia
ne abstrakty ar eskapistinj ,kitg pasaulj“, bet labai konkrety klausima apie ateitj po dabarties, po formuy,
kurios saves nebepateisina, neiSvengiamai ty formy viduje, po zinojimo rezimy, kurie prarado
visuomenés pasitikéjima, po Siuolaikinio meno sistemos, kuriai sunkiai sekasi bati bendrojo gério
figura, bet galbut dar gali tapti erdve, kurioje jmanoma susitarti dél naujy zaidimo taisykliy.

Lietuvai Suoliuojant j rinkos ekonomikg, ilgus desimtmecius kairioji politiné mintis bei aktyvistiné veikla
buvo tabu nuo pokalbiy prie giminés stalo iki nacionalinés politikos. Tai normalizavo teising, socialing,
ekonomine mazumy diskriminacijg bei, Lietuvos ekonomikai bei bendram pragyvenimo lygiui
astronomiskai augant, kartu didéjancig ekonomineg nelygybe. Tai ilga laikg atsispindéjo visame
visuomeniniame gyvenime — vieSojoje erdvéje, akademinése publikacijose, tyrimuose, esminiy
institucijy remiamoje meninéje bei kultdrinéje produkcijoje, didziojoje politikoje. Pagaliau Siose srityse
vyksta apciuopiami pokyciai — visuomenés nuostatose, kultiros lauke nagrinéjamose temose, net
jstatymuose (!), nors tuo paciu kyla ir jégos, kurios noréty kaipmat visus menkiausius pokycCius atSaukti
ir ggsdina pernelyg pasikeitusiu pasauliu.



Sauké Gerikaité. Susitikimas su rinkell jais, 2023

Saulé Gerikaité. Chantelle, 2024

Visgi, mano manymu, Siuolaikinio meno laukas néra vien neutrali arena, kurioje prabyla girdimi ar
negirdimi politiniai subjektai. Nuo pat pokario Sis laukas dirbo su klausimu, kaip apskritai kuriama




regimybé ir jos struktira: kas matoma, per kokias formas, kokia kalba ir kieno leidimu.

Todél as kiek kritisSkas Siuolaikinio meno redukcijai j vien politiniy zinuciy skleidimo priemone - tarsi jo
verté priklausyty tik nuo to, kokig pozicijg jis uzima. Meno kirinys gali veikti per formag,
medziagiSkuma, struktdrg, ritma, tylg, per tai, kas ne visada pasiduoda greitam iSkodavimui ar iSkart
paaiskinamam turiniui. Daznai butent per Siuos formalios raiSkos pjivius meno kdriniai gali sukurti tam
tikrg jautruma ir, perskrosdami kalbinj arba, kg psichoanalitikai pavadinty bati simbolinés tikrovés
lygmeny, biti atspariems iSankstinés nuomonés padiktuotam skepsiui. Tas ,skrydis” galbat ir yra
pirmas zingsnis link etinio ar politinio atsako.

Gal dél to tiek daug menininky, su kuriais teko pabendrauti per pastaruosius 5 ar 6 metus, vienaip ar
kitaip atsigrezia j nepermatomumo praktikas, kurios atsisako viskg paaiskinti iki galo, bati lengvai
iSveréiamos j informacine Zinute. Siandien, kai beveik visa, kas regima, turi biti hiper-perskaitoma,
lengvai pasidalijama, greitai suvokiama, nepermatomumas tampa atsisakymo forma. Jis gina
sudétinguma, priestaravima ar dviprasmiskuma, teise biti ,nenuskaitytam®, nesukategorizuotam.

Man tai néra apolitiSkumas, grei¢iau bandymas atsilaikyti pries spaudima tapti lengvai vartojamam,
bati naudingam, turéti greitg atsakyma. Gynimas erdvés, kurioje gali atsirasti tai, ko dar negali
sprotingiau” sugromuluoti chatgpt. TirStas, dvejojantis, létas ar prieStaringas mastymas, man visa tai
yra politiska.

A.B.: Noriu paklausti ir apie pavadinima ,Gyvenimas po gyvenimo®, apie bienalés tema, kuri pristatoma
kaip virsmas ir neapibréztumas. AS dar labai gerai atsimenu savo tétj, Sestadienio rytais atsiverciantj
storg ,Lietuvos ryto” laikrastj, kuriame sutilpdavo visos savaités naujienos, visi gyvenimo aspektai. Man
tai buvo tam tikra stabilumo iSraiska — sédi tétis prie pusryCiy stalo ir karts nuo karto pasidalina pasaulio
naujienomis. Tame momente néra jokio sumisimo, jokios panikos, tai buvo labiau panasu j ritualg, kurio
nebeliko, jvyko virsmas. Jdomu, kiek sluoksniy apims virsmo tema Kauno bienaléje? Kokio platumo bus
neapibréztumas?

A.N.: Labai grazus vaizdinys — tavo tétis su ,Lietuvos rytu” prie pusryciy stalo kaip stabilumo ritualas.
Man atrodo, tas kontrastas tarp kazkada buvusiy pastoviy, beveik savaime suprantamy ritmy ir
dabarties pertrukiy, netikrumo jausmo - labai artimas tam, apie kg galvoju dirbdamas ties ,Gyvenimu
po gyvenimo"“. Ar sumeluosiu pasakes, kad stebint lietuviSkus soc. tinklus, pastebéjau, kad Trumpo
staigus izoliacionistinis posukis istiko tarsi kolektyvinis Sokas, privertes permastyti tam tikras
prielaidas apie JAV politinj kursg?

Nesinori Svesti ,virsmo"“ ar ,neapibréztumo” kaip temy savaime, po kuriy skéciu gali sutilpti beveik bet
kas. Grei¢iau — man jdomu patikrinti, kas nutinka tada, kai paveldétos formos nebeveikia kaip anksciau,
kai jos dar stovi, bet jau kazkokios tustesnés, netvirtame rysyje su dabartimi. Tai nebitinai kazkas
iSlaisvinancio. GreiCiau jtampa, kurioje gyvename tarp to, kg jauCiame, ir to, kas galéty ateiti, bet dar
neturi pavidalo.

Tuo atzvilgiu nemanau, kad ,Gyvenimas po gyvenimo“ pasiulys ,aptakuma” kaip iSsigelbéjima ar
,virsma“ kaip iSeitj, atsakyma. Man noréjosi suburti kiréjus/as bei kirinius, kurie dirba dialektiskai, kai
viena mintis (ar ekspresija, vaizdas) nenugali kitos, o laikosi kartu, jtampoje. Man jdomu, kas nutinka,
kai meno kirinys savyje talpina priestarg kaip savo vidine struktirg — formos, laiko, emociniu
atzvilgiais?

Tikiuosi, kad parodoje neapibréztumo démenys susitelks, jgaus pavidalg ar formy visuma. Man smalsu,
kaip galéty atrodyti paroda, kuri eksponuoja abejone ar dvejone taip, kad ji nevirsty migla arba
triuksmu? Ar tokia eksponuota dvejoné aplink neiSsprestus ir greity atsakymy neturincius klausimus
gali pasitarnauti jautresniam buvimui kartu.

A.B.: Acid tau, Adomai, uZ tokj turininga pokalbj.



