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Nuo folkloro iki kriminaly ir atgal: pokalbis su menininku Mykolu Valantinu

Deimanté Bulbenkaité

Kadras i$ Lullaby's Fault filmavimo, 2023. Saulés Gerikaités nuotrauka.

Ne paslaptis, kad transkribuoti pokalbius Zurnalistams neretai bina kiek nuobodu. Vis tik klausant garso
jraso, kuriame bene pusantros valandos kalbameés su menininku Mykolu Valantinu, dirbau pagal
atsitiktinai susiformavus;j garsinj ritmg — Mykolo rankose buvusio Ziebtuvélio cakséjimg. Cakt. Istorija
apie fotosesija, paremta Siaulius sudrebinusiu nuZudymu. Cakt. [spidZiai apie filosofijos studijas. Cakt.
Pasakojimas apie pirmus Zingsnius fotografijoje, prasidéjusius parduotuvés apsaugos kambarélyje. Cakt.
Staigus postukis folkloro apmastymo link ir pazZintis su Mecislovu EZerskiu. Cakt. Po tiek siuzetiniy vingiy
baigus transkribuoti man irgi prireiké uzsirukyti. Cakt cakt cakt.

Fotografijos, videomeno ir skulptdrinés instaliacijos medijas pasitelkiantis Valantinas itin lengvai, tarsi
Ziebtuvélj laikanciais pirsty galais, sokinéja tarp humoro, absurdo ir siaubo registry — tarsi
patvirtindamas, kad Sie Zanrai skiriasi ne tiek turiniu, kiek pasakojimo forma ir tonu. Tamsaus,
savamoksliskai sukurto folkloro, nejaukos ir socialinio pasipriesinimo motyvai menininko darbuose
daZnai sufleruoja psichoanalitinj metodg, taikoma analizuojant save bei pergalvojant aplinkos reiskinius
ar kolektyvines traumines patirtis. Tad pokalbis Valantino studijoje iki pat paskutinio cakt vingiuoja
greitai — ir daZnai nuteka ten, kur nesitikéjau.

Deimanté Bulbenkaité: Mykolai, misy pokalbj noréc¢iau pradéti nuo mados fotografijos, per kurig pries
mazdaug septynerius metus atradau tavo kiiryba. Prisimenu, vis pagalvodavau, kad tavo nuotraukose
mada tarsi iSmetama is jai budingo démesio centro ir parodoma netipiniuose, svetimuose

scenarijuose, kartais net iSryskinant drabuzio dizaing per sukurto absurdo prizme. Koks Siandien tavo
santykis su mados fotografija? Ar matai ja kaip kadaise laiku ir vietoje pasitaikiusj trampling j menine
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fotografija? O gal kaipautonomiska sfera tavo portfolio?

Mykolas Valantinas: AS pradéjau nuo gatvés ir vakaréliy fotografijos. O po to tiesiog dirbau su
draugais, tarp kuriy buvo ir kurian¢iy muzikg ar dizaing, tai turéjau daug mégéjisky progy save
iSsibandyti. O Siaip jau kuris laikas neturiu jokiy uzmojy biti mados fotografu. Galbit dél to daryti tai
vél pasidaré linksma, nes fokusuojuosi ne j graziy/parduodamy kadry kiirima, o j sentimenty,
prisiminimy ir nostalgijos paieskas. Ty graziy nuotrauky pilnas instagramas Na zinai, klasika — balta
studija, geras, dramatiskas apSvietimas, tiesiog tvarkingas kadras. Viskas labai sterilu. Kadangi neturiu
tikslo to daryti ar kam nors prilygti, mane tai islaisvina.

0 ir Siaip madg pastaruoju metu fotografuoju nebent draugams, kai kartu kg nors sumgstom.
Pavyzdziui, kai su dizainere Urte Kat kalbamés apie fotosesijas, sakiau, jog man svarbu, kad nebuciau
tiesiog funkcijos atlikéjas, pas mane neateina kaip pas fotografg su ,as noriu, kad nuotraukos atrodyty
taip ir taip”. AS atsinesu savo idéjy, aptariu, kg noréciau daryti, ir beSnekédami mes pilnavertiskai
kolaboruojam, kartais nueidami iki labai keisty naratyvy. Pavyzdziui, planuojant Urtés fotosesijg su jos
dukterédia ir jos geriausia drauge Siauliuose, mano esminis referencas buvo infamous Siauliy monstriy
istorija, kurig netycia prisiminiau jutube rades Kristupo Krivicko laidg ,Nusikaltimas ir bausmé”.

Buvo jdomu visy pirma dél to, kad Urté, kaip ir dvi merginos toje baisioje istorijoje, augo Siauliuose ir
buvo neformalé emosniké. Ir jos kolekcija buvo apie ankstyvg paauglyste mazame miestelyje, tai
noréjosi tg gyvenimo stadijg ir parodyti. Pradéjau kapstytis internete ir radau istorijg, kaip dvi jaunos
merginos Siauliuose nuzudé savo klasioke, vonioje sukapojo kiing, dalis sudéjo j devynis skirtingus
maisus ir iSmété po miesta. Kiek zinau, jos klausési ,Evanescence”, avéjo kerzus, buvo neformalés, jy
bijojo klasiokai. Dar po to supratau, kad ir Urté su draugais neformalais leisdavo laikg tose paCiose
vietose, pavyzdziui, kapinése, kurias rodé ir Krivicko laida — ten pat laikg leidzia ir $iy dieny Siauliy
jaunimas, net ir Urtés dukterécia. Dar taip sutapo, kad ir patys zinojom vieng monstriy klasioke, kuri tg
vakarg buvo kvie¢iama prisidéti prie jvykiy. Zinai, ir tada susiformuoja dar vienas pasakojimo sluoksnis,
nuorodos.
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Kadras i$ Urte Kat kolekcijos FW25, 2024. Mykolo Valantino nuotrauka.



D. B.: Nors fotosesijos nuotraukas prisimenu gerai, niekada nebii¢iau atkapsciusi Sitokiy kriminaliniy
nuorody. Bet kai papasakoji — logikos yra. Ar dirbant tau svarbu susikurti tokj naratyva, kuris
nebitinai iSeis j vieSuma?

M.V.: Visados! Nezinant kriminalo istorijos ar konteksto, kazin ar iSeity kg nors tokio nufotografuoti.
Turint galvoje, kas vyko lokacijose, kuriose dirbau, buvo lengviau sukurti jspudj, kad kazkas
nuotraukose ir jy scenarijuje yra ne taip. Susidéliojau siuzetus, aiSkesné buvo ir rezisira, nes galéjau
suprasti, kur ir kada merginos turi eiti, kaip planavo nusikaltima, kaip po jo jvykdymo neva grjzo j
kasdienes situacijas. Beje, Urtés dukterédia ir jos draugé apie Siauliy monstres net nezinojo. Jos saké,
kad tik yra kazkg girdéjusios, 0 mes daugiau ir nepasakojom. Bet gerai, nes nereikéjo vaidybos,
naratyvas pasireiské per lokacijas, o ir nuo drabuziy démesys nenukrypo.

D. B.: Po Sios gan netikétos jzangos noréciau Zzengti dar zingsnj atgal ir paklausti, kaip tavo gyvenime
iSvis atsirado fotografija. Kaip ir kodél pradéjai fiksuoti vaizdus?

M.V.: Astuntoje klaséje nusprendziau, kad bisiu filosofas, tad po mokyklos studijavau filosofijg. Po
trijy ménesiy studijy supratau, kad idéja ne pati geriausia. Kai susivokiau, kad filosofijoje esu gery
geriausiai vidutiniokas, masciau ir apie tai, kuo ¢ia uzsiémus, kad patik¢iau merginoms. Juokauju, nors
kas ten zino, gal kazkoks pasgmoninis libidinis stimulas Zaidzia savo. Bet tikrai pradéjau reciau eiti j
paskaitas, dazniau linksmintis ir stebéti draugus, kurie uzsiémeé gatveés fotografija ar fiksavo kirybiniy
projekty vidine virtuve.

Buvo labai smagus metas, tad noréjosi to nepamirsti ir viskg, kiek jmanoma, dokumentuoti. Kaune per
skelbimus nusipirkau juostinj ,Minolta“ fotoaparatg i§ ,Maximos" apsauginio. Cia rimtai. Atéjau j
parduotuve, ir jis, nusivedes j veidrodinj kambarélj, padavé man fotoaparatg. Taip ir pradéjau
fotografuoti. Ir gan greitai supratau, kad jdomios situacijos laukia ne tik vakaréliuose, bet ir iSéjus j
laukg, gal net kg nors suplanavus.

D. B.: Nuo skelbimuose atrastos ,Minoltos” nukeliavai iki vienos geriausiy fotografijos mokykly
Europoje - Luzanoje jkurtos ,Ecole cantonale d’art de Lausanne”, kur su pagyrimu baigei fotografijos
magistro studijas. Esu kalbinusi kelis ten besimokiusius fotografus ir supratau, kad Si jstaiga garséja
itin grieZtu rezimu. Kodél pasirinkai studijas Sveicarijoje ir kokius likes&ius turéjai tieck mokymosi
procesui, tiek sau?

M.V.: Dél karinio rezimo tikrai ne gandai, o tiesa, nes tuos dvejus metus man buvo tikrai labai sunku,
atrodé lyg einu kryziaus kelius. Po bakalauro iSgyvenau gan keista etapg, iS savo fotografijos
neuzdirbau pakankamai ir jauciau, kad turiu kazka keisti, o ir fotografuoti pasidaré nebejdomu, gerai
atkaliau tris savamoksliSkus triukus ir kaip Suniukas juos kartojau. Tai galéjau arba eiti asistuoti
kokiam zinomam fotografui ir mokytis i$ jo praktikos, arba toliau studijuoti. Labai patinkanciy
fotografy aplink nemaciau, o ir nenoréjau bti asistentu, nes tada perimi darbo stilistikg ir net braizg,
kas véliau gali biti rizikinga. Kai pasidarydavo labai sudétinga, turéjau ir dar vieng fantazijg — keliauti j

Apie studijas Luzanoje man uzsiminé kolega fotografas Justinas Vilutis. Pagalvojau, kad ¢&ia variantas
Lirys viename": ir fotografija, ir studijos, ir dar, pasak gandy, rimtas iSbandymas. Sakau, vaziuojam, dél
stojimy susilazinau su broliu i$ Simto eury.

D. B.: Laiméjai Simta eury?
M.V.: Ne, pralaiméjau, buvau jsitikines, kad nepavyks, bet jstojau. Tiesa, i$ pradziy sekési blogai, ilgai

maniau, kad esu niekam tikes, prascCiausias kurse. Mane spaudé, o ir paciam buvo nelengva, nes i$
techninés pusés apie fotografijg nezinojau beveik nieko. Pirma savaite iSvis googlinau, kaip blykste



prijungti prie kameros, nes gyvenime to nedariau. Be to, niekada nestudijavau meny, tad sunku buvo
net rinktis temas ir apie jas kalbéti.

Viskas pradéjo keistis kuriant baigiamajj filma ,Lullaby’s Fault (2025). Studijy gale, kai jau atéjo metas
pradéti diplominj, supratau, kad reikia kazkg keisti, nes visi kiti studijose padaryti darbai manes
netenkino ir buvo prastai vertinami. Galvojau, jei jau niekas neiseina, tai neturiu ir ko prarasti. Kai
reikéjo filmuoti baigiamajj filma, visam pusmeciui grjzau j Vilniy. Tuomet nereikalavau i$ saves
atsakymy, noréjau jgyvendinti jvairias senas idéjas, kurios buvo kilusios tada, kai dar gyvenau
Lietuvoje, ir labiau savimi pasitikéti. Internetiniy susitikimy su déstytojais metu reikéjo patikslinti, koks
bus mano darbo planas, scenarijus, apie kg idéja, o a$ tiesiog su cigarete burnoje vaikstau po lokacijas
jsijunges ,Zoom" ir pasakoju apie kazkokius du berniukus, Sautuvg ir juodg Sunj. Turbut aisku, kad
nelabai kas kg suprato. Bet gavau visiskg laisve ir daugumai parodziau filma tik tada, kai jj pabaigiau.

D. B.: Ar, Zvelgiant atgal, manai, kad buvo verta nesidalinti procesu? Galbut buatum gaves naudingy
patarimy ar pasilengvines nasta, iSvenges klaidy?

M.V.: Manau, kad viskas i$éjo taip, kaip turéjo. Tiesiog Sitas veikimo modelis man labiau priimtinas -
intuityvus, laisvas, ne toks struktiuruotas. IS tiesy buvo viena déstytoja, kuri labai pagelbéjo su
montavimu, bet daugiau dirbau pats. Buvo gera nekelti sau klausimy, kodél pasirinkau vieng ar kitg
sprendimg. Man neatrodo produktyvu jsivelti j racionalius apmgstymus dar neturint jokios medziagos,
kas universitete badinga, nes programa orientuota j jauno fotografo paruosima rinkai.

Pastebéjau, kad mokyklos Luzanoje absolventai turéjo gan lengvai atpazjstama stiliy: labai techniska ir
Svary, tinkama batent komercijai. Pradzioje man jis labai patiko ir net Zavéjo, bet einant laikui pradéjau
tokiu braiZzu bjaurétis. Supratau, kad tai ne apie mane, tad ir baigiamasis filmas veiké kaip protestas
pries mokyklos jtaka. Kai kiti rinkosi ultra aukstg raiskg, estetine Svarg ir puikiai suprodiusuotg darbg
studijoje, man noréjosi penkiy megapikseliy kameros ir lietuvisko giminaiciy kaimo.

Aisku, dabar pasakoju apie daug patirty sunkumy, bet esu labai dékingas studijoms, kad atvedé mane j
mano kelig. Palaikau ryS$j ir su buvusiais bendrakursiais, ir su déstytojais.

D. B.: Noriu sugrjzti prie pokalbio pradzioje jau paliestos nuorody, arba referency, temos. Vienas
stipriausiy motyvy tavo darbuose yra nejauka, kuri pazjstamus elementus tarsi perleidzia per
distopinj filtra. Kartais tai sunkiai nusakoma, o kartais — puikiai atpazjstama miisy kartos auditorijai,
uzaugusiai tiek su pramoga virtusia kriminaline kultura, tiek su deficito bei sovietinés urbanizacijos
vaizdiniais. Kas yra tavo atspirties taskai formuojant tokias emocines patirtis vaizduose?

M.V.: Teisingai pastebéjai, man patinka nejauka. Kaip ir turbit daugelis Sio amziaus Zmoniy,
pastoviausia emocija, kurig jaucCiu, yra nerimas. Atsimenu, kai buvau devyniy ar deSimties mety, per
,Liveleaks" pamaciau su senu, vienu i§ pirmy gebanciy filmuoti mobiliuoju telefonu filmuota klipa.
Operatorius tiesiog éjo per visiSkai neiSsiskirianCius laukus, kurie galéty bati bet kur Lietuvoje. Klipe jis
priéjo konteinerj ir, jj atidarius ir patraukus plastikine plévele, pasimaté baltas negyvos merginos kiinas.
Aisku, nuo vaizdo mane supykino, ir Sita patirtis taip jsirézé, kad iki dabar negaliu siuzeto iSmesti is
galvos. Gal pasgmoningai kurdamas filma ,Lullaby’s Fault” siekiau tg jauseng atkartoti — rodyti laukus,
kuriuose tikrai jvyks kas nors negero. Noréjau, kad pati atmosfera tai sufleruoty.

Tad, atsakant j tavo klausima, pats misy regiono krastovaizdis ir folkloras yra persismelke siaubo ir
mistikos. Jie kiiryboje tampa pirminiais nejaukos atspirties taskais. Nezinau, ar tai integrali kultiros
dalis, ar pats peizazas i$Saukia tokias istorijas. Sunku pasakyti. Bet kuo daugiau skaitau liaudies
kidrybos, tuo daugiau siaubo apraisky randu.

D. B.: Siaubo motyvas jdomus ir tuo, kad reakcijos j siaubg nejmanoma nuslépti, ji perzengia
mandagumo ar susilaikymo ribas bei pasireisSkia ne tik emocija, bet ir kiinu, afekto biisena. Siaube, o



ir baiméje yra daug grynumo. Siauba daznai kelia tai, kas kasdienybei svetima. Kaip suvoki
svetimuma?

M.V.: Geras pastebéjimas. Kaip ,kitg“, Siandien ypa¢ daznai priesinimg ,tikrajam as"“, kurio buvimu,
tiesg sakant, netikiu. Visad geras klausimas, kas tas svetimkuinis. Nelabai galiu tau pateikti pilnai risly
atsakyma, bet todél ir atsiranda noras Sig tema tyrinéti kiiryboje. Kas lieCia vizualg, kartais jis randasi
nenuspéjamai — tai, kas filmavimo ar fotografavimo metu atrodé gal net kiek kvailokai, linksmai,
pernelyg kasdieniskai, montazo metu magiskai pavirsta labai svetimu ir nejaukiu elementu.

D. B.: Jau minéjai, kad vienas didesniy motyvy tavo kuryboje yra susikirtimai su folkloru, etnine
kultidra ir mitologija. Be abejo, kalbu apie ,JCDecaux premijos” parodoje tavo eksponuotas Mecislovo
Ezerskio lazdas, bet kazkg panasSaus fiksuoti galima ir kituose projektuose. Mintyse iskart kyla ir
sasajos su, pavyzdziui, antropologine mastysena persmelkta Urtés Kat kuryba, kurioje galima jzvelgti
rySiy su Marijos Gimbutienés darbais. Koks tavo santykis ir priéjimas prie mitologiniy temy? Ka is Sio
lauko atsirenki sau, savo kiurybai?

M.V.: Kai buvau mazas, ketverius metus gyvenau Aténuose, gal ten atsirado potraukis istorijai ir
mitams. O ir filosofijos studijose antikos literatiira buvo vienas jdomesniy kursy. Manau, mituose
kristalizavosi iki rasto egzistavusiy kultdry meno funkcija, juose uzkoduoti archetipiniai istorijos
perteikimo modeliai, kurie veikia iki Siol.

Be to, budamas menininku, as nenoriu kurti vakuume, siekiu santykio su zitrovu, reakcijos. Folkloras
yra visiems suprantama kalba, o Siuolaikinis menas kartais veikia prieSingai. Kartais su draugais
pasvarstome, kas yra Siy laiky folkloras. Memai? Interneto kultira? Popsas? O kokios viso to jungtys
su bendrazmogiskais potyriais? Nezinau, bet bandau aiskintis.

Apie drozéjg Mecislova Ezerskj suzinojau atsitiktinai, besimaudydamas duse, kai iSgirdau kitame
kambaryje per LRT rodytg laidg apie keturis tikstancius lazdy iSdrozusj vyrg. Bégau is duso,
pasizyméjau jo vardg ir nusprendziau, kad turiu pas pong Mecislova nuvaziuoti. Po pirmo susitikimo
nenustojau jo lankyti, nors dar neturéjau planuose nei koloboracijos, nei kokio projekto. Dokumentavau
ji patj bei jo droZtas lazdas, jis pats ir jo kirybos procesas man pasirodé labai jkvepiantys ir net verti
romantizavimo. Zmogus mégsta drozti lazdas. Jis turi specifinj braizg, veikimo biidg, pagrindinius
veikéjus ir nieko nekeicia, lieka iStikimas savo idéjai ir dirba tais paciais jrankiais.

Pagalvojau, kad ¢ia jdomus folkloro kampas: kai Zzmogus nejsileidzia iSoriniy jtaky ir nieko
neracionalizuoja bei pasiekia rezultatg paprastais metodais. Galbit tai obsesija, galbut tyras
vaikiskumas. Siandien, kai esame linke konceptualizuoti ir politizuoti savo kirybinius sprendimus, man
tokia mégéjiska prieiga atrodo labai vertinga ir tikra. Taip pat folkloro atstovai man daznai atrodo kaip
paskutiniai savo srities mohikanai, nes kaimo kultira Siandien jau daznai perdirbta, perleista per
nacionalistinj filtrg, suformuota deSimtajame XX a. deSimtmetyje. AS, kaip auges mieste, noriu rasti
bddy, kaip ta tikrajj folklorg naujai aktualizuoti, i$ jo nepadarant pramogos.



Mecislovas EZerskis savo namuose-lazdy muziejuje Kelméje, 2021. Mykolo Valantino nuotrauka, 2021.

D. B.: 2023-aisiais ,JCDecaux” konkurse-parodoje pristatei projekta ,Mouth to Mouth“, pelniusj
publikos simpatijy priza. Kaip jau minéjome, tavo instaliacijoje rodytos ir M. Ezerskio lazdos, uz
kurias drozinétojas gavo specialy paminéjima uz viso gyvenimo darba. Kaip pazintis su drozéju
nuvedé iki bendro meninio sprendimo?

M.V.: Jau studijuodamas pradéjau lankyti Mecislovg, fotografavau jj dirbantj, jo lazdy muziejy. Tiesiog
fiksavau, kas man jdomu, bet didesnio tikslo neturéjau. Paskui bandziau su dirbtiniu intelektu generuoti
lazdas kaip 3D objektus, eksperimentavau. Galiausiai supratau, kad taip dirbamas tiesiog iSnaudoju
menininkg vietoje to, kad kg nors kartu su juo sukur¢iau. Kam organizuoti fotografijos parodg apie
lazdas, jeigu gali pamatyti pacCig lazdg? Taip nekalbi uz kitg menininka, parodai lygiavertj pasitikéjima.
Aisku, su tokiu sprendimu kilo ir dilema, nes negaliu tiesiog parodyti kito kiréjo darbo, turiu ir pats
kazka pridurti, kas neuzgozty ir nepriestarauty. llgai galvojau, kg noriu tokiu bendradarbiavimu
pasakyti, koks mano indélis ir idéja. ] patj procesg Mecislovas per daug nejsitrauké: man bandant
nerisliai papasakoti, kg noriu padaryti, tiesiog paklausé, kiek reikia lazdy, ir jas leido naudoti grynai ant
pasitikéjimo.

Nors su Mecislovu kartu dirbome ir ruoSiantis Anastasijos Sosunovos kuruotai parodai ,Obsession”
Nidos meno kolonijoje, bet, manau, geriau bendrg projekta pristatyti pavyko Nacionalinéje dailés
galerijoje Vilniuje, kur vyko ,JCDecaux” paroda. Manau, itin dékinga buvo projektui pasirinkta erdvé -
tarpukario tapybos salé, kurioje jvykdéme intervencijg. Pamaciau ten ,Ars” judéjimo paveiksly, kuriuose
atsigrezta j tautodailés autentika, folkloro motyvus, pavyzdziui, drozinétg rupintojélj. Ir tokioje erdvéje
Mecislovo lazdos pasirodé itin efektingai, nes tai buvo ne atvaizdas ar bandymas prie ko nors sugrjzti,
o the real deal. Manau, lazdos toje erdvéje atkiré kazkokj ikonoklastiskg gestg suzaisdamos su
priesais eksponuojamais tapybos darbais.

Greta lazdy rodziau ir savo video darbag ,Mouth to Mouth”. Jame buvo galima pamatyti tuos pacius
veikéjus, kaip ir filme ,Lullaby’s Fault”. Tai buvo vaikai nuotykiy ieSkotojai, lakstantys po laukus.
Prisimenu, po vieno filmavimo grjzau namo ir kiSenése radau gausybe visokiy smulkmeny: ,Pokemon*



korty, guminukuy, zaisly. Pagalvojau, kad folkloras tam tikra prasme yra ir tai, su kuo susiduriame bei
zaidziame vaikystéje, nes tuos objektus prisimename ir suauge, jie kelia nostalgijg. Tad video rodziau ir
ty smulkmeny 3D versijas. Jdomus sutapimas, kad ant kortos nupieStas pokemonas turéjo galig
vaidentis — tarsi i$ Siuolaikinés skaitmeninés erdvés atkeliaves vaiduoklis, gal net avataras,
persekiojantis realybéje. O ir nuotrauka, i$ kurios ziuri vaikai, veikia kaip portalas j vaikyste.
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Mykolas Valantinas, Mouth to Mouth, 2023.

Mykolas Valantinas, Mouth to Mouth, 2023.

D. B.: Manau, galima sakyti, kad priklausai grupei menininky, kurie puikiai veikia tandeme, esi linkes
kolaboruotis, kartu mastyti bei jgyvendinti projektus su savo kartos kolegomis. Jau minéjome, kad
dirbti su Urte Kat, neretai - ir su Pauliumi Janu$oniu, Emiliu Sepuéiu, Jonu Meskausku. Kaip



susiformuoja tavo bendradarbiy komandos? Kas jus vienija?

M.V.: Zidrint i§ praktinés pusés, lengviau dalintis nerimu ir abejonémis. Jei rim&iau, vis tik darbas
Vilniuje turi didelj privalumg — nesi vienas, kai kuriuos artimus draugus pazjsti nuo paauglystés ar
pirmy studijy mety, pirmy karybiniy bandymuy. Kg visi turime bendro? Tiesg sakant, daugelis esame i$
labai skirtingy sfery, tad apibudinti sunku. Visi turime savas obsesijas. Grazu daryti dalykus kartu ar
pildyti svajones, apie kurias kalbéjomés labai senai, kai dar nebuvo nieko, tik aklas noras ir verzlumas.
Atsisveikinant, keliem bendradarbiam shout out — Andrius Papinas, Dilemukas, Don Duda, Gaspa,
Erikutis, Aisté Freshmantaité, Drasutis, +370.
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Garso materija. Pokalbis su menininke Elena Laurinaviciate

Banga Elena Kniukstaité

Elena Laurinavicll iull tell . Mikos Savicll iull tell s nuotrauka

Keramika yra ilgaamzé medija. Matyti, o gal liesti mena — tai pirmos sgsajos, kylancios eiliniam Zmogui,
taciau Siuolaikinio meno amziuje linijos tarp pojuciy blunka, o tam jtakos turi ir medijos pasirinkimas bei
jos lankstumas, kartais ir (ne)apciuopiamumas. Apie kirybos konceptualuma, garso ir molio sinteze,
medijos patraukluma diskutuojame su menininke, keramike Elena Laurinaviciate (g. 1993).

B. E. K.: Pradésiu nuo is esmés paprasto klausimo. Baigei psichologijos studijas ir keramikos magistra
Vilniaus dailés akademijoje. Tavo srities transformacija iS humanitarinés j menine man asmeniskai tikrai
jdomi. Zinoma, dar jdomiau — keramika uZsiimi ilgai, tadiau kodél palinkai batent j $ig medija? Kodél ne,
pavyzdziui, metalo menas?

E. L.: Sudétinga tiksliai atsakyti, kodél pasirinkau butent keramikg, bet manau, kad patraukeé jos
plastiSkumas. Molis — tai medziaga, kuri leidzia dirbti labai intuityviai, beveik pratesiant rankos judes;j
erdvéje. Pradedant dirbti, galima neturéti iSankstinio plano, nes molis paklista, kinta, reaguoja j
menkiausig prisilietimg, todél kiekvienas veiksmas turi tiesioginj rezultatg. Tai suteikia kdrybos
procesui zaismeés ir spontaniskumo.

Lipdymas rankomis turi stipry terapinj poveikj — tai procesas, kuris reikalauja susitelkimo j dabartj, j
pojucius, j létg, apgalvotg veiksma. Tai tarsi meditacija per judesj — minkstas molis leidziasi
spaudziamas, reaguoja j menkiausig prisilietimg, ir tame santykyje su medziaga jvyksta tam tikras
vidinis pasitenkinimas. Kartu molis iSlieka gyvas iki pat degimo momento - galima jj keisti, formuoti,
ieSkoti tinkamiausios iSraiskos. Galbut batent dél Sios laisvés ir galimybés iSjausti kurybinj procesg per
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fizinj veiksma keramika mane taip jtrauké.

Bitent dél Sio nenuspéjamumo ir galimybés kdrinj nuolat modeliuoti keramika man tokia jdomi. Kodél
ne metalas? Jis daug grieztesnis, statiSkesnis, jj keisti ir formuoti reikia visai kitokios energijos. O
molis leidzia buti lankstiems - tiek tiesiogine, tiek perkeltine prasme.

Sapiegy rumuose. Alano Gurino nuotrauka

B. E. K.: Su savo kiriniu ,GarsoraiZiaill laiméjai daugiausiai publikos simpatijy ,JCDecaux premijosl
konkurse. Tavo darbe atsiskleidZia garso ir materialumo sintezé, tam pasitelki porétas molines figlras
su viduje jtaisytais ventiliatoriais. Papasakok placiau, kaip susiformavo impulsas sukurti sgsaja tarp
garso ir molio. Ir kaip kdrinys siejasi su liminalumo idéjomis, iSreikStomis parodos koncepte?

E. L.: Doméjimasis molio ir garso rySiu augo palaipsniui. Pirmiausia atradau, kad keramikos procese
gausu jdomiy garsiniy patirCiy, kurios lieka antraplanémis. Tarkime, kg tik i$ krosnies iStraukti
glazuruoti darbai skleidzia subtilius kriStolinius garsus — vos girdimus cakséjimus, kai glazira austa ir
trukinéja. Tai tarsi medziagos atminties pédsakai, savotiSkas jos virsmo garsu peizazas. Taip pat
pastebéjau, kad neglaziruoti poréti molio objektai, panardinti j vandenj, ima ,Ciulbéti®, kai i$ jy pory
kyla oro burbuliukai. Tokie netikéti atradimai tapo mano eureka momentu — supratau, kad keramikoje
slypi didziulis garsinis potencialas, kurj noréjau tyrinéti ir perkelti j kiryba.

Toliau seké eksperimentai, daznai paremti atsitiktinumais. Dirbdama su moliu, leidau sau klaidzioti,
ieSkoti, atrasti, nesistengdama visko i$ karto racionalizuoti. Siame procese nemazai jkvépimo gavau ir
iS savo biciuliy, dirbanciy su garso menu — jy praktikos skatino permastyti, kaip galima jungti keramika
su akustika. Mane vis labiau domino, kaip medziaga gali biti ne tik vizualaus, bet ir garsinio lauko
iSraiskos dalimi. Véliau pradéjau domeétis istoriniais keraminiy puciamyjy instrumenty pavyzdziais, jy
garso iSgavimo sistemomis. IS Siy ieSkojimy natiraliai gimé idéja sukurti skulptiras, kuriose garsas
formuotysi ne per tradicinj smigj ar rezonansg, o per oro srautus — tokiu badu gimeé kirinys
,Garsoraiziai“.



Liminalumo idéja ,Garsoraiziuose” veikia keliais lygmenimis. Visy pirma, pati garso ir materijos sgveika
yra liminali — neap&iuopiamas garsas jgauna fizine iSraiSkg per molines formas, kurios jj moduliuoja.
Taip pat $i idéja veikia per dialogg tarp praeities ir dabarties. Kirinys reflektuoja Snipiskiy rajono
istorijg — vietg, kur XVII-XVIII a. klestéjo keramikos pramoné. Plytos, Cerpés, kiti molio dirbiniai, kurie
kadaise buvo esminé miesto architekturos dalis, Siandien tampa istorijos nuotrupomis, o pati rajono
erdvé - sparcios urbanizacijos lauku. Mano kirinys néra tiesioginé istoriné rekonstrukcija, veikiau
pokalbis tarp minimos praeities ir dabarties. Moliniai objektai Cia susije ne tik su senosiomis
plytinémis, bet ir su dabarties miesto garsovaizdziu — nuolatiniu urbanistiniu triukd8mu, peréjimais tarp
tylios ir garsios erdvés, tarp struktiros ir virsmo. Tai erdvé tarp ,buvusio” ir ,esancio”.

B. E. K.: Kaip manai, ar ,GarsoraizZiai“ publikai buvo tokie patrauklis dél interaktyvumo elemento? Jei
pamastytuméme, garsas gali bati neiSvengiamai interaktyvus — tu jo negali ,negirdétill , jei nenori,
nepasitelkdamas isoriniy veiksniy.

E. L.: Manau, kad interaktyvumas buvo vienas i$ faktoriy, kodél ,Garsoraiziai“ buvo patrauklids publikai.
Zmonés mégsta patirti mena ne tik vizualiai, bet ir per kitus pojaéius — garsas sukuria fizinj jsitraukima,
jis tarsi apgaubia, tampa neiSvengiamas. Kaip ir sakai, garsas yra toks pojutis, kurio negali ,iSjungti”
taip paprastai kaip vaizdo — jis egzistuoja erdvéje ir veikia mus net tada, kai nesame j jj samoningai
susitelke.

Mano instaliacijoje buvo numatyta galimybé garsg iSjungti, taCiau tuo pat metu kas nors kitas galéjo jj
vél jjungti. Si sgveika su ZiGrovais sukiré tam tikrg dinamiskuma - instaliacija nebuvo statiskas
objektas, o kintantis garsinis peizazas, priklausantis nuo zmoniy veiksmy. Man atrodo, kad batent Sis
interaktyvumas skatino publikg praleisti daugiau laiko prie kirinio, tyrinéti jj ne tik akimis, bet ir
klausant, stebint, kaip garsas formuojasi ir kinta priklausomai nuo erdvés ir jy pacéiy jsitraukimo.

Parodos ,JCDecaux premija 2024: ruduo” ekspozicijos vaizdas. Alano Gurino nuotrauka



B. E. K.: Pataisyk, jei klystu, bet turbut ne visada kdriniuose jkinydavai iSskirtinai eksperimentalius
konceptus (kaip garso ir keramikos sasajg). Spéju, patyrei tam tikrg stimulg nerti j konceptualias
gilumas, (ne)apibréZztumus. Kas tave atvedé link sio aspekto? Kokius savotiskus, unikalius bruoZus
realizuoji savo darbuose?

E. L.: Pradzioje mano kiryba buvo labiau orientuota j tradicinius keramikos objektus, taciau ilgainiui
pradéjau ieskoti budy, kaip perzengti Siai medijai jprastas ribas. Mane vis labiau domino dinamiskos,
performatyvios ir instaliatyvios formos, kurios jtraukty ne tik vizualinj, bet ir garsinj bei erdvinj aspekta.
Taip pamazu atsirado noras tyrinéti garsg per molj — ne tik kaip keramikos savybe, bet ir kaip kirybinés
iSraiSkos forma.

Garso skulptiras suvokiu kaip formas, kurios tiesiogiai lemia jose iSgaunama garsg — jy dydis, forma,
ertmés struktira nulemia skambesj. Manau, kad sekiau paskui savo smalsuma, ir butent jis atvedé prie
esminio kdrybinio lGzio, kuris nulémé tolesne mano menine trajektorija.

Dviejy discipliny — keramikos ir garso meno — jungtis leidzia iSeiti j platesnj meno kontekstg, suteikia
galimybe tyrinéti kirybg naujais, nestandartiniais budais. Tai ne tik iSpleCia mano kuriniy suvokimo
lauka, bet ir leidzia juos integruoti j skirtingas erdves bei situacijas, kuriose tradiciné keramika jprastai
neegzistuoty.

B. E. K.: Tyrinéji garso ir erdvés santykj, greta aktualizuoji moliniy Svilpuky garsinj pavelda ir,
pasitelkdama keramika, susieji dabartj bei praeitj. Kokie elementai tavo darbuose sufleruoja sj laiko ,tilta
n ?

E. L.: Kurdama garso skulptiras, atsispiriu nuo senoviniy Svilpuky pavyzdziy, tyrinéju jy garsinj pavelda
ir pertvarkau jj, kad jis atitikty Siuolaikinius kontekstus. Svilpukai, kaip istoriniai objektai, i§laiko savo
garsine prigimtj, taCiau, integruojant Siuolaikines technologijas, tokias kaip elektromechanika, jie
jgauna kitokig dinamika ir pasakoja naujas istorijas. Ventiliatoriai ir kiti mechanizmai leidzia
manipuliuoti garsu, suteikdami jam Siuolaikine forma ir jtampa.



Elena Laurinavicll iull tell . Liepos GruSaités nuotrauka

B. E. K.: Ar tu j savo garso skulptiras Zvelgi labiau kaip j nepriklausomus, garsa skleidziancius kanus, ar
kaip j interaktyvy instrumenta? O gal kdriniy esmé ir yra materialus objektas su konceptualiu garso
klodu?

E. L.: Mano garso skulptiros pirmiausia yra materialus objektai su konceptualiu garso klodu. Tai
tdriniai kinai, kurie tampa mediatoriumi perteikiant nematomg ir neapciuopiama oro judéjima. Garsas
mano kdriniuose néra savitikslis — jis kyla i$ santykio tarp formos, oro ir zmogaus. Skulptiros pacios
negamina garso, jos tik perleidzia per save oro vibracijas, kurias mes girdime.

Kita vertus, mano kiriniai néra instrumentai tradicine prasme, nors kai kurie gali bati aktyviai
naudojami performansuose. Mane domina riba tarp objekto ir garso Saltinio, tarp skulpturinés formos
ir akustinés patirties. Man svarbu, kaip garsas keicia musy suvokimg apie materialumg — kaip molio
kietumas gali perteikti oro lankstuma, kaip forma gali daryti jtakg tam, kg girdime.

Todél j savo kirinius zvelgiu dvejopai — viena vertus, kaip j savarankiskus garsg skleidziancius kiinus,
kita vertus, kaip j priemones, kurios leidzia isryskinti nematomus aplinkos procesus. Mane domina ne
tik pats garsas, bet ir santykis tarp objekty, erdvés ir stebétojo, kuris daznai tampa aktyviu kdrinio
dalyviu.

B. E. K.: Pabaigai, kvieCiu tave pasvarstyti — ar norétum kurdama ateityje pasitelkti kitokias medijas,
nebutinai artimas keramikai?

E. L.: Keramika yra pagrindiné mano medija. Jau kelis metus dirbu su ja ir galiu sakyti, kad po truputj
pradedu jg suprasti — galiu formuoti taip, kaip noriu, ji man paklista. Taciau dar yra kur tobuléti ir daug
ko iSmokti. TechnologisSkai jauciuosi palietusi tik pavirsiy, todél si medija man vis dar kupina atradimy.



Nors esu keramiké, neatmetu galimybés naudoti ir kitas medijas. Pavyzdziui, kai kurie mano
eksperimentiniai objektai tarsi prasosi buti perteikiami vaizdo jraso formatu. Kartais atlieku
performansus, kuriuose groju savo sukurtomis skulptiromis ir eksperimentiniais keraminiais garso
objektais. Siekdama jgyvendinti savo idéjas, j klirybg jtraukiau ir elektromechanikg — iSmokau lituoti,
konstruoti paprastus mechaninius elementus. Man svarbu ne tik mokytis naujy dalyky, bet ir kiek
jmanoma daugiau viska daryti paciai — tai suteikia tiek kiirybinés laisvés, tiek glaudesn;j rysj su kdriniu.

Ateityje gali kilti idéjy, kuriy jgyvendinimui teks pasitelkti ir kitas medijas, nes svarbiausia yra tai, ko
reikalauja idéjos iSpildymas. Jos gali bati visiSkai nesusijusios su keramika, taciau jos taip pat gali
stipriai ja remtis — tai priklauso nuo kirybinio proceso eigos ir mano atradimy. Natdraliai galiu atrasti ir
kitas medziagas, kurios mane sudomins. Siuo metu to dar nezinau. Man kirybinis pasitenkinimas kyla
iS nezinojimo pozicijos, todél esu atvira naujoms idéjoms.
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Neiseina apie tave negalvoti. Pokalbis su kuratoriumi ir rasytoju Raimundu
Malasausku

Emilija Vanagaité

Nuotrauka i$ Raimundo Malasausko asmeninio archyvo

Jau nuo minties siam pokalbiui gimimo Zinojau, kad jis neturés labai konkreciy riby. Man noréjosi
kalbétis apie Zodzius ir apie raSyma. Gal ir dél to, kad radau proga pati pamaitinti sj alkj. Pokalbis
issitesé laike — rasau Sig jZanga praéjus daugiau nei ménesiui nuo susitikimo su Raimundu Malasausku
- rasytoju, menotyrininku, kuratoriumi. Be abejo, sio pokalbio prieZastimi tapo jo neseniai pristatyta
teksty rinktiné ,Suzon®, ta¢iau nukeliauta buvo ir j gilig praeitj, netgi spekuliatyvig ateitj. Transkribuojant
pokalbj, kuris vyko kavinéje naujamiestyje, girdZiu fone muzika, ir ji man primena, kad tuo metu klausimy
buvo daugiau nei galéjimo nusédéti vietoje jy neklausiant. Mano alkis pokalbiui apie ZodZius buvo
didesnis nei noras tai daryti objektyviai ir sgZiningai. AS buvau kiek savanaudiska, bet lydima tikéjimo,
kad galimai tai patiks ir tau. Juk nuolat galvojame apie tave, skaitytojau.

Emilija Vanagaité: Tarpusvenciu ,Draugy varduose” vyko naujai perleistos tavo knygos pristatymas. Gal
netinka Zodis ,perleista”“, nes leidinys visgi ne identiskas. Pristatyta knyga yra dviejy hibridas - naujoji
dalis ,Suzon"”ir jau egzistavusi ,Paper Exhibition“. Knygos sukomplektavimas primena muarg. Bent man
sudétinga skaityti vieng, be nosies jkisimo ir supynimo su kitu. Kodél kilo idéja sudéti j vieng, kodél
sudéti batent Sitaip nekonvencionaliai perpinant?
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Raimundas Malasauskas: Atsakysiu j §j klausimag, taciau pirma uzbégsiu uz akiy, nes man tiesiog
smalsu: kai tu vartai, kaip skaitosi? Turiu omeny, kai apverti knygg ir skaitai kitg jos puse, kaip viena su
kita jos groja?

E. V.: Kadangi man yra kiek sudétinga sukaupti démesj ilgam laikui tad tikrai pravartu turéti galimybe
pakeisti grojima, tai tarsi keliavimas tarp programéliy telefone ar penkiy knygy skaitymas vienu metu. Kai
vienos, atrodo, tampa per daug, ar kaip tik nepakankamai, keliauji j kita, kol ir jos pasisotini. Be abejo, turi
sugrjzti ir nuosekliai perskaityti, kad suprastum, apie kg iSties buvo tekstas, bet jei skaitai vartydamas,
tiesiog leidi savoms mintims bégioti po teksta kaip Saltinj sau, o ne gryngja forma priimti tai, kas yra
pries tave pateikta. Tarsi gimsta naujas karinys.

R. M.: Tokioje knygos strukturoje zaidzia praeitys ir ateitys. 2009 metais kuravau paroda Niujorke, ji
vadinosi ,Paper Exhibition®, ir vienas esminiy parodos koncepty buvo tai, kad si paroda yra knygos i$
ateities adaptacija. Tokiu badu ateini j paroda ir intelektualiai bei emociskai patiri jos turinj, bet i$ jo
suzinai, kad tai adaptacija knygos, kurios dar néra ant niekieno stalo, ji — ateityje. Paroda buvo
pozicionuota butent Sitaip. Po poros mety Krist Gruijthuijsen man pasitlé padaryti savo rasiniy rinkinj,
mes jj ir padaréme, o as galvojau, koks galéty bati tos knygos pavadinimas, ir staiga supratau, kad taigi
Cia ir yra ta knyga, kurios adaptacija buvo paroda praeityje. Tokiu budu spekuliatyviai viskas susizaidé.
Darant knygos dizaing su Goda Budvytyte, noréjosi, kad kairysis puslapis visada bty tuscias. Tokiu
budu knyga buty ir uzrasy knyguté. Taigi palikome kairj puslapj tuscig, bet pirmojoje knygoje buvo 16
redaktoriy, ir jiems buvo pasillyta, kad galbit jie noréty pastabas ar komentarus jrasyti tame tusc¢iame
puslapyje. Ty komentary nebuvo daug, bet juos iSspausdino. Praéjus desSimciai mety nuo pirmos
knygos isleidimo, Krist pasiulé daryti naujg rinkinj ir perleisti pirmajj, nes jo tirazas jau buvo
iSparduotas. AS pagalvojau, kad galima paimti tg patj maketa ir j kairjjj tuscig puslapj jleisti nauja
knyga. Gaunasi, kad pirma knyga turéjo savyje pazada ateities knygai. Taip ir padaréme — sudéjome
naujg turinj j kairiuosius puslapius. Aisku, permaketavome pirmg knyga, keitési Sriftas ir dizainas, bet i$
principo formatas yra tas pats.
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THINK OF A SITUATION WHERE
EVERYTHING EXISTS

Think of a situation where everything exists, nothing is lack-
ing, not even scarcity. There is no need to draw on shortage
or blame the uneven distribution of means — these are just
one of the conditions or topics of conversation. All times
are present, all the possibilities — open; all future and past
changes — in action. Everyone is a character in the making,
with its beginning and end running simultaneously. Fiction
is not opposed to reality, the city is a background and a char-
acter. When the time comes to write a proposal of how to
live in such a world you start at the beginning and end at the
same time. We meet somewhere, perhaps where it was meant
to be.
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Raimundas MalaSauskas, ,Suzon: Selected Writings"”

E. V.: O kai kilo idéja padaryti atvirksCiai, ar iskart buvo mintis, kad tai gali paveikti tiek vienos, tiek kitos
knygos turinj?

R. M.: Butent, tapo aisku, kad atsiras galimybé ir atsitiktinumo zaidimui. Nes senos ir naujos knygos
puslapiai, kurie dabar yra kartu tame paCiame atvertime, tokioje akistatoje atsiduré sanso déka. As
nepraleidau uztektinai laiko vartydamas knyga, kad suprasciau, k3 jie kartu sukuria, bet man atrodo,
kad jie sukuria net nenumatytus efektus.

E. V.: Man jdomu suZzinoti, kas yra Suzon?
R. M.: Suzon yra vardas moters, kuri yra modelis Eduard‘o Manet Folies-Bergére baro paveiksle.

E. V.: O, as ir pati buvau Sapiegy rimuose, kai Snekéjai ir rodei jg, bet sugebéjau uzmirsti, kad atsakyma
jau Zinau.

R. M.: Na matai, viskas taip ir zigzaguoja tarp praeities ir ateities. Man tas paveikslas visg laikg buvo
svarbus, nuo vaikystés atrodé kaip paslaptingo suaugusiyjy gyvenimo pazadas. Ten visko yra: vieSas
gyvenimas, Sventé, karnavalas, klounai, svaigulys, optiskai neteisingos perspektyvos, jvairis sandériai.
Tai yra labai turtingas paveikslas. Kai galvojau apie knyga, supratau, kad daug jos teksty yra mano
atsiliepimas j kvietima ar uzsakyma kg nors parasyti. Tarkime, tekstai, kuriuos rasai, kai kazkas
papraso parasyti menininko katalogui arba zurnalui, arba mano paties kuruoty parody jvadai arba gidai.
Tai toks specifinis Zanras, ir as pajutau, kad gal ir as esu tokioje pozicijoje kaip Suzon. AS kaip ir ji



stoviu prieSais uzsakova, ir jei i$ jos uzsako gérimus, tai man panasiai su daugeliu teksty yra atsitike,
kad priimu uzsakymg arba kvietima ir rasau, kartais trumpag, kartais komplikuotg ir ilgg tekstg, tada
grazinu jj uzsakovui. Ir daznai tai gali bati visiSkai ne tai, ko uzsakovas tikéjosi, bet gal dél to ir uzsake.
Ir dél to man noréjosi Svesti tg paveiksla ir prisiimti pozicija, kad is tikryjy as aptarnauju arba
akomponuoju. Nors ten yra ir keli tekstai, kurie prie$ tai nebuvo publikuoti ir néra uzsakomieji. Jie
labiau kile i$ savideterminizmo.

E. V.: IS viso to, kg kalbam, atrodo, kad galéciau dabar eiti j dvi puses. Viena - éjimas j gilig praeitj, kita -
gilinimasis kaip pribrestama iki tam tikry dalyky. Kuri is Siy pusiy dabar atrodo patraukliau?

R. M.: Ejimas j gilig praeitj mane paversty pagyvenusiu rasytoju.
E. V.: Ne, tokiag gilig praeitj turiu ir as, ir visi. Kalbétume apie vaikyste.
R. M.: Galime pabandyti.

E. V.: IS kur gimé tavo potraukis, meilé ar polinkis tekstams? Galbat yra momentas, kai uzgimsta sis
santykis ar veiksniai, kurie jj salygojo ar nulémé? Esi pristatomas kaip kuratorius ir rasytojas, tai kaip su
tuo rasytoju?

R. M.: Mano autofikcijoje rasytojas geneologiSkai atsiranda anks$c¢iau uz kuratoriy. AS jsivaizdavau save
kaip rasantj ir galbUt kaip rasytojg. Mano vaikystéje aplink buvo rasytojy, tarkime, mamos draugai buvo
Zinomi rasytojai. Tévas daugiau rasé kaip zurnalistas, bet iSleido ir porg knygy. Tokiu badu knygos ir
jas rasantys zmonés buvo Salia. Ir, matyt, tai mane persmelké. Rasyme mane zavéjo tai, kad raSydamas
sukuri savo pasaulj, kur bebutum. Kavinéje viename mieste ar kavinéje kitame mieste, tavo pasaulis ten
gali atsirasti ir bati.

E. V.: Bet ar tokiam pasaulio sukdrimui nepakakty tiesiog svajojimo? Kodél yra noras vis tiek kaZkaip tai
materializuoti?

R. M.: Jdomus santykis tarp svajojimo (daydreaming) ir amato, ar ne? Man patinka apie raSymg galvoti,
fantazuoti raSyma. Daznai tai, kg a$ prifantazuoju, visiSkai neveikia, kai as is tikryjy rasau. Juk kai rasai
iSties, veikia kitos taisyklés, kita medziaga, yra spausdinting, rasytiné kalba. Tai truputj skirtingi
pasauliai. Ir viename smagu, ir kitame smagu, bet jeigu bity tik amatinis pasaulis — ,tikros praktikos,
tikros disciplinos®, turbat irgi baty baisu save jsivaizduoti darantj tik tai. Zinai, tas svajojimas ir
konceptualizavimas — jis irgi grazus.
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E. V.: Galvojau apie ,Suzon” esantj tavo mamos laiskg. Man paciai rasant tekstus atsiranda polinkis j
asmeniskumus. Tik nuolat kyla abejoniy — kodél Zmogui, kuris skaito teksta, turéty tai rapéti, bati
aktualu, verta jo laiko? Kaip kasdienybe Snekéti taip, jog ji tapty daugiau nei ji pati? LaisSkas juk tikrai
asmeniskas, kada jis tampa daugiau nei tik asmenisku?

R. M.: Man pacCiam tai yra neatsakytas klausimas. Ir as lygiai tokj patj klausimg sau daznai uzduodu.
Tuomet galvoju, kaip pats elgiuosi su knygomis, kur, pavyzdziui, yra korespondencija. Kartais man
jdomu nuéjus j knygynag atsiversti nezinomo man autoriaus dienorastj ir paskaityti kelias eilutes. Ir yra
teke taip staiga atrasti naujg sau rasytojg. O korespondencija juk yra labai specifiSkas zanras. Tuo
paciu metu jis yra visiskai tikras, gyvenimo zanras. Esu parases daug teksty, laiSky abstrak¢iam
skaitytojui forma. Man rasyti laiSkus, matyt, tapo jprocCiu ir formatu. Knygoje ,Suzon” laisky yra daug -
realiems Zmonéms, igalvotiems Zmonémes, bet vienaip ar kitaip - Zmonéms. Zmoniy pasaulyje yra
jausmai, santykiai, kasdienybé, yra menas, bet tuo paciu gali niekas netapti dominuojancia temair
plétotis kaip bendravimas, pokalbis. Kaip padéti skaitytojui pasijusti pokalbio dalimi, as nezinau. Gal
toks tikslas ir néra batinas. Kiek suprantu is skaitytojy atsiliepimy apie tokio tipo susirasinéjima, tai
tikrai neatrodo kaip pats patraukliausias zanras.

E. V.: Kodél?

R. M.: Nezinau, Emilija, kodél taip yra. Visada abejoju, ar kitiems tai jdomu. Galéty bati ir kokia
konferencija, kur Zmonés kalbasi apie epistoliarinj zanrg ir musy santykj su juo, nes keista jj turéti
knygose. Man atrodo, daug kas, palyginus su tuo, kaip anksciau bendravome, praleidziame daug laiko
ekrano dialoguose. Kai kurie Zzmonés yra labai tikslus ir ekonomiski, kiti — labai iSkalbingi ir dosnus
vienas kitam. Atsiradus socialinéms medijoms, i$ pradziy labai dziaugiausi, tai buvo tai, kg visg laika



jsivaizdavau — tu kalbiesi su Zzmonémis, ir tuose pokalbiuose atsitinka nuostabiausi dalykai. Kai,
tarkime, keli pokalbiai vyksta vienu metu ir jie kazkokiu bidu persipina. Tai atrodé kaip visiSkas trip‘as
pirmais metais. Bet dabar nenoriu praleisti daug laiko tuose pokalbiuose. Ir jy juk yra milijardai. Bet tai
yra labai gera erdvé Zzmonémes, kurie iSties mégsta rasyti. Tokius Zmones kartais vadina grafomanais.
AS kartais galvoju, jei imtume dviejy Zmoniy metai i§ mety besitesiantj dialogg, Siais laikais juk galima
tai tiesiog iStraukti iS telefono ir publikuoti kaip knyga. Pagalvoju, kokiy dviejy zmoniy dialogg noréciau
skaityti. Manau, kad tai bty rasytojy dialogai, zmoniy, kurie mégsta rasyti vienas kitam. Ir tokiy
Zmoniy yra, jie raso labai rimtas zinutes. Ir kai tai vyksta kelerius metus, is to gali gimti knyga. Bet
tokios nesu dar mates. Tu esi?

E. V.: Cia kalbame apie organiska pokalbj, be reZisiros, be intencijos, Zinojimo, kad tai bus pamatyta?
R. M.: Jei tai bty su intencija, Zzmonés labai stengtysi, performint‘y.

E. V.: KaZkada esu turéjusi idéjg isleisti man rasyty elektroniniy laisky knyga, bet greitai supratau, kad tai
baty privatumo pazeidimas. Nors vis dar manau, kad tai yra labai jdomds ir turiningi laisSkai. Tik kazZin ar
juy vieSumui baty pritarta.

R. M.: Mano knygoje yra laiSkas, rasytas policijai Briuselyje po to, kai netyCia sutrikdziau traukiniy
eisma. Jo vieSumui irgi kazin ar buty pritarta. Tas tekstas yra ir Agnés Joksés knygoje ,Meninink ir
kurator laiskai“.

E. V.: Tekstai keliauja... Be to, maciau tavo pokalbj, tiksliau, susirasinéjima1 su Antanu Luéitnu. Man tai
pasirodé kaip paprasta ir maloni skaityti forma, dél to abejoju, ar Zmonéms gali bdti nemalonus toks
privatus formatas.

R. M.: AS irgi abejoju.

E. V.: Kadangi pasirinkome eiti nuo galo, praeities, tai bandydama laikytis Sios struktiros, turiu is kito
praeities konteksto iStrauktag ir man asmeniskai ripintj klausima, susijusj su idéjy artikuliavimu. Kai
rasiau savo magistro darbg, pasirinkau tema apie Siuolaikinio meno parody anotacijas. ISskyriau laika,
kai pati apsigyvenau Vilniuje, nes pries tai Siuolaikinio meno ar jo parody paprasciausiai nebuvau
maciusi ir patyrusi. Taciau, kai ruoSiau fong tyrimui, ne karta susiddriau su kritika tavo kuruotai IX
Baltijos trienalei. Pavyzdziui, Monikos KrikStopaitytés straipsnyje2 buvo akcentuojamas trienalés
neisartikuliavimas ar neperskaitomumas. Man jdomu, ar tuo momentu buvo kokia reakcija j tokj
pareiskima dél neartikuliuotumo ir kaip is Siandienos pozicijos vertini teksto kuriamas ribas?

R.M.: Dabar tavo eilé aplankyti vaikyste musy pokalbyje.

E.V.: Jei atsakant j tg patj klausima, tai mano potraukis ZodZiams ir tekstams gimé is filologés mamos.
Knygos ir ZodZiai supo fiziskai ir vidujai, ir nors manyc&iau, kad misy poZidriai skiriasi, taCiau
nekonfliktuoja, o sukuria pokalbj. Mama paauglystéje man nesdavo knygas, kurios gal jg pacig ne visad
trauke, bet ji perskaitydavo mane ir Zinojo, kg skaityti ir kuo sekti noriu as. Tai turtas. Gal ir keistai nutiko,
kad stojau j mokslus, skirtus vizualiesiems menames, bet ir juose labai greitai kone visg démesj sutelkiau
j tekstus — manifestus, mokymy programas, parody anotacijas. Tai panasiai mane persmelkeé kaip ir
tave. Nuo mazens jsivaizdavau save kaip rasantj Zmogy, paskui — kaip menotyrininke. Bet dabar norisi
grjZti j laikg, kai man tebuvo septyneri, 0 SMC jau viré dalykai, kuriuos suZinosiu tik ateityje. Viskas tikrai
susipyne.
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R. M.: 2005-ieji metai. Mes daréme Baltijos meno trienale numeris 9, kuri vadinosi BMW — Black Market
Worlds. Buvo daug pavadinimo versijy (magija, vampyrai, burtai, slapti manevrai ir kitos nejtikétinos,
bet tikros gyvenimo ir mirties istorijos). Mano atrodo, kad mums, kuratoriams, noréjosi pasidlyti daug
skirtingy budy ir perspektyvy, kaip bati su menu. Tam noréjosi panaudoti ir patj meng, kaip
komunikacijos kanala. Ir iSleisti labai tikslingai kontradikciSkas perspektyvas apie tg patj kdrinj ar
tema. Pirmame BMW spaudos pranesime randu tokj teiginj: ,PrieStara — bldas patekti j laukg anapus
galios ir zinojimo“. Ir mums tuo metu, paprastai kalbant, tai siejosi su daugialypio pokalbio potencialu.
Prasmeés, scenarijai ir istorijos néra suvokiamos kaip fiksuotos ir svarbios, bet jy spektras iSpleCiamas.
Tas spektras, aisku, buvo susijes su sagmoksly teorijomis, Sesélinémis struktiromis, neaiskumu ir
neperregimumu, Drakulos strategija.

E. V.: Buvo intencionalu klaidinti? Na, bet kiek teko susidurti su Sios parodos komunikacija, ir per
paskaitas Snekéjome, visgi minime Sig trienale kritikuodami jos neperskaitomuma. Kad ne tik
konceptualiai neperskaitoma, bet ir buvo sukurtas ,alienation” jausmas. Ne tik zidrovams, bet ir meno
lauko dalyviams. Kaip pasakyti, kad ta neartikuliacija yra intencionali?

R. M.: Man atrodo, kad buvo tiesiai Sviesiai pareikSta apie neaiSkuma. Kad tai, kas Cia vyksta, yra
daugybiskumo erdvé. Ir mes, kaip vieni is tos erdvés kiréjy, taip pat nezinome visko iki galo, ir netgi
negalvojame, kad galime zinoti. Save jsivardijome kaip ghost curators. Ten buvo labai daug atviro
zaidimo.

E. V.: Tuomet dar jdomiau, kodél kilo toks nepasitenkinimas ir nesusisnekéjimas su netgi ir kitais meno
lauko veikéjais.

R. M.: Man atrodo, tai priklauso nuo daug aplinkybiy. Viena i$ jy yra institucinis galiy laukas. Misy
atveju darome parodg SMC, ir SMC turi specifinj profilj, statusg ir specifines asociacijas su sékme,
resursy distribucija, su menininko ar menininkés prestizu, privilegija, etc. Bet kg darydamas tokioje
vietoje, pastatai save j pozicijg, kur tai, kg tu darai, gali buti priimta kaip arogancija. Kai esi toje



pozicijoje — pagrindinés meno institucijos, kuri yra galios ir kapitalo simbolis, retransliatoré, daugintoja,
tai institucijos deda labai daug pastangy, kad save pavyzdziui white washint‘y, kad save pristatyty
graziai, dorai ir teisingai. O mes su Sita paroda elgémeés atvirai, nelabai teisingai. Mes kvestionavome
teisingumo ir perregimumo ideologijas ir strategijas, kurias institucijos naudoja. Ir, aisku,
nejsivaizduoju kitos institucijos, kurioje tokio masto paroda su tokio tipo komunikacija baty galéjusi
jvykti. Vilnius - ta vieta, kur buvo tam tikras anarchiskas laukas, arba kazkas galéty sakyti
neoliberalistinis, bet man jis daugiau anarchistinis, dekonstrukcinis, susijes su chaosu.

E. V.: Institucija ir anarchizmas skamba kaip oksimoronas.

R. M.: Taip, viskas buvo didziulis kontradikcinis debesis Sioje parodoje. Blty jdomu i$ naujo perskaityti
Monikos kritikg, dabar pasikalbéti, pazidréti, kas pasikeité misy pozitriuose. Tai buvo sudétinga
paroda, galbut tai ir suerzino dalj Zmoniy, kad nebuvo aiskios ir skaidrios istorijos, kas tai yra. Buvo
daug istorijy. Mes paraséme devynis pranesSimus spaudai. Kai kurie i$ jy buvo visiSka psichodelika,
pavyzdziui, John Kelsey perrasé Robert Walser istorijg apie besivaipantj moliigg miesto aikstéje. Arba
Judicael Lavrador reportazas i§ BMW atidarymo skrydyje i$ Lyono j Istanbulo bienale buvo publikuotas
e-flux dieng pries skryd;.

E. V.: Pamenu, mes John Kelsey teksta skaitéme per saltiniotyros paskaitg. Bet tai jvyko labai anksti, ir
man atrodo daug kam, ir man paciai, kilo klausimas — kas Cia vyksta? Dar neturi normalaus Siuolaikinio
meno suvokimo, o tau parodo tokig komunikacija, nors neturi metody ir jrankiy jos suvokti. Taij tiesiog
galvoji, kad Cia — beprotybé, ir as jg apeisiu.

R. M.: Matai, butent per BMW mes susidiréme su dilema — Drakulos strategija. IS tikryjy Drakula
egzistuoja tik SeSélyje, prieblandoje, tamsoje. Jei nukreipi Sviesg j Drakulg, jis dingsta ar mirsta.
Tuomet susiduri su klausimu, kaip daryti parodg apie Sesélinius reiskinius, ar jie bty ekonominiai ar
kosminiai, pasamoniniai, juk ne viskas pasaulyje skirta zinoti, arba jmanoma zinoti. Ne visi nori, kad
apie juos bty zinoma. Ir kaip daryti paroda, kuri tarsi j tai kreipia démes;j, bet ir stengiasi nesunaikinti
savo objekto racionalizuojancia Sviesa. Bltent tokia buvo musy dilema, ir dél to pasirinkome
prieblandg, daug prieblandos sluoksniy ir atspalviy. Bet kadangi mes nepasiuléme aiskios istorijos, tai,
man atrodo, ir sutrikdé. Jei reikéty daryti Sios parodos remake Siandien, tai man baty svarbu sukurti
paraleline elementarios edukacijos programa, kurios mes tada nepadaréme. Buvo jvairus turai, as pats
vesdavau ekskursijas, bet kartais prisistatydavau kaip Sofia Hernandez Chong Cuy ir leisdavau sau
kalbéti is jos perspektyvos. Bet aiSkaus ir pradziamokslisko turo — kad tai yra paroda apie Sesélinius
pasaulius, ir kad jums gal daug kas bus neaisku, bet mes esame ¢ia tam, kad jus nesijaustuméte
kvailais — mes to nepadaréme. Gal tiesiog apie tai nepagalvojom.

E. V.: Jau artéjame prie brandZiosios dalies, kaip sakiau. Man tiesiog jdomu — o ka menotyrininkui reiskia
isleisti savo teksty rinktine? Tai atrodo kaip skambus pareiskimas. Pries keletg ménesiy kalbéjausi su
Agne Narusyte, ir kaZkuriuo metu ji man pasaké: ,Na kai iSleisi savo teksty rinktine...” Ir Sie ZodZiai
nuskambéjo taip rimtai ir nejmanomai, bet taip jkvepianciai. Kg toks momentas reiskia ir kiek
susikaupimo reikalauja?

R. M.: AS turblt pirmiau buvau rasytojas, pries tapdamas menotyrininku. Ir tik véliau tapau kuratoriumi.
Jei nupaisyti genealogine seka... AS save jsivaizdavau kaip rasytojg arba save jsivaizdavau kaip meno
zmogy, gal ne kaip tapytojg ar skulptoriy, bet norintj kurti ir bdti su menu. Ir menotyra man tuo metu
pasirodé kaip geras mediumas, nes nereikéjo buti studijoje su ,klampia materija“. Tai buty konceptai,
tekstai, minties eiga, Suoliai, leidiniai. Mane viliojo ir tai, kad dabar iSeina antra knyga, tai yra tos vizijos
tesinys. Bet ta knyga, be abejo, yra rinkinys. Ji néra parasyta kaip knyga — apsakymas nuo pradzios iki
galo. Nors joje galioja gana risli seka. Bet man jdomu, kaip skaitytojui tai atrodys.

E. V.: Juk greiCiausiai né vienas skaitytojas nebus visy ty teksty patyres organiskai ir surinkes per iStesta
laika.



R. M.: Tai nejmanoma. Man reikéjo laiko juos surinkti, atsiminti, i$ kazkur iStraukti ir sudéti j vieng
vietg. Kazkada San Francisko poetas Kevin Killian parasé mano pirmajai knygai tarsi pagyrima3, visiska
fikcijg apie save kaip berniukg, licéjuje Prancizijoje ieSkantj mano knygy. Jis labai gerai jvardijo tuos
tekstus, kad jie yra fugitive. Ir dabar skaitydamas supratau, kad jie yra tokie, nes iSsibégioje. Tai buvo
mano rolé juos surinkti ir sudéti j vieng vieta, bet fugitive Cia labai tinka. Tada tai tampa labai specifine
iSsibégiojusiy dalyky erdve. Ir staiga jie yra vienoje vietoje. Tai gal labiau kaip paroda, nes jei vienas
paveikslas kabo vienoje valstybéje, vienoje galerijoje, kitas — pas kg nors namuose, ir tu staiga darai
retrospektyvay, ir jie atsiranda vienoje vietoje, gali bati labai jdomu, kas nors gali keistai rezonuoti,
pavyzdziui monotoniskai. To per daug nesukontroliuosi.

E. V.: Kaip nesukontroliuosi? Jeigu pats délioji.. Nereikia apsimesti...
R. M.: Tiesa tiesa. Tu kontroliuoji.

E. V.: Man atrodo, kad Cia ir yra kontrolé. Kai jie egzistuoja kazkur pavieniui laike ir kitose vietose, kituose
kontekstuose, tada jie vienisi. O surinkimas kaip tik atrodo kaip kontroliavimas.

R. M.: Tiesa. Bet jeigu baty trys labai panasus tekstai, iStraukti i$ trijy skirtingy leidiniy, gal ir nebuty
gerai juos déti kartu, nes tada irgi matai jprocius, kurie veikia raSyme ar galvojime.

Raimundas Malasauskas, ,Suzon: Selected Writings"”

E. V.: Tuomet noréciau tiesiog uzduoti paskutinj klausima. Koks yra teisingas interviu?

R. M.: Idealiai — gyvas, kaip mes dabar kalbamés. Man svarbu, kad tai yra pokalbis, nes tai, kg tu gyvai
jvardiji, sukuria kitg minties eigg. Ir man tas gyvas akis j akj pokalbis yra jdomesnis negu rasytinis.
Rasytinis - irgi geras, jei spontaniSkas ir privatus. Bet tada privilegijuoji privaty raSyma, kuris néra
skirtas publikuoti. O jeigu rinktis tarp rasymo ir kitokio formato pokalbio, tada lai jis bina gyvas.

E. V.: Tai jei gyvas, automatiskai teisingas?



R. M.: Taip. Ir abipusiai jdomus. Bet niekad nezinai — gali bati ir vienpusiskai jdomus. Bet, pavyzdziui,
dabar su tavimi kalbuosi, ir mano minciy déstymas Sios valandos eigoje yra labai neaiskus. Jis
klampus. Nesklandus.

E. V.: Kodél taip yra? Nes pati diena nesklandi?
R. M.: Be abejo. Mano kalbinis operavimas Sig valandg yra Sios dienos organiné dalis.

E. V.: Jei dabar atrodo, kad minties eiga nesklandi, tai kliausimés rasytiniu Zodziu, kad padéty mums
neaiskumus isspresti.

R. M.: Aisku, kad padés. Bus aiSkiau skaitytojui. Yra verbatim zanras, kur labai specifiskai filtruojamas
pokalbis, ir visi teiginiai sudedami tiesiogiai. Atsimenu, kazkada kalbinau Kestutj Kuizing leidiniui4, kurj
sudaré Asta VaicCiulyté. Ir Kestutis tiesiog leidosi j pasakojima. AS pagalvojau, gal jo kalbéjimg galima
paversti verbatim, nes tada jis buty labiau glaustas, labiau kampuotas, bet tuo paciu metu beveik kaip
graikiSka opera. Bet Kestutis pats nusprendé, kad jis nori taip, kaip nori. Ir man atrodo, labai gerai
viskas gavosi. Mano vienas likes klausimas, ir tada seka Kestucio pasakojimas. O musy pokalbyje,
kuris yra apie knyga ir raS8yma, as pasistengsiu padaryti mintis jdomesnes skaitytojui.

E. V.: Vis tiek juk galy gale yra skaitytojas.

R. M.: Neiseina apie jj negalvoti. Nebent jei visiskai freestyle‘intume ir tai bty anarchistiska.
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Kitur neisjausti jausmai. Paroda ,NSRD: Informacija apie transformuota situacijg”
Radvily rimy dailés muziejuje

Jurij Dobriakov

Parodos ekspozicijos fragmentas. Gintarés Grigénaités nuotrauka.

Radvily rimy dailés muziejus — vienas pagrindiniy Lietuvos nacionalinio dailés muziejaus padaliniy,
savo parody programoje iSskirtinj démesj skiriantis neoficialaus ar disidentinio meno istorinei
apzvalgai. Naujausia paroda ,NSRD: Informacija apie transformuotg situacija”, kuruojama Maros
Traumanés ir Maros Zeikarés i$ Latvijos Siuolaikinio meno centro, yra puikus to pavyzdys. Tac&iau tai
néra jprasta pogrindinio meno ekspozicija — daugybé jos sluoksniy ir aspekty sukuria beveik
pribloskiantj jsptdj, kuris priesinasi jprastam, nuosekliam ,tylaus” pasipriesinimo autoritarinei sistemai
pasakojimui.

Paroda grindziama jvairiapuse latviy muzikos ir meno grupés ,NSRD“ (Nebijusu sajatu restauréSanas
darbnica - ,Neisjausty jausmy atkdrimo dirbtuvés”) kiréjy Jurio Boiko ir Hardijo Ledinso veikla bei jy
bendramingiy eksperimentais. Dél architektés Gabrielés Cerniavskajos indélio ekspozicija jgauna
drasig, vizualiai turtingag forma, kuri kartkartémis primena jgyvendintg avangardinés utopijos vizija.
Taciau kyla klausimas — kas yra informacijos, kurig $i paroda perteikia, adresatai? Sis klausimas man
neiséjo is galvos nuo pat apsilankymo parodoje ir priverté apmastyti platesnj kontekstg. Visy pirma -
kaip ,NSRD" reiskinys jsikomponuoja j istorinio (Vakary) avangardo tradicijg bei j performatyvia,
akcijomis ir hepeningais grjstg meno praktika, kuri XX a. pabaigoje vyravo Vidurio ir Ryty Europoje,
ypa¢ mastant apie kaimynine Lietuvg. Fragmentiski atsakymai j Siuos klausimus gali padéti geriau
suprasti socialistinio bloko Saliy tarpusavio sociopolitinius skirtumus ir tai, kaip Siy valstybiy
neoficialios meno scenos buvo tarpusavyje susijusios (arba ne). Kokie jausmai buvo ,neisjausti”
skirtingose vietose, ir ar juos jmanoma atkurti kitame kontekste?
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Parodos ekspozicijos fragmentas. Gintarés Grigénaités nuotrauka.

Pastaruoju metu vis labiau domimasi XX a. meno grupémis, o net ir, atrodyty, gerai pazjstama
siurrealizmo tema sulauké naujos, iSpléstos interpretacijos parodoje ,Pozemio dangus” (The
Subterranean Sky), eksponuojamoje Modernaus meno muziejuje Stokholme. Si 2024 m. atverta
ekspozicija, skirta paminéti André Bretono siurrealizmo manifesto Simtmetj, pristato tiek istorinius, tiek
Siuolaikinius karinius. Nors ,NSRD" néra tiesioginis siurrealisty palikimo teséjas, kai kurie Ledin$o ir
Boiko psichoaktyviosios kiirybos aspektai — ypac jy literatriné veikla, pavyzdziui, 1977-1978 m.
parasytas romanas ,ZUN" — turi ryskiy sasajy su siurrealizmu. Tai akivaizdu jy pasitikéjime
absurdiskumu, automatizmu, nenuosekliu pasakojimu ir paradoksais. IS pirmo zvilgsnio ,NSRD"
kdrybinis pasaulis atrodo Sviesus, nors ir keistokas, taCiau po Siuo pavirSiumi nuolat juntamas nerima
keliantis neapCiuopiamas nejaukos jausmas.

Be to, vienas i$ bendry LedinsSo ir Boiko kurybos bruozy, siejanciy juos tiek su klasikiniais siurrealistais,
tiek su jy jkvéptais vélesniais menininkais, yra polinkis j mistifikacijg, mity kdrima ir psichodelinj
okultizma. Daugelis dokumentuoty Siy Latvijos menininky individualiy ir kolektyviniy veiksmuy, kuriuose
dalyvavo artimi bendraZygiai, tokie kaip Inguna Rubene ir Imants Zodziks, pasizymi ritualiskumu ir
postindustrinés ezoterikos elementais. Tokiy veikly pavyzdziai — periodiniai situacionistiniai
pasivaik$ciojimai gelezinkelio bégiais j atoky Bolderajos rajonga ar eklektiski multimedijiniai sceniniai
performansai. Sie kiirybiniai eksperimentai savo dvasia artimi 1970-yjy brity muzikos ir performanso
kolektyvui ,COUM Transmissions®, kuris pats buvo stipriai paveiktas siurrealizmo ir dadaizmo idéjy. Be
to, pats Ledins daznai suvokiamas labiau kaip legenda nei realus asmuo - tai liudija jo sgmoningas
pastangas kurti paslaptingg asmenybe. Dar daugiau — ,NSRD" kurybinéje visatoje gausu fikciniy
personazy, tokiy kaip daktaras Eneseris — Boiko alter ego, kurie prisideda prie grupés semantinio
,misko" daugiaprasmiskumo.

Nors siurrealistai ir dadaistai daznai koncentravosi j pirmykstj, iracionaly pasaulio suvokima, jie taip
pat akylai stebéjo ir reflektavo intensyviai medijuotg industrinés modernybés prigimtj. Todél jie visiSkai
jsisavino jy epocha apibréZusias medijas — fotografijg, king ir spauda. Tai dar viena priezastis,
leidzianti brézti paralele tarp Siy istoriniy precedenty ir ,NSRD" sapniSkosios visatos. Pastaroji taip pat
pasizymi itin sgmoningu santykiu su medijomis: jos pasaulis kupinas magnetofony, sintezatoriy,



kamery, kompiuteriy ir kitos technikos, simbolizuojancios savo laikmetj. Dél Sios priezasties ,NSRD"
galima laikyti neakivaizdziu naujyjy medijy kulttros pirmtaku Latvijoje — judéjimo, kuris 1990-2000 m.
iSsivyste per tokias iniciatyvas kaip elektroninio meno ir medijy centras E-LAB, véliau transformuotas j
RIXC. ,NSRD" estetikoje netgi galima jzvelgti atgarsiy i$ 7-ajame ir 8-ajame deSimtmeciuose Zagrebe
rengty ,Nove tendencije” parody, nors, skirtingai nei pastarosios, ji vengia akademinio
s<technointelektualizmo® ir iSlieka intuityvesné bei spontaniskesné.

Dél Sios priezasties iSnyra dar viena nepaklusni ir tarpdisciplininé analogija i$ to paties audringojo 9-
ojo deSimtmecio — grupé ,Laibach”ir jy ,Neue Slowenische Kunst". Simboliska, kad 2024 m. vasarg
,Skuc" galerijoje Liublianoje buvo eksponuojama paroda ,Ausstellung! Laibach Kunst, savotiskas
pagerbimas ar netgi atgimimas dviejy vieno vakaro parody-koncerty, vykusiy toje pacioje erdvéje 1982
ir 1983 metais. Provokuojantis industrinés tematikos avangardas su gausiomis totalitariniy rezimy
reginiy estetikos apropriacijomis, kurias ,Laibach” aktyviai eksploatavo savo vizualinéje kiryboje, turi
aisky atitikmenj Saltame brutalistiniame ,NSRD" instaliacijy ir performansy dizaine. Tai ypac iSryskéjo
1988 m. parodoje ,Riga — Lettische Avantgarde” Vakary Berlyne, kurioje ,NSRD" dalyvavo su savo
instaliacija ir pasirodymu. Si beprecedenté Latvijos pogrindZio menininky ekspozicija buvo jgyvendinta
latviy iSeivio Indulio Bilzeno, LedinSo biciulio, iniciatyva ir organizuota ,neue Gesellschaft fur bildende
Kunst®. Siai organizacijai anks&iau vadovavo kitas legendinis Latvijos emigrantas — Valdis Abolins,
vienas i$ ,Fluxus” judéjimo pradininky. Be to, 1987 m. Bilzens taip pat prisidéjo prie ,NSRD" savaités
trukmés performatyvios parodos ,Pirmoji apytikslio meno paroda“ Rygoje, j ja pakviesdamas
Maximiliang Lenzg - vieng zymiausiy Vakary Vokietijos didzéjy, tuo metu pavadintg ,ploksteliy
menininku” (record artist), kuris véliau iSgarséjo Westbam vardu.

Sie faktai vél sugrazina prie vélyvojo sovietmedcio Baltijos $aliy kultiros sceny (ne)sinchroniskumo
klausimo. Tam tikra prasme jvairts LedinSo ir Boiko projektai buvo pralenke laikg. Kokiy panasiy
reiskiniy galima rasti tuo paciu laikotarpiu Lietuvoje, kur dabar vyksta ,NSRD" skirta paroda? Dauguma
tarpdisciplininio, performatyvaus meno apraisky Lietuvoje pradéjo ryskéti tik pacioje 9-ojo
desSimtmecio pabaigoje, kai susiformavo naujos menininky grupés, siekusios jvairiais budais atitrukti
nuo oficialiai pripazinty ir jtvirtinty meno formy. Vieni pirmuyjy Siuo keliu Zengé ,Post Ars” (Kaunas),
,Zalias lapas” (Vilnius, véliau pakitusia sudétimi transformavesi j taky kolektyva ,Jutempus
tarpdisciplininiai meno projektai”, sutelkusj démesj j naujgsias medijas) bei ,Doooooris” (Klaipéda). Be
to, jauni kompozitoriai jungési su vizualiojo meno kiréjais ir organizavo neoficialius hepeningy
festivalius. Vienas i$ pirmyjy tokiy renginiy buvo ,AN—-88" festivalis AnykScCiuose, tapes alternatyvios
meno scenos Lietuvoje uzuomazga.

Taciau nieko panasaus j ,NSRD" nebuvo. Lietuvos meno grupés daznai koncentravosi j ekologines
temas, kurios tapo metafora represinio rezimo niokojanciam poveikiui ne tik gamtinei aplinkai, bet ir
paciai Zmoniy dvasiai. Siy kolektyvy performansai ir hepeningai daZnai vyko uz miesty ir galerijy riby.
Tai lémé ir cenziros veiksnys — periferijoje jos jtaka buvo silpnesné, tuo tarpu oficialios institucijos
daznai buvo neprieinamos dél tokiy meniniy veikly provokatyvumo ir netradicinés raiskos, kurios buvo
laikomos perzengian¢iomis ribas net ir santykinai liberalesniame perestroikos bei besiformuojancio
tautinio atgimimo kontekste. Laisva ir radikali gyvo meno raiska buvo pakankamai iSkalbinga, kad
valdzia suprasty jos tikslg — Si kuryba buvo nukreipta pries aizéjancios sistemos dogmatinius
pamatus.



Parodos ekspozicijos fragmentas. Gintarés Grigénaités nuotrauka.

Nors ,NSRD" kiirybinéje veikloje bita Zemés meno elementy ir démesio kaimo aplinkai, jy estetika i$
esmeés buvo pabréztinai urbanistiné, netgi metropoliné — su diskotekomis, sceniniais performansais ir
savilaida. Tai labiau priminé tai, kas tuo metu vyko Vakary Berlyne, o ne Vilniuje. Jei sutelktume démesj
i 9-0jo deSimtmecio pirmajg puse, né viena Lietuvos neoficialaus meno kryptis neturéjo tokios
kidrybinés laisvés ar sinchroniskumo su Vakary meno procesais. Nors ,NSRD" veikiausiai negaléjo
pasiekti tokio meninio provokatyvumo kaip ,Laibach” ir ,NSK", jy projektai vis tiek atrodo stebétinai
emancipuoti sagstingio laikotarpio kontekste — net jei jie nebuvo placiai matomi pagrindinéje kulturinéje
scenoje.

Lietuvoje praktiskai nebuvo grupés, kuri nuosekliai veikty tiek kaip muzikinis, tiek kaip performanso
meno kolektyvas. Kadangi Ledin$ aktyviai dalyvavo architekturos diskurse, artimiausias lietuviskas
atitikmuo galéjo bati ,Antis“ — new wave ir artroko grupé, kurios pradine sudétj daugiausia sudaré
architektai. Taciau ,Antis“ nebuvo taip glaudziai susijusi su vizualausmeno scena, kaip ,NSRD".
Vélesnio teatralisko artroko kolektyvo ,lIr visa tai kas yra grazu yra grazu“ balsas buvo Artiras
Barysas-Baras — ryski kontrkulttros figlra, kuri tam tikrais aspektais galéty bati lyginama su Ledinsu.
Baras nuo 8-ojo deSimtmecio pradzios buvo viena svarbiausiy Lietuvos eksperimentinio kino
pogrindzio asmenybiy. Taciau jo kurybiné orientacija buvo labiau susijusi su hipiy subkultira, o ne su
,haujgja banga” ir elektroniniy medijy kultdra. Be to, ,IVTKYGYG" meniné veikla nebuvo tokia
konceptuali ir daugiasluoksné kaip ,NSRD". Galima iSimtis galéty bati grupé ,Zuwys” — 1996 m.
Siauliuose susikires kolektyvas, kuris véliau tapo tarpdisciplininio meno grupe. Tag&iau lyginant su
latviy grupe, ,Zuwys" buvo gerokai maziau zinoma ir liko labiau lokaliu reiskiniu.

Taip pat bitina paminéti, kad ,NSRD" politiné laikysena buvo gerokai nevienareikSmiskesné ir
zaismingesné nei atvirai disidentiSka daugumos Lietuvos grupiy pozicija 9-ojo deSimtmecio pabaigoje
ir 10-ojo pradzioje. Atrodo, kad Si grupé klestéjo vélyvojo sovietmecio dviprasmybése ir sistemos
spragose, maiSydama jas su jvairiomis importuotomis, jsivaizduotomis ir transformuotomis Vakary
meno bei intelektinés minties jtakomis. Beje, ,NSRD" iSmanymo apie to meto kulturinius ir teorinius
procesus uz Gelezinés uzdangos mastas yra isties stulbinantis ir, ko gero, Lietuvoje tuo metu neturéjes
analogy. Batent i$ Sios terpés kilo Ledin$o ir Boiko suformuluota ,apytikslio meno” (approximate art)



sgvoka — tam tikra prasme tai buvo prieStaringas postmodernus pozidris j ribine rezimo biseng,
vedusig j jo galutine agonijg. Nenuostabu, kad ,NSRD" veikla faktiskai nutriko kartu su sovietinés eros
pabaiga. Vis délto tai, kas siejo ,NSRD" ir Lietuvos meno grupes, buvo jy puoseléjamas kirybinis
bendrumas kaip atsvara sistemos primetamam nuzmoginanc¢iam kolektyvizmui.

Tai, ko, mano manymu, Siek tiek pritriko parodoje, yra platesnis ,NSRD“ kontekstualizavimas Lietuvos
meno scenos atzvilgiu. Suzinome tik tiek, kad latviai dalyvavo jaunimo meno festivalyje Kaune, ta¢iau
neaisku, ar jie turéjo daugiau rysiy su Lietuvos meniniu pogrindziu ar buvo susipazine su jo veikla.
Tadiau tai gali bati ne tiek kuratoriy problema, kiek atspindys fakto, kad, nepaisant Baltijos Saliy
politinio ir vertybinio bendrumo, jy meno istorijos ir net Siuo metu vykstantys kirybiniai procesai vis dar
néra pakankamai gerai pazjstami tarpusavyje. Paroda ,Informacija apie transformuotg situacija” yra
drasus zingsnis siekiant pakeisti Sig situacijg. Kadangi ekspozicijoje taip pat pristatoma vieny
labiausiai matomy Siuolaikiniy Latvijos menininky duoklé ,NSRD" kirybai, ji kelia dar vieng klausima -
kurie 9-0jo deSimtmecio Lietuvos kultiros veikéjai nusipelno panasaus kirybinio palikimo
interpretavimo Siandien?
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Mes buvome ¢ia. Apie Martos Fréjités ir Sallamari Rantalos paroda ,Cia bata pilies”
Editorial erdvéje

Paulius Andriuskevicius

== = M = ol ——

/ i": \
/ \ hY
o / H' ' X \

: b® . A '\-._\
- = v ' =X =\ N
| \ \ \ .
4 / i \ \ N, .
/ f " \‘ i < = 2 e < . "

J | -

Sallamari Rantala, ,Neaiski chronologija“, 2024. Surinktas ir nupirktas smélis, PVA klijai, fanera, 42 x 111 x 3 cm & Marta Fréjuté,
,Based on True Story", 2025. Stiklas, vitrazo technika, UV spauda, 39,5x 30 x 3 cm

...i18 tiesy gali bati, kad jéjimas j pilj yra kazkur kitur nei paprastai, kazkur per vidurj, uz Smeézuojanciy
delny uzsklandos. Juk Editorial erdvés viduryje stovi parodos architekto Vytauto Gec¢o sukurtas baldas,
primenantis duris be rankeny. Drauge su Martos Fréjutés geltonu stiklu, iSmargintu tamsiais ranky
atspaudais, jis sudaro kirinj Mes buvome c¢ia. Galbut ,mes" yra tie, kurie jau éjo per §j portalg j pilj ir
turéjo proga patirti jos nelauktg grozj. Misy protéviai tamsiose olose, apsSviestose ugnies, kadaise
paliko savo priesistoriniy kiiny jrasus, kurie Siandien rusena tolima Sviesa keisty fosilijy, iSkaseny ir
asmeniniy mementy apsuptyje. Mes buvome ¢ia kaip ir kiti kiriniai Sioje dviejy menininkiy parodoje
savotiSkai kalba apie archeologijg ir atmintj, pasakoja kadaise girdétas istorijas...

..tuo tarpu nematomi Sallamari Rantalos artefaktai snaudzia uzkonservuoti po storu smélio sluoksniu.
Mes tematome jy trafaretus, taciau tikrosios esybés negalime pajusti. IS surinkto ir nupirkto smélio
sukurti suomés darbai yra tarytum iSardyto origami detalés, kurios nebesusijungia j vientisg visumag ir
egzistuoja kuri sau. Nors i$ pirmo zvilgsnio panasus, jy pavadinimai seka pasakojima su individualiais
veikéjais. Mano vaizduote sujudina pavadinimas Daug daikty buvo padéta ant tos lentynos, kuris vél
grazina prie baldy, tacCiau ir vercia galvoti apie Sig nediduke galerijg kaip ekspozicine lentyng, ant kurios
juk jau tiek autoriy buvo i$statyta kaip pasigeréjimo verty juros kriaukliy, iSmesty j vienig kranta. Sios
dvi ne kg prastesnés, ir jy tarpusavio melodijy skambesys zvimbia ausyse, tyrinéjant, i§ kokio smélio
drébti Sie darbai...
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..dabar sugrjzta Martos iSsakyta mintis, kad medziagos, sutinkamos parodoje, yra randamos ir maiste.
Sunku pamirsti tg kadaise Lietuvoje gyvenusig moterj, kurios didele dalj mitybos raciono sudaré smélis.
0 juk ypatingai Sallamari kuriniai savo spalva ir faktira primena konditerinius skanéstus — sausainius,
meduolius, chalvg. Toks posukys pilies koridoriuose néra visai netikétas, nes ir Martos margaspalviai
sekretai panaséja j apCiulptus ledinukus. Ir, Zinoma, yra ta istorija apie Martos vyro Seima... Kaip zmona
savo vyrui duodavo gerti kriauklés valiklio, nes jis atseit stiprings imuniteta. Tai true story. IS jos
iSsikristalizavo kurinys Based On True Story. Tai i$ storo stiklo nulietas kasdienéje buityje sutinkamas
pazjstamas readymade’as — kriauklés valiklis. Ant jo net matoma jj iSduodanti blausi frazé - ,sink
cleaner and supplement”. Persasi mintis, kad jeigu misy protéviai mums paliko pasigéréjimo vertus
delny atspaudus ant akmeninés olos sieny, mes savo ruoztu savo palikuonims paliekam Siuksles su
dviprasmiskais pavadinimais...
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Marta Fréjuté, ,Based on True Story“, 2025. Stiklas, vitrazo technika, UV spauda, 39,5 x 30 x 3 cm

..galvojant apie istorijy pasakojima, dar norisi sugrjzti prie Sallamari darby, nes vienas is jy, Neaiski
chronologija, jtartinai primena ilga stalg, prie kurio buvo suséde Da Vincio paskutiniosios vakarienés
dalyviai. Jis Zavi savo tobula perspektyva ir nebylia $vara. Galbit tai galéty bati smélétoji kopija vieno
iS Patricijos JurksSaitytés darby, kuriuose ji vaizduoja didziyjy meistry paveiksly interjerus be figury.
Neabejoju, kad ji yra kopijavusi ir Da Vinc¢j. Smélétyjy darby serija iSties primena kazko laukiancias
tuscCias drobes, pasirengusias sugerti kaip kempinés. Kg? Galbat lankytojy iSgyvenimus arba tg vienisg
rusvg potépj Tapti smélio pilimi korpuse. Jis atrodo iSdavikiskas, primenantis, kad spalvy gama Siuose,
atrodyty, uztikrintai monochrominiuose darbuose yra slapta galimybé...

..maga dar §j tg pasakyti apie Martos sekretus, kurie, iSsibarste po galerijios erdve, Svyti glausdamiesi
arCiau galerijos langy. Jdomu, jog ziurovas, to nesumodamas, mato Sviesg, praleistg pro dvigubg stiklg
- lango ir sekreto. Atrodyty, panasiai bidavo ir vaikystéje, kai ant gélés ar saldainiy popierélio bidavo
dedamas apsauginis stiklas, sukuriantis nedidelj paveikslélj, slapta realybés nuolauzg, skirtg jj
rasanciam atsitiktiniam praeiviui ar ateities kartoms. Sekretai turi daugiau bendro su Sallamari smélio
,Sausainiais”, nei gali pasirodyti is pirmo zvilgsnio. Juk tiesa ta, kad aukstoje temperaturoje drauge su
kitomis priemaiSomis kaitinamas smélis virsta stiklu. O sekretai paprastai uzkasami sméliu arba zeme,
taiga, vienas be kito sunkiai jsivaizduojami...



..kaip noréciau jsizitreéti j Sig pilj vaiko akimis, konteksty neiskreiptu zvilgsniu, matyti gryngsias formas,
suprasti, kaip (ne)tycia viena virsta kita. Fone dusliai skamba kriaukliy dueto osimas, krantg skalauja
uzmarsties vandenys, i$ gilumos i$nyra prisiminimy vaizdiniai. Cia bata kazko atpazjstamo...

Sallamari Rantala, ,Neatsakantis stalCius”, 2024. Surinktas ir Sallamari Rantala, ,Neatsakantis stalCius”, 2024. Surinktas ir
nupirktas smélis, PVA klijai, fanera, 92,5 x 34,5 x 3 cm nupirktas smélis, PVA klijai, fanera, 92,5 x 34,5x 3 cm



Sallamari Rantala, ,Daug daikty buvo padéta ant tos lentynos”,
2023. Surinktas ir nupirktas smélis, PVA klijai, fanera, 25 x 33 x
2,5cm

Marta Fréjuté ir Sallamari Rantala, ,Cia biita pilies”, 2025. Parodos vaizdas ,Editorial®, Vilnius



Marta Fréjuté, ,Mes buvome ¢ia"“, 2024. Vitrazas, aliuminis, Marta Fréjute, ,Mes buvome ¢ia"“, 2024. Vitrazas, aliuminis,
71,3x118 x 0,8 cm (su rému 240 x 101 x 40 cm) 71,3x 118 x 0,8 cm (su rému 240 x 101 x 40 cm)
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Marta Fréjuté ir Sallamari Rantala, ,Cia biita pilies”, 2025. Parodos vaizdas ,Editorial”, Vilnius
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24cm, 1133 x28,5cm, 11 36 x 23 cm, IV 25,5x 15,5 cm 24 cm, 1133 x28,5¢cm, 11 36 x 23 cm, IV 25,5x 15,5¢cm



Marta Fréjuté, ,Sekretai”, 2025. Stiklas, vitrazo technika, | 30 x
24cm, 1133 x28,5¢cm, 11 36 x23 cm, IV 25,5x 15,5¢cm

Marta Fréjute, ,Sekretai“, 2025. Stiklas, vitrazo technika, 1 30 x 24 cm, 11 33 x 28,5 cm, 111 36 x 23 cm, IV 25,5 x 15,5 cm



Sallamari Rantala, ,Neaiski chronologija“, 2024. Surinktas ir nupirktas smélis, PVA klijai, fanera, 42 x 111 x 3 cm & Marta Fréjute,
,Based on True Story“, 2025. Stiklas, vitrazo technika, UV spauda, 39,5x 30 x 3 cm

Marta Fréjuté, ,Based on True Story“, 2025. Stiklas, vitrazo technika, UV spauda, 39,5 x 30 x 3 cm



Sallamari Rantala, ,Tapti smélio pilimi“, 2024. Surinktas ir
nupirktas smélis, PVA klijai, fanera, 51,5 x 34 x 3 cm

Sallamari Rantala, ,Pakopos®, 2024. Surinktas ir nupirktas
smélis, PVA klijai, fanera, 220 x 54 x 2 cm



Marta Fréjuté ir Sallamari Rantala, ,Cia bita pilies”, 2025.
Parodos vaizdas ,Editorial”, Vilnius
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Universalus cikliSkumas arba Donato Jankausko-Duonio paroda ,Mety laikai”

Gabrielé Kmeliauskaité

Donato Jankausko-Duonio skulptiiry paroda ,Mety laikai“ LDS galerijoje ,Mediza"“. Lauryno Skeisgielos nuotrauka

,Ar Homo Sapiens gimimas sutapo su meno gimimu?“ Siuo filosofo Georges Bataille klausimu Donato
Jankausko-Duonio parodg ,Mety laikai“ atveria josios kuratorius Audrius Pocius, referuodamas j
paleolito laiky pieSinius Lasko urvuose, kviesdamas imti j rankas Zzemélapj ir tarsi archeologams leistis
i menininko apipavidalintg ,urva“ — specialiai Siai parodai pirma kartg atvertus XVI a. pozemius
,Medizos" galerijoje. Kazkur fone aidi Richardo Strausso simfoniné poema ,Stai taip kalbéjo
Zaratustra” netrukus patekus j tamsig ir Saltg, tarsi prieSistorine pozemiy erdve, kur lankytojui akj
merkia... bezdzionés.

Sios — daznas, kone firminis personazas Duonio kiiryboje: menininko beZdZioné staugia greta geleZinio
vilko Sapiegy parke, maudosi Paupio vonioje, kopia MO muziejaus skulptiry sodo siena. Gyvunas
veikia ir kaip komiskas personazas, ir kaip Zmogaus prigimtj kvestionuojantis objektas. Ne iSimtis — ir
i paroda, kurioje per humora keliami svarbis prigimtiniai klausimai ir jzeminantys (tiek tiesiogine, tiek
perkeltine prasme) potyriai — kuo Zmogus skiriasi nuo bezdzionés? Koks pirmyks¢iy urvy piesiniy
santykis su Siuolaikine kultdra?


https://artnews.lt/author/gabriele-kmeliauskaite

Donato Jankausko-Duonio skulptiry paroda ,Mety laikai” LDS galerijoje ,Mediza"“. Lauryno Skeisgielos nuotrauka

Pastaruosius atspindi ir minétgsias bezdziones ,jveiklina®“ pozemiy labirinte stikstantys masyvus,
nelyg urviniai bareljefai, ir juose iSkylantys abstraktis zenklai, rastai, kuriuos kiekvienas gali
interpretuoti savaip. Visgi sunku nepastebéti kultdriniy motyvy - kryZiaus, naty (o gal Sokan¢iy
Zmoniy?), vietomis net animaciniy veikéjy formy. Toks Siuolaikinés kultlros atspindys tarsi tolimoje
priesistoréje erdvéje suzadina Svelny kolektyvinés pasgmonés pojitj, kai tikstanc¢iy mety riba isblunka
meno kontekste, ir netikétai lankytojas susivokia pats esgs toji bezdzioné, bandanti aprépti pasaul;.
Juolab kad eksponaty medziaga atvirai palieCiama ir trapi — rodos, pats gali joje lengvai palikti savo
zyme. O gal ir palikai? Mat laikas Cia neegzistuoja, praeitis ir ateitis yra viena Sioje zmogaus prado
erdvéje; dirvoje, ant kurios Zydi visa, kas pavirSiuje. Bareljefuose besislepian¢iame ekrane iSauga
Ziedas, is kurio iSkrenta sékla — bezdzioné — ir pliumpteli vandenin, kuriame iSsiskleidzia naujas ziedas,
ir procesas kartojasi i$ naujo. Pro pirmyksciy rasty plysj matyti Siy laiky plyty siena, o greta
priesistorinius piesinius imituojanciy kontury regimas pravaziavusios padangos jspaudas... Nejucia
parodos pavadinimas ,Mety laikai” jgauna kur kas platesne nei keturiy sezony reikSme - tai visos
zmonijos cikliSkumo atspindys, universalus ir besikartojantis.



Donato Jankausko-Duonio skulptiry paroda ,Mety laikai” LDS galerijoje ,Mediza"“. Lauryno Skeisgielos nuotrauka

Pastebétina, kad greta eksponaty néra jokiy pavadinimy ar prierasy, ir ilgainiui apima suvokimas, kad
paroda yra labiau apie iSjautima nei racionaly analizavima, ji kviecCia tyrinéti ir zaisti — ne veltui dailés
kritikas Jonas Valatkevicius vadina Duonj vienu sensualiausiy savo kartos menininky, o pats Duonis
sako, jog jo kidryba skirta vaikams. Kur ne kur mirinémis sienomis tarsi triksteriai karstosi pliusiniai
zaislai-bezdzZionés, kvieCiantys j parodg Zvelgti su Sypsena, o paslépty erdviy atradimas pasitelkus
zemélapj sukuria jaudinancio nuotykio, zaidimo jausma. Matyt, tg urvuose pieSiantys protéviai ir daré -
Zaide.



Donato Jankausko-Duonio skulptiry paroda ,Mety laikai” LDS galerijoje ,Mediza"“. Lauryno Skeisgielos nuotrauka

Visgi po Siuo lengvo humoro Sydu slepiasi ir kiek liudnesnés realybés klodai. IS kiriniy iSsiskiria
labirinto aklavietéje jstiklinta suknelé, primenanti apie greta jéjimo j parodg ekrane besisukancia
bezdzione, jspraustg j elegantiska ruba, ir parodos kuratoriaus Audriaus Pociaus tekstg, kuriame
pasakojama apie Simpanze Petrg, 1904 metais sugautg Vakary Afrikos regione ir iSmokytg elgtis kaip
zmogus. Kostiumuotas gyviunas valgé su Sakute ir peiliu, rikeé cigarg ir vazinéjo rieduciais jvairiausiose
pasaulio scenose. Manoma, kad Sio reiskinio jkvéptas 1917 metais Franzas Kafka parasé trumpa
istorijg ,PraneSimas akademijai“, nupasakojancia priverstine gyviino virtimo Zmogumi metamorfoze,
kuri neiSvengiamai kupina skausmo ir kancios. Taip ir toji suknelé, likuriuojanti urve, pranasauja apie
bezdzionei-zmogui lemta (o gal pasirinktg) savasties ,jréminima” bei kviecia kritiskai vertinti $j
evoliucijos laiptelj.



Donato Jankausko-Duonio skulptiry paroda ,Mety laikai” LDS galerijoje ,Mediza"“. Lauryno Skeisgielos nuotrauka

Jdomu, kad parodos erdvé — jau minétas tamsus, Saltas ir tylus pozemiy labirintas, kuriame néra
mobiliojo rySio — pati veikia kaip eksponatas.Kiriniai yra tiesioginé jos dalis — bareljefai autentiskai
susilieja ir persidengia su pozemio sienomis, kurdami naturalaus vientisumo jausma, kartais net
susimastant, ar regimas vaizdinys yra sgmoningas eksponatas, ar tik ankscCiau ¢ia buvusi sienos dalis,
kaip kad j mirg vietomis jkaltos vinys. Veikiausiai abu. Tikry tikriausia mimezé. Blankus apSvietimas
iSrySkina kuriniy tekstdra ir leidzia jai kisti priklausomai nuo zvilgsnio kampo, o poZemiy tyla, kurig
kartais nutraukia tolimi zingsniai ar atsargus Snabzdesys, sukelia itin intymy santykj su erdve.
Klaidziojant painiais koridoriais, intuityviai sukirba mintis, kad Sis labirintas tikriausiai nematomai
tesiasi dar toliau ir toliau, kaip visg zeme juosiantis Sakny tinklas.



Donato Jankausko-Duonio skulptiry paroda ,Mety laikai” LDS galerijoje ,Mediza"“. Lauryno Skeisgielos nuotrauka

Atskirai verta aptarti ir kiriniy medziagg, mat Duonis dragsiai naudoja silikong, poliuretang ir poliuréja,
vadindamas save oro burbuliuky droziku. Simboliska, jog tai — statybinés medziagos, tvirtos, taCiau ne
tokios kietos kaip akmuo ar cementas, ir tik sustiprinancios jausma, kad menininkas pozemiuose
,stato” kultdrg. Svarbu atkreipti démesj, kad naudojami mediumai yra sintetika, dirbtinai sukurta
gamyklose ir suformuota prisitaikant prie zmogaus poreikiy — tokiu konkrec¢iy medziagy pasirinkimu
zongliruojama tarp i$ pirmo zvilgsnio kuriamos pirmykstés atmosferos natralumo ir nepastebimai j
erdve jsiliejancio Zmogiskosios kulturos dirbtinumo. Dar jvairesnés medijos naudojamos parodos
personazéms bezdzionéms kurti — iSraizytos, piestos ir animuotai judancios, jos vélgi primena, kad
egzistuoja visur ir visada, kaip nuo dabarties neatsiejamas zmogiSkumo epicentras.



Donato Jankausko-Duonio skulptiry paroda ,Mety laikai” LDS galerijoje ,Mediza"“. Lauryno Skeisgielos nuotrauka

IS parodos iSeinu apgaubta keistos ramybés - akimirkg pamirsusi laiko ir individualumo sgvokas kopiu
laiptais aukstyn j realybe. Kaip Duonis sako: ,Paroda pasibaigia Sviesa“. Nors paroda vadinti Sio
labirinto visgi nesinori — tai veikiau patyrimas, modernios ir pirmykstés bezdzioniy susitikimas. Jy
simbiozé kviecia pasinerti j universaliy zmogaus troskimy plotmes, tyrinéti aplinkg su vaikisku
smalsumu, kol triksteriSkas humoras atveria rimtesnius pasvarstymus apie Homo Sapiens prigimtj, o
viskg supranta, bet paprasciausiai mums to nesako. Jy galvelése yra ta tikroji egzistencijos galia“, -
Sypteli Duonis.



Donato Jankausko—Duonio skulptiry paroda ,Mety laikai“ LDS
galerijoje ,Meduza". Lauryno Skeisgielos nuotrauka
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Niekur nenoriu eiti. Transmediale (near) near but — far

leva Grazyté

Hulubalang feat Brandon Tay, akimirka i$ transmediale x CTM festivalio, 2025. Mirka Pflliger nuotrauka.

Atstuma, kurj mano kiinas nueina per dieng, matuoja zingsniamatis telefone. Niekuo neypatingg dieng
jis prisuka desimt tukstanciy zingsniy. Jei nusprendziu dirbti namuose, o ne studijoje, kita programélé
valandomis skaiCiuoja mano nubégtg kelig telefono ekranu. Taip niekada nestoviu vietoje, o Sie

geografiniai atradimai mane nuvedé j Berlyne vykstanc¢ig Transmediale toliau visus stebédama ekrane.

Prasidéjusi kaip ,VideoFilmFest" festivalis, bet véliau atsiribojusi nuo video meno Transmedialé tapo
vienu svarbiausiy skaitmeninés kultiros renginiy Siuolaikinio meno lauke. Skaitmenybei tapus
nebenusakomai konkreciomis technologijomis ar medijomis ir persmelkus misy kasdiene buitj,
festivalio didzigjg programos dalj $iuo metu sudaro diskursyvi programa. Taip kasmet renginys
pakalbéti suburia tarptautinius menininkus, tyréjus, aktyvistus ir mastytojus.

Simboliskai kiekvienais metais festivalis prasideda Marshall’'o McLuhan’o medijy teorijos paskaita
Kanados ambasadoje. Sj kartg atidarymo paskaita, pavadintg ,A Queer History of Blackout", skaité Cait
McKinney, akcentuodama kinus ir tapatybes, netelpancius binarinéje algoritmy sistemoje. Tema
kartojosi ir festivalio neoakademiniame leidinyje ,Everything is a matter of distance”. Transmedialé
kaip institucija jau daug mety skatina naujyjy medijy meninius tyrimus ir jy publikavima festivalio
leidiniuose.

Ben Evans James ir Elise Misao Hunchuck kuruota Transmedialé (near) near but — far Siemet
akcentavo technologijy kuriamus atstumus. Ypac¢ algoritmy generuojamus selektyvaus artumo (angl.
proximity) ir naujovi§ko intymumo temas. Skaitmeninémis technologijomis sukuriamas artumo


https://artnews.lt/author/ieva-grazyte

jausmas, manipuliuojant vaizdais ar duomenimis, mus privercia jaustis lyg bdatume Salia stebimo
objekto, zinotume, koks jis yra. Siekiant pastebéti, kad nesame teisingai informuoti, taciau vis tiek
radikaléjame, Transmedialé pasirodé atsisakanti bet kokio vertinimo, kritinés analizés ar nuomonés.
Toks kuratorinis poziuris — didziulis pralaiméjimas pries visas clickbaitines manipuliacijas ir
abejingumas pasistimeéjimui j bet kurig puse i$ Siandienos koordinaciy.

Panoptinj stebéjimg kartu su vaizdo stebéjimo kameromis, jau tapusiomis estetiniu vintazu, ar veido
atpazinimo programas musy telefonuose keicia sinoptinis stebéjimas ekrane, kai dauguma stebi
mazuma. Skaitmeninés sistemos kuria artumo performansag, kuriame yra ir suprekintas intymumas Only
Fans platformoje, ir selektyviai atviri nuomonés formuotojy asmeniskumai, eksponuojami socialiniuose
tinkluose, ir gyvai transliuojami genocidai bei geografiniy riby perbraizymai. Sis choreografiskas
algoritmy judéjimas formuoja musy politinius, ekonominius pasirinkimus ir tarpusavio santykius.

Fizinés karinés grumtynés ar jy reprezentacija socialiniuose tinkluose kartu su jvairia skaitmeniniy
technologijy vartotojy propaganda néra vieninteliai reiskiniai, kuriy kritinés analizés tikéjausi festivalio
kontekste. PrieSingai, brutalus kiny susidirimas yra tai, kas laukia, kai ignoruoji visus démesio
nesulaukusius jvykius iki to. Artimai tolimo atstumo fenomeng festivalyje patyriau i$ tiesy betarpiskai,
dar niekada nebuvau taip toli to, kas vyko prieSais mane.

Siandien viskas pasirodo kaip vaizdas ar Zodis, ir galbit niekada kaip tikras objektas. Sioje i$ pasyviai
aktyviy zitGrovy sudarytoje sintetinéje visa apimancioje terpéje kuriasi abejingumas. Prisisiurbe masiny
sugeneruoty vaizdy, fizinéje realybéje neegzistuojanciy zmoniy nuotrauky ir zodziy, kuriy reikSmés
labilios, patiriame pasimetima ir nuovargj. Todél renkamés neturéti nuomoneés, nevertinti, kritiSkai
neanalizuoti reiskiniy, o tiesiog juos abejingai pastebéti. Taip mes ne tik nesiskiriame nuo medijy
vartotojy, kuriais algoritminé kultira manipuliuoja, bet ir prisidedame prie tolesnio, nepriekaistingo Sios
abejingumo industrijos veikimo. Be to, objektyvumo ar apCiuopiamumo ieskojimas neretai kaltinamas
radikalumu, nors radikalus yra tik subjektyvumas, kuriame murkdomés. Toks paralyzius, produkuojantis
daugybe zodziy, bandanciy paslépti, kad iS esmés nevyksta jokie procesai, néra isimtinai Sios
Transmedialés kuratorinis bruozas.

Diskursai — tai socialinés tikrovés pazinimo bidai, kuriy numanoma paskirtis — apibrézti, jvardinti
objektus, kartu norminti, reguliuoti ir struktiruoti socialinius santykius. Kurj laikg savo profesiniame
gyvenime kiriau menu remtus iSvestinius finansinius mechanizmus. Derivatyvy rinkos, pries kurias
nusiteikes visas racionalus pasaulis, dar bent kiek tikintis objektyvia realybe, i$ tiesy labai panasios j
iSvestinius meno lauko diskursus. Abu — socialiai kontroliuojamy prasmiy ir verciy sistemos.

Anksciau skysta meno lauko retorika buvo vadinama bedante, atsargiai gromuliuojancia Zodzius,
cituojancia tik faktus, minimus prane$imuose spaudai. Siandien, priesingai, ji — pilna astriy jvardziy ir
jvaizdziy, taciau menkai treniruoto zandikaulio. Tai yra, nesiekianti konstruoti ar dekonstruoti
nuomoniy, bet atkreipianti démesj j pacig save, ne j reiskinj, apie kurj kalba. Pripazinsiu, kad tokiy
paskaity, pilny Smaikscios satyros ir zodziy zaismés, klausytis buvo maloniausia. Jos estetiniu
pasimeégavimu, bidingu meno kiriniams, keicia juos, tiksliau jais tampa. Taciau diskursams pleciantis,
Zzodziai mus dar labiau nutolina nuo reiskiniy, apie kuriuos kalbame.

Tikriausiai gausiausiy aplodismenty sulaukes ir véliau menininky socialiniuose tinkluose aptartas
kdrinys — Eugene Yiu Nam Cheung inicijuota Tobi Haslett performatyvi paskaita. Joje aptartas
dailininko Hamishi Farah nutapytas Berlyno kultdros ir socialiniy reikaly senatoriaus Joe Chialo
portretas, laikytas netinkamu eksponuoti kaip Siy mety festivalio dalis. Ta¢iau paveikslas j festivalio
programa vis tiek pateko, ne kaip objektas, o kaip pretekstas. Autorius teigé, kad kirinio medija
perzengia jo ribas, todél, atsizvelgiant j tai, kirinio pasalinimas i$ ekspozicijos yra ne tragedija, o paties
kdrinio bruozas. O tai padeda jsivaizduoti paveikslg ne tik kaip konservatyvaus juodaodzio Vokietijos
politiko atvaizdg, bet ir kaip paklusnumo Vokietijos kultiros politikai reiskinj. Performatyvi paskaita -
ne apie patj vaizda, bet apie diskursg, susikirusj aplink jj, pastebéjo institucinés kritikos paradoksa.



Bet ne tai, kad mistifikuojami meno kdriniai ar bet kokia kirybiné iSraiSka tampa diskursy formavimo
jrankiais. Meno kdrinys, vertas aplodismenty, tai Tobi Haslett pranesimas, kaip medijos gali fasilituoti
politinius santykius net be intencijos tai daryti.

Absoliuti dauguma festivalio renginiy — pranesimai, diskusijos, knygy pristatymai ir interviu, taciau
daznai likau nesupratusi, kam skirta visa $i retorika: ar medijy praktikams — menininkams, kuriy ant
scenos beveik nepastebéjau, ar ambicingiems Siuolaikinio meno ziGrovams, nuosekliai sekantiems
laikotarpio kontekstus. Neretai Sios zmoniy grupés buna tie patys asmenys, o ilgy Zodziy atstumai tarp
klausytojy ir praneséjy yra skirti tik kurti hierarchines struktiras bei formuoti jvaizdzius. Tam, kad bty
aiSku, kas yra pasyviai klausantis, o kas — svarbiai kalbantis.

Be diskursyvios programos, festivalj papildé nors ir analitiSka, puikiai struktdruota, taciau uzdara
dirbtuviy programa. Taip pat kelios video kuriniy perzitros ir vizualaus meno ekspozicija buvusiame
Berlyno krematoriume. Festivalio metu vienoje i$ buvusiy Sarvojimo saliy jkurdinta Ali Akbar Mehta
patyriminé instaliacija ,Purgatory EDIT". Tai jvairiomis skaitmeninémis technologijomis ir algoritmy
rinkiniais medijuojamas kdrinys, sudarytas i$ deSimciy tukstanciy vaizdy ir garsy, reprezentuojanciy
skirtingas skausmo, konflikto, ziaurumo ir traumos formas. IS Siy duomeny paties ziGrovo
generuojamas video montazas tampa pasyvumo, susvetiméjimo ir sinoptinio stebéjimo archyvu.
Autoriaus vizualinis semiotinis tyrimas, prie kurio prisidéjo visi aktyvis instaliacijos ziturovai, kireé
smurto intensyvumo algoritma. Sis gal ir nelabai jtraukus kibernetinis pasirodymas pademonstravo,
kokie atsparus vaizdui tapome. Naujas skaitmenybés fenomenas angliskai jvardijamas doomscrolling,
kai be perstojo vartojame negatyvias zinias bei karo vaizdus, jsivaizduodami, kad pasitinkame savo
likimag, yra paralyziuojantis.

Dar vienu festivalio jspudziu tapo Ninos Davies ir 2girls1comp judesio performansas ,The Inexorable
Non-Player Character”. Jame kompiuteriniy zaidimy skaitmeninés realybés ribas perzenge personazy
judesiai tapo naujomis meninés isSraiskos formomis. Nina Davies kdriniai taip pat buvo jtraukti ir j
festivalio video kdriniy programa, nors bitent gyvo, fizinio pasirodymo skaitmeniné estetika buvo
paveikiausia. Joje susikires psichologinis atstumus tarp skaitmenéjanciy fiziniy kiny leido i$ naujo
pergalvoti tarpiniy biseny ar papildytos realybés temas. Technologijy paveiktos medijos tampa tikrai
stebinancia menine raiska.

Apie niekada nesusiliec¢iancius kiinus buvo ir nuvilianti uzdarymo diskusija bendruomeniy tema,
festivalio pavadinimu (near) near but — far. Galbit septyniy skirtinguose laukuose veikianciy
nepazjstamyjy diskusija nebuvo moderuojama tikintis horizontalaus pokalbio ir ieSkant nekonvenciniy
formy, taciau istransliuotas buvo tik trepséjimas aplink sgvokas. Viena jy — solidarumo, sililant ja
naudoti atsargiai, teigiant, kad diktatoriai irgi yra solidaris vieni su kitais. Ne, jie vieni su kitais palaiko
tik rinkos santykius, kol mes ekranuose stebime karo nusikaltimus, generuojancius pajamas.
Negebéjimas pareiksti aiSkios pozicijos, uzbégant uz akiy pastebéjimu, kad temos, apie kurias
diskutuojama, yra kompleksiskos, toliau kiré vis ilgéjantj atstuma tarp scenos ir auditorijos.

Festivalio dienos tradiciskai buvo uzdaromos jungtine Transmedialés ir CTM festivalio programa.
Pasyviai nuobodus, kaip ir pati Siandieniné algoritminé realybé, elektroninés muzikos ir video
projekcijos Zanro pasirodymai — pavirsiy stimuliuojantys audiovizualiniai duomeny interpretavimo
dirbtinio intelekto jrankiais performansai.

Galbut robotisko efektyvumo laikais toks pasyvumas yra iSlaisvinantis, bet atrodo, kad mums niekas
neberipi pakankamai. Nerupi tiek, kad norétumém kazko imtis. TacCiau jei tikrai nereikia apibréztumo,
kam dar skaiciuojame tuos vietoje nueitus zingsnius.



