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Sutikti fotografiją, pažinti fotografą, aplankyti užkulisius

Miglė Markulytė

Pauliaus Petraičio paskaita „Nuo ribų iki tinklų: pastabos apie fotografijos prasmių paradigmų kaitą”. Donato Stankevičiaus
nuotrauka.

Šeštadienis, rugsėjo 14 diena. Paskutinis 47-ojo tarptautinio fotografų simpoziumo „NIDA. Sutikti
fotografiją“ vakaras – uždarymo renginys „Sangritoje“. Nors jau rudenėja, ore dvelkia nesitraukianti
pajūrinė vasara, atsiduodanti pušų sakais ir laužo dūmu. Tarsi plūduriuodamas tarp daugybės lempučių,
scenoje gitaros akordus sintezuoja Vilius Ančeris, panardindamas klausytojus į belaikę erdvę. Mano
mintys, palikusios nuovargyje ištirpusį kūną, sklendžia eksperimentinio ambiento takeliais, o prieš
užmerktas akis sluoksniuojasi visą savaitę stebėtų prezentacijų nuotrupos. Atmintyje užfiksuotos
teorijos susilieja tarpusavyje ir papildo viena kitą, padeda paaiškinti matytus kūrinius ir fotografinius
sprendimus, kurių anksčiau nesupratau. Atrodo, jog egzistuodamos vienu metu, šios mintys kuria
dialogus ir įpareigoja juos užrašyti. Tad nesipriešinu šiai misijai, tik kaip ir žmogaus patirtis, raštas kuria
linijas laike, tad norėdama užfiksuoti, turiu intencionaliai brėžti naratyvą. Nesistengiu sutalpinti visko ar
net daugumos – selektyviai, tarsi pro objektyvą fiksuoju jungtis ir fokusuoju ten, kur man atrodo
reikšmingiausia. Tai, kas lieka neįausta į šį tekstą, nepraranda savo svarbos ir egzistuoja už kadro:
kažkieno atmintyje ar vaizduotėje, kitų autorių tekstuose ar vaizduose.

Išsirinkti(.)neprivaloma(.)viską sužinoti

Įspūdinga, kaip keturiasdešimt septintą kartą vykstantis simpoziumas sugeba išlaikyti savo dvasią ir
kartu kasmet apsireikšti vis kitais pavidalais, naujais veidais ir plačia temų įvairove. Nors man šią, jau
beveik 50 metų gyvuojančią dvasią tenka tik nujausti iš kitų pasakojimų, įžvelgti dalį publikos
sudarančių žinomų fotografijos meistrų veiduose ar perskaityti daugiau kaip dvidešimt metų jame
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besilankančios Agnės Narušytės tekstuose, įvairovę paliudyti galiu. Per šešias simpoziumo dienas teko
išgirsti prezentacijas dalyvių, atvykusių iš tolimų (Japonija, Tailandas, JAV, Ispanija, Suomija…) ir
artimų (Lenkija, Estija) šalių. Taip pat susipažinti su įvairiausiomis praktikomis: nuo dagerotipijos (M.
Meškausko filme „XIX amžiaus fotografo palikimas“), RA4 spalvoto reversinio proceso (M. Janušaičio
dirbtuvėse), iki bendradarbiavimo su DI kuriant naujus daiktus, kurie egzistuoja tik vaizduose (Agnės
Gintalaitės paskaitoje „besivejant skaitmeninę tiesą“), ar mikroorganizmų transformuojamo atvaizdo
(Ievos Maslinskaitės prisistatyme). Tik šį kartą su simpoziumu lankytojams pasisekė susipažinti dar
intymiau: paskutiniąją dieną savo praktikas pristatė ir jo organizatoriai, Lietuvos fotomenininkų
sąjungos (LFS) nariai: Vilma Samulionytė, Dalia Mikonytė, Donatas Stankevičius ir Gytis Skudžinskas. 

Ir net apmaudu pasidaro, jog egzistuoja laikas ir į šį naratyvą netelpa viskas, ką, atrodo, taip svarbu
papasakoti…

Mindaugo Janušaičio RA4 spalvoto reversinio proceso fotografijos dirbtuvių pristatymas. Donato Stankevičiaus nuotrauka.

Fotografijoje atsispindinčios asmeninės patirtys. Kas nulemia tokių nuotraukų meninę vertę?

Šis klausimas, pasiskolintas iš Tomo Pabedinsko paskaitos apie Lietuvos fotografų asmeninius
archyvus meno lauke, mano užrašuose tapo tuo, kuris padėjo tarpusavyje susieti daugiausiai kitų
prezentacijų. Nenuostabu – juk dažnu atveju kūryba kyla iš asmeninių patirčių, o būtent gebėjimas
patirtis perdirbti į meno kūrinį galėtų būti menininko skiriamuoju bruožu.

T. Pabedinskas (pirmiausiai paskyręs tylos minutę šviesaus atminimo Rolandui Rastauskui) kalbėjo
apie dokumentinę fotografiją ir į iškeltą klausimą atsakė nagrinėdamas, kaip ta pati nuotrauka gali
turėti skirtingas reikšmes asmeniniame archyve, fotografijos meno lauke ir platesniame kultūros
diskurse. T. Pabedinskas nagrinėjo Raimundo Urbono fotografijas iš autoriaus hipiškų bastymųsi po
80-ųjų Sovietų Sajungą. Dauguma šių darbų nugulė į iškarpomis ir užrašais papildytus albumus, o
nedidelė dalis, atspaustų pakartojant kadrus ar tonuojant atvaizdus, tapo ciklo „Requiem seniems
džinsams“ dalimi. Šiuo atveju būtent estetinės raiškos pakeitimas ir vizualaus naratyvo formavimas



kombinuojant nuotraukų seriją autoriui padėjo atitolinti fotografiją nuo asmeninio konteksto. Tuo tarpu
T. Pabedinskas įvertino, jog menotyrininkas, žvelgdamas į atrinktas fotografijas ir siedamas jas su
istorinėmis aplinkybėmis, gali pradėti ieškoti apibendrinto hipių kultūros simbolinio vaizdo. Pasižymiu
mintį, jog nuotraukų atrinkimas, pasirenkant, ką rodyti ir ką nuslėpti, gali tapti pirmu žingsniu nuo
dokumentalumo link tam tikro praeities idealizavimo. 

Galiausiai, pažvelgus plačiausiu masteliu, Raimundo Urbono fiksuotos asmeninės istorijos vystėsi
paraleliai su nacionaline istorija, o tai yra tarsi aukščiausias balas dokumentinės fotografijos vertės
skalėje (jei tokia būtų), suteikiantis asmeniniam archyvui aktualumo.

Sovietmečio dokumentine medžiaga naudojosi ir Eglė Vertelkaitė, pristačiusi savo parodą „Briedžių
sala“. Parodoje menininkė kalba apie Lietuvos okupaciją, pasitelkdama po tėvo inžinieriaus
hidrotechniko mirties rastus slaptus tarnybinius žemėlapius. Tik šiuo atveju autorei fotografija tampa
būdu nutolti nuo dokumentalumo: perfotografuojant žemėlapių fragmentus, jie tampa nebe
dokumentais, o nuorodomis į autorės nagrinėjamas temas. Parodoje svarbus ir matymo/nematymo
aspektas – be fotografijų (kurių dalis yra padengtos šelaku), E. Vertelkaitė eksponuoja ir žemėlapių
originalus, užlietus tušu ir taip visam laikui apsaugotus nuo perskaitymo. Turint omenyje šį aspektą,
fotografijos, kuriose žemėlapių fragmentai nėra paslėpti, įgauna dar platesnę reikšmę – nurodydamos
tai, kas liko už kadro, jos tampa objektais, žyminčiais autorės pasirinkimą, ką daryti su rasta
informacija. 

Eglės Vertelkaitės prisistatymas. Donato Stankevičiaus nuotrauka.

Dalios Mikonytės kūryboje tirpsta skirtis tarp asmeniškumų ir meninės praktikos, o atsiminimai
fiksuojami jau galvojant apie (ar bent turint omenyje) jų potencialią meninę vertę. Parodoje „Migle“,
kurioje autorė reflektuoja 20 metų draugystę, eksponuojamos dvigubos ekspozicijos fotografijos,
atspindinčios šį intencionalumą. D. Mikonytė, prifotografavusi juostelę, ją siunčia draugei, kuri,
fotografuodama „ant viršaus“, sukuria atsitiktinę dvigubą ekspoziciją, suliejančią merginų gyvenimus.
Parodoje „Migle“, panašiai kaip Eglė Vertelkaitė slepia žemėlapius, D.Mikonytė įslaptina asmeninius



laiškus. Siekdama užmaskuoti per daug asmeninę informaciją, autorė daro laiškų fotogramas ir jas
papildomai užtamsina ryškinimo procese. Tokiu būdu vaizdas išlaiko sentimentalią reikšmę ir,
neatskleisdamas turinio, žymi tik faktą, jog tai yra laiškas. Abstrahuodama patirtis, atitolindama
asmeniškumus bei kurdama metaforas, Dalia tarsi distiliuoja patirties ar emocijos esenciją, kuri, kilusi
iš asmeninės istorijos, tampa artima ir patirtina bet kuriam jautriam stebėtojui. 

Dalios Mikonytės prisistatymas. Miglės Markulytės nuotrauka.

Laima Kreivytė, kalbėdama apie fotografiją Marijos Teresės Rožanskaitės ir Igorio Piekuro kūryboje,
pateikė priešingo atvejo pavyzdį: kai fotografija tampa dokumentalumo liudytoja, nutapytus vaizdus
priartindama prie tikrovės. M. T. Rožanskaitė, vaizduodama ligoninės scenas, neretu atveju naudojosi
fotografijomis, kurios dabar tampa puiku menotyros įrankiu paneigiant klaidingas jos kūrybos
interpretacijas. Fotografijos potencialas atverti tikrumo dimensiją tapyboje dar geriau atsiskleidžia I.
Piekuro darbuose, o ypač „Rekviem fašizmo aukoms I“. Šiame kūrinyje autorius, koliažo principu į dūmų
debesį, kylantį iš apvalaus kamino, įkomponuoja žmonių akių nuotraukų iškarpas. Taip visas kūrinys ne
tik tampa vizualine metafora, bet ir priverčia galvoti apie tikrus žmones, kurių kūnai ir sielos ištirpo
dūmuose. 



Laimos Kreivytės paskaita Fotografija Marijos Teresės Rožanskaitės ir Igorio Piekuro kūryboje. Miglės Markulytės nuotrauka

Asmeninis „trigeris“. Kas skatina fotografuoti?

Pristatinėdamas savo vestas kūrybines dirbtuves „Socialinis aplinkos portretas: fotografijos
dokumentalumas ir asociacija“, Artūras Valiauga tarsi apvertė anksčiau mano nagrinėtą klausimą,
skatindamas svarstyti, kas dokumentinėje fotografijoje sukuria asmeniškumą bei kaip autorius
pasirenka, ką dokumentuoti. A. Valiaugos žodžiais: „Trigeris tikrovę paverčia subjektyvia“. Mano
interpretacijoje trigeris yra tai, kas nulemia, ką fotografo(-ės) akis aplinkoje atpažins kaip verta dėmesio.
Dirbtuvių dalyviai Nidos aplinkoje žvilgsniu formavo naratyvus, o vienas iš dalyvių (silpnaregis)
dovanojo savo fotografijas žmonėms, taip savo užfiksuotus jūros vaizdus asocijuodamas su
nuoširdžiais momentais.



Artūro Valiaugos dirbtuvių pristatymas. Donato Stankevičiaus nuotrauka.

Į šį (apverstą) klausimą netiesiogiai atsakė ir Gintaras Česonis, pasakodamas, kaip vieną karštą dieną
Tbilisyje užėjęs į atsitiktinį namą pradėjo fotografuoti laiptines. Šis gan intuityviai nutrauktas kadras
tapo tipologijos pradžia, ilgesio išraiška ir kūrybiniu saitu su Tbilisyje anapilin išėjusiu Arūnu Vaitkūnu,
kuris išgarsėjo tapydamas apleistas laiptines. 

Intencionalių fotografinių pasirinkimų sąrašą papildė ir Malvina Jelinskaitė, pasakodama kaip poreikis
fotografuoti vidury nakties ją pažadindavo iš miegų, o kartą net užklupo verdančią sriubą ir išvijo į
lauką gaudyti šviesos. Tačiau daugiausiai M. Jelinskaitė kalbėjo apie kadrų atranką ir nenorą jų
išrinkinėti iš serijų, kurios gimsta spontaniškai, stebėjimo tėkmėje. Vėliau sužinojau, jog ne visiems
šioje prezentacijoje pavyko atrasti prasmę, tačiau aš čia užčiuopiau intencionalumo temą. Kadrų atranka
yra tarsi žingsnis iš intuityvaus vizualios patirties fiksavimo į racionalų vaizdo vertinimą, žiūrovo
patirties režisavimą. Atliekant šį žingsnį, kadrai yra vertinami žvelgiant per estetinį filtrą ir taip tarsi
sukrenta į numanomą hierarchiją. Suprantama, kodėl, priėjus atrankos slenkstį, gali kilti atmetimo
reakcija ir kodėl šį pasipriešinimą gali būti sunku racionaliai argumentuoti (per M. Jelinskaitės
pristatymą ilgą laiką tiesiog žvelgėme į jos neatrinktų nuotraukų galerijas). 

Kaip fotografija nepaisė ribų ir vadavosi iš reprezentacijos gniaužtų

Iš tiesų intencionalumo tema fotografijoje yra bene aktualiausia: ji persmelkia skirtingus laikmečius ir
atspindi fotografijos sampratos kaitą. Apie tai užsiminė ir Paulius Petraitis, primindamas fotografijos
istoriją paskaitoje „Nuo ribų iki tinklų: pastabos apie fotografijos prasmių paradigmų kaitą“.
Remdamasis šiais metais apsiginta doktorantūros disertacija, P. Petraitis kalbėjo apie tai, kaip
fotografijos reikšmė peržengia kadro ribas. Kadro ribotumas nurodo ne tik į tai, kas patenka, bet ir į tai,
kas lieka už jo, į reikšmės perteklių, kurio fotografas nesutalpina vaizde ar sąmoningai pasirenka
nerodyti.



Petraitis priminė fotografijos istoriją nuo Talboto laikų, kuomet fotografija buvo laikoma fizikos ir
chemijos reiškiniu, todėl vaizdas nepriklausė jį užfiksavusiam žmogui – jis priklausė pats sau.
Vėlesniems fotografams teko daug kovoti dėl autoriaus teisių, bandant įrodyti, jog nuotraukos vertę
sukuria ne objektai joje, o pasirinkimas, ką ir kaip fiksuoti. Taip pat ir nuotraukos reikšmė buvo įkalinta
jos vizualiame turinyje, kurį apibrėžia kadro ribos. P. Petraičio žodžiais, „It is as if the image’s
rectangular frame serves as a boundary, demarcating the area where meaning originates, and
simultaneously distinguishing and isolating the image itself.“ (2024, p.128). Tačiau pastebėjus ribas,
natūraliai kyla noras jas kvestionuoti, o nusistovėjusių kanonų kritika (kuria užsiėmė ne tik rašytojai,
bet ir patys menininkai) neišvengiamai plečia (vizualinio) mąstymo ribas. Tai primena ir Gintauto
Trimako fotografija iš 2012–2013 metais sukurto ciklo „Išėjimai“, simpoziumo metu kabėjusi parodoje
„Priminimas sau pačiam ir ne tik“, eksponuotoje Kuršių nerijos istorijos muziejuje. Jau beveik
vadovėline klasika tapęs kūrinys iš dviejų ir 1/5 kadro tarsi laužo kadro ribas konceptualiai ir
techniškai: matome vaizdą, kurį regi fotografas, nusitaikęs į jūrą, šalia jo – vaizdą, kuris yra už
kameros, o šį jau veja kitas kadras, kuriame fotografo žvilgsnis nukreiptas į žemę. Sugretinus tokius
kadrus, vaizduotė tarsi atkuria nematomą kadro dalį, o mintyse neišvengiamai formuojasi platesnis
vietos vaizdas, iš kurio šie statiški vaizdai buvo ištraukti. 

Gintauto Trimako fotografija iš ciklo “išėjimai”. Petro Saulėno nuotrauka.

Apie tai, kaip fotografija bėgo nuo reprezentatyvumo, kalbėjo ir Paul Kuimet paskaitoje „Paviršius ir
vaizdas. Pastabos apie modernistinę ir šiuolaikinę fotografiją“, atkreipdamas dėmesį, kaip
pastaraisiais laikotarpiais keitėsi fotomenininkų intencijos. Tarsi papildydamas P. Petraičio istorinį
naratyvą, P. Kuimet pradėjo nuo modernizmo, primindamas, kaip fotografija kovojo už savo vietą tarp
kitų dailės sričių, siekdama reprezentuoti ne tikrovę, o pati save. Tačiau tokiai fotografijai, kintančio
pasaulio akivaizdoje, aktualiai tik estetiniu požiūriu, kilo pavojus tapti uždarai savyje. Tad šiuolaikinėje
fotografijoje objektiškas požiūris į atvaizdą kyla kaip pastanga pratęsti jo reikšmę: medžiagiškumas
tampa konceptualiu (intencionaliai pasirenkamu). Taip yra sureikšminamas ne tik vaizdo turinys (ar jo



užribiai), bet ir technika ar paviršius, kuris taip pat tampa reikšmės kūrimo plotme. Iš daugybės P.
Kuimet pasitelktų pavyzdžių, kuriuose atsispindi toks fotografinis mąstymas, tikriausiai paveikiausias
yra Estijoje kuriančios Mia Felić darbas „On the other side“, kuriame menininkė tyrinėja nebinarinės
lyties tapatybės kūno transformaciją. Pasitelkdama Mordançage techniką, kurios metu emulsija
atsiskiria nuo fotopopieriaus, menininkė sidabro želatinos atspaudą panardina į lėtą transformacijos
procesą, kuris kartu transformuoja ir kūną atvaizde.

Puikų pavyzdį, kaip P. Petraičio ir P. Kuimet pristatytos idėjos reiškiamos praktikoje, pristatė
simpoziumo rezidentė Ieva Maslinskaitė, kalbėdama apie savo meninę praktiką, kol jos darbai kabėjo
ant Rašytojo Thomo Manno muziejaus laiptų. I. Maslinskaitės siekis – išlaisvinti fotografiją iš
antropocentrinės perspektyvos ir suteikti galimybę vaizdui kurti patį save. Skamba taip, tarsi istorijos
spiralė apsisuko aplink savo ašį. Fotografija, įgavusi visišką priklausomybę nuo žmogaus, siekia atgauti
nepriklausomybę ir bando įrodyti, kad ji gali būti ne tik fizikos ir chemijos, bet ir biologijos procesu. I.
Maslinskaitė kalba apie siekį vaizdui suteikti agentiškumą pasireikšti per medžiagas, vaizdą paversti
ne vietos simboliu, o jos įkūnijimu. Ji rodo pavyzdžius savo kūrinių, o tarp jų – Susan Sontag knygą „On
Photography“, apaugusią grybais, bei fotografijas, kurios nyksta akyse, nes jas valgo želatina
mintančios bakterijos. Mėnesį reziduodama Nidos meno kolonijoje, I. Maslinskaitė kuria fotografinius
atvaizdus iš vietinių augalų, atliekų, jūros vandens ir saulės šviesos, taip kurdama gyvus ar gyvybės
palytėtus vaizdus-objektus, kurie priešinasi greitai produkcijai, technologinei reprodukcijai ir
trumpalaikiam vartojimui. Ironiška, kad tokio proceso rezultatas atsiranda atspausdintas ant
reklaminių tentų (tai susigėdusi pamini simpoziumo kuratorė ir programos sudarytoja Vilma
Samulionytė), tačiau autorė nesutrinka, suprasdama, kad kartais kompromisai neišvengiami. O man jos
veikla primena ideologinį yrimąsi prieš reprodukuojamų vaizdų srovę, kartu priimant neišvengiamumą
sušlapti.

Ievos Maslinskaitės prisistatymas. Donato Stankevičiaus nuotrauka.

Paskutinę simpoziumo dieną šių metų pažintį su fotografiją vainikavo galimybė pažvelgti į užkulsius ir
susipažinti su simpoziumo organizatorių fotomeniniais savirealizacijos keliais. Jų kūryboje įžvelgiau
bent vieną panašumą: autorefleksiją, kuri ne tik tampa fotografine praktika, bet ir keičia ar formuoja



fotomenininko asmenybę. Tai Vilmos Samulionytės pažintis su savimi sanykyje su seserimi, kuriant
filmą apie savo močiutę „Liebe Oma, guten tag“. Tai Dalios Mikonytės meninė praktika, prasprogusi
gėlių žiedais kūrinyje „Herbariumai“ po to, kai jai buvo diagnozuotas krūties vėžys. Tai Donato
Stankevičiaus sentimentali atminties archeologija, atliekama per fotografiją projekte „Legendinė
praeitis“; Mėnesiai praleidžiami renkant artefaktus vienam kadrui – tam, kad bent akimirkai sugrįžti į
devyniasdešimtųjų kasdienybę, kuri buvo tokia įprasta, jog liko neužfiksuota. Tai Gyčio Skudžinsko
gebėjimas atrasti svarbą fotografijoje be pranešimo ir atverti patirties gylį, kuris tampa prieinamas
skirtingomis spalvomis kartojant „tą patį“ jūros kadrą, nekreipiant dėmesio į aplinkinių pastabas dėl
pertekliaus ar kylančio nuobodulio serijoje „Tyla / Silence“.

Galėčiau ir toliau pasakoti apie Nidoje pririnktas fotografines įdomybes, lytėjimą akimis, fotoezoteriką,
nesibaigiančias tipologijas ir obsesijas, tačiau nedrįstu daugiau piktnaudžiauti skaitytojo kantrybe. Tad
nutraukiu pasakojimą šioje vietoje ir dar palieku kelis trupinius už kadro.

P. S.: Simon Chang citata (perfrazuota): „Prieš atvykstant į Lietuvą, man sakė, kad čia žmonės labai
mandagūs ir uždari, bet atvykęs čia aš matau, kad jūs visi tiesiog labai rimti.“

P. P. S.: Kad simpoziumas nepasirodytų per daug rimtas, verta paminėti, jog jis buvo atidarytas su
Sergejaus Vutuco noiziniu performansu, kurio eigoje Artūras Valiauga nufilmavo žuvėdros klyksmo
(beveik) čempionatą, oficialią simpoziumo programą papildė iš koto verčiantis „Vaibų Ore“ muzikinis /
poetinis / performatyvus projektas, ir nė vienas vakaras nebuvo praleistas tuščiai – be filmų peržiūrų ar
neformalių pašnekesių.
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Kur link juda judantys Baltijos trienalės vaizdai?

Martyna Ratnik

Josef Dabernig, „Lacrimosa“, 2024 m. Suskaitmeninta 16 mm kino juosta, nespalvota, su garsu. 15-oji Baltijos trienalė „Ta pati
diena“, Šiuolaikinio meno centras (ŠMC), Vilnius, 2024 m. Fotografė: Kristien Daem

Bandydama užčiuopti lakios eksperimentinio kino sąvokos kontūrus, neretai sugrįžtu prie pokalbio,
pasiūliusio jį apibrėžti kaip formą, iš pagrindų kvestionuojančią kino kūrimo ir žiūrėjimo struktūras.
Šioje sąvokos versijoje eksperimentas žymi ne estetiką ar turinį, bet veiksmą: bandymą kitaip mąstyti,
rašyti, fiksuoti bei vartoti judančius vaizdus; pergalvoti ryšius tarp žiūrinčiojo, žiūrimojo ir žiūrovų; bei
žvilgsnį nukreipti ne tik į ekraną, bet ir tai, kas juodosios dėžės tamsoje įvyksta po scenarijuje įrašytos
komandos cut to black. Eksperimentinis kinas – tai įtrūkis, per kurį galime ištrūkti.

„Kasdien pabundame nujausdami tam tikrą scenarijų. Tas scenarijus keistai pažįstamas, nors ir ne iki
galo aiškus“, – primena kasdienybės temą narpliojančios XV-osios Baltijos trienalės Ta pati diena
kuratorinis tekstas. Nuo 1979-ųjų kas trejus metus Šiuolaikinio meno centro erdvėse rengiamos,
organizatorių teigimu, vienos ambicingiausių parodų regione įvadas čia kuria veidrodinį atspindį. Jei
gyvenimas – į ankštus scenarijaus rėmus įspraustas kinas, tuomet žvelgdami į kiną turėtume matyti
jame atsispindintį identiškai ankštą gyvenimą.

Klaidžiodama po renovacijos vėl atvertomis ŠMC salėmis, koridoriais bei užkaboriais, akis į akį
susiduriu su šiais atspindžiais, o tuomet per savo, kaip eksperimentinio kino kūrėjos ir kuratorės
optiką, sufokusuoju žvilgsnį. Stebėdama parodą iš šio žiūros taško svarstau, kur link baltojo kubo
erdvėje juda judantys trienalės vaizdai; ką šie vaizdai gali mums papasakoti apie scenarijų, kurį seka ne
tik gyvenimas, bet ir šiuolaikinio meno laukas; bei kur link turėtume sukti, užsimanę prieblandoje
surasti žaliai švytintį išėjimo ženklą.

https://artnews.lt/author/martyna
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Peržengus parodų erdvės slenkstį, mane pasitinka šūsnis popierių su išsamia kasininko instrukcija,
kaip teisingai interpretuoti juose įrašytus vardus, ženklus ir žemėlapius – už slenksčio mane pasitinka
žinojimas, jog atsidūriau institucijoje. Menas, nepaklūstąs rinkai, marketingui ir tvarkaraščiams,
egzistuoja pakraščiuose toli už šio pastato sienų, nes centro padėtis visuomet kitokia. Tai vieta,
generuojanti diskursą, kanoną, judėjimus, genijus ir definicijas, taip bandydama nors trumpam
užčiuopti dabarties pulsą, kad parašytų istoriją ateičiai.

„Šis dabarties pulsas, – netyčia nugirstu praeidama, – pripildytas nihilistinio kuravimo: be etikečių
eksponuojami kūriniai ištrina autorystės ir apibrėžtoje formoje talpinamos prasmės ribas. Nuo prieš
langą sustatytų televizoriaus ekranų akinimo žiūrint En rachâchant (Jean-Marie Straub ir Danièle
Huillet, 1982) lankytojams čia tenka gintis veidą prisidengiant parodos katalogu, o norint pagauti
Jolanta Marcolla siunčiamą oro bučinį (Bučinys, 1975), – atsigulti ant cementinių galerijos grindų. Tuo
tarpu 25 minutes rymodamas priešais projekcijoje ganomas avis (Aria Dean ir Laszlo Horvath Vilkai,
2023) savo pavargusiomis kojomis jauti, jog šįkart parodą išties atstovėjai.



Elene Chantladze, įvairūs kūriniai, mišri technika. Jolanta Marcolla, „Bučinys“, 1975 m. Suskaitmeninta 16 mm kino juosta,
nespalvota, be garso. 15-oji Baltijos trienalė „Ta pati diena“, Šiuolaikinio meno centras (ŠMC), Vilnius, 2024 m. Fotografė:
Kristien Daem

Aria Dean ir Laszlo Horvath, „Vilkai“, 2023 m. Skaitmeninis vaizdo įrašas, spalvotas, su garsu. 15-oji Baltijos trienalė „Ta pati
diena“, Šiuolaikinio meno centras (ŠMC), Vilnius, 2024 m. Fotografė: Kristien Daem



Jei kino teatro salė panardina mus į būseną, primenančią gilų, sapnų pritvinkusį miegą, galerijoje
judantys vaizdai įgauna radikaliai kitokią funkciją. Kūrinių takumas ir trūkinėjantį dėmesį suponuojanti
jų instaliacija čia primena The New Yorker žurnalisto Kyle Chayka suformuotą ambientinės televizijos
sąvoką. Kalbėdamas apie Netflix platformos kuriamą turinį, kaip apie foninį oro uostų garso takelį
primenančią vaizdų tėkmę, autorius pažymi, jog ši forma yra taip pat lengvai ignoruojama, kaip ir galinti
trumpam sudominti. Ji pripildyta visa persmelkiančio primygtinumo ir skubos reaguoti trūkumo bei
sukelianti narkotinį beveik nepastebimų estetinių išgyvenimų transą.

Šiuolaikinio eksperimentinio kino erdvėms tampant vis labiau politiškai angažuotomis ir
paženklintomis aštrius kontūrus įgaunančių dabarties refleksijų, šiuolaikinio meno laukas neretai
kviečia mus nugrimzti, kaip į neapibrėžtą kitur nugrimztama suveikus anestezijai. Kinas, kuris filmų
festivalių kontekste galėtų savo vietą užimti tik kaip dalis idėjiškai jau seniai išsemtos klasikinio
avangardo retrospektyvos (kaip, pavyzdžiui, Ewa Partum 1976-ųjų Piešiant televiziją), parodoje mutuoja
į vizualinį triukšmą, atmosferą, a vibe. Medialumas čia tampa esmine priemone ne tik kurti šią
neapčiuopiamą jauseną (rodant suskaitmenintą analoginę juostą per prieštvaninio televizoriaus
ekraną), bet ir išblaškyti laiko tėkmę – ši erdvė visuomet yra ne tik kitur, bet ir kažkada. Sekant vieno iš
Trienalėje eksponuojamų filmų pristatymu (Nick Bastis Rezoliucijų šunys, 2018/2024), tai – formos be
turinio, kurių vienintelė veiksmo scena yra nesibaigianti įžanga.

Kasdienybė yra egzotinis žvėris, kurį stebėti galime tik per saugią distanciją. Nuolatos vidinėje minčių ir
kūno erdvėje patiriamas kasdienis gyvenimas, ir artimas, ir susaistantis su nuo mūsų visuomet
nutolusiu kitu, Trienalėje transformuojamas į homogenišką estetinį išgyvenimą, įkūnijamą hermetiškoje
išorėje. Šiame parodos kuriamame asmeniškumo ir bendrumo vakuume iš žiūrovų virstame
eksponatais be etikečių, kompoziciniais elementais, dalimi švarios erdvės, pritaikytos fotogeniškiems
mūsų kūnams. Galbūt, jei šią akimirką pasaulis už galerijos sienų staiga įsiveržtų į ŠMC ekranus,
nutraukdamas jų skleidžiamą nejautrą, galėtume tik patvirtinti Walter Benjamin teiginį, jog
susvetimėjimas leis mums patirti savo pačių destrukciją kaip aukščiausią estetinį malonumą.

Žvelgiant iš šios perspektyvos, Baltijos Trienalė yra preciziškai sukonstruotas esamojo laiko atspindys.
Laiko, kuriame nuo stimuliacijos perviršio ir nesibaigiančio poreikio reaguoti, jausti ir žinoti, ieškome
nuobodulio ne kaip tuštumos, bet baltuoju triukšmu ir nuolatiniu išsiblaškymu užkimštos pilnatvės.
Rodos, jog ši negalimybė atsijungti nuovargiu persmelkia visas parodos erdves – nuovargiu ir nuo
išorinio informacijos srauto, ir, referuojant į šių metų Venecijos Bienalę, nuo blankiai politizuoto ar
perdėm ryškaus instagraminio meno. O tuo pačiu tai – ir institucinio nuovargio pasekmė, ŠMC
sugrįžimo dienas keičiant dienoms, skirtoms atsisveikinti su nuo 1992 metų pareigas ėjusiu šio centro
direktoriumi. Viename iš filmų skambantis The Smiths kūrinys This Joke Isn‘t Funny Anymore tampa
visos parodos leitmotyvu: I‘ve seen this happen in other people‘s lives and now it is happening in mine.

Taigi, kur link juda judantys Baltijos Trienalės vaizdai? Iš pirmo žvilgsnio judantys vaizdai, užšaldyti
nuolatos pasikartojančioje nenusakomo laiko dienoje, neturi jokios judėjimo trajektorijos. Ir, kad ir kaip
taikliai šis sąstingis apibrėžtų manojo laiko dvasią, iš kino noriu daugiau – ne tik matyti savo pačios
atspindį mane atvaizdu paverčiančiame jo veidrodyje, bet leisti jo žvilgsniui išeiti iš už ekrano brėžiamų
ribų, užkliudyti ir implikuoti, iš buvimo eksponatu mane vėl atverčiant į šiai erdvei reikalingą žiūrovę.
Ieškodama išėjimo, išeitį surandu trumpuose Trienalės vaizdų blyksniuose: mokinys atsisako sekti
institucinį scenarijų palikdamas kadrą (Jean-Marie Straub ir Danièle Huillet En rachâchant, 1982),
aviganis aploja vilkus įkūnijančią kamerą (Aria Dean ir Laszlo Horvath Vilkai, 2023), o atlikus
surežisuotą laidotuvių ritualą, Anapilin iškeliauja režisieriaus teta (Josef Dabernig Lacrimosa, 2024). 



Jean-Marie Straub ir Danièle Huillet, „En rachâchant“, 1982 m. Suskaitmeninta 35 mm kino juosta, nespalvota, su garsu. 15-oji
Baltijos trienalė „Ta pati diena“, Šiuolaikinio meno centras (ŠMC), Vilnius, 2024 m. Fotografė: Kristien Daem



Tanya Syed, „Chameleonas“, 1990 m. Suskaitmeninta 16 mm kino juosta, nespalvota, su garsu. 15-oji Baltijos trienalė „Ta pati
diena“, Šiuolaikinio meno centras (ŠMC), Vilnius, 2024 m. Fotografė: Kristien Daem

Ilgiausiai užsižiūriu į Tanya Syed Chameleoną (1990), uždaroje namų erdvėje pasikartojančiais
kasdienybės ritualais trinantį ribas tarp vidinių ir išorinių, sapno ir realybės peizažų. Šią
hipnotizuojančią veiksmų virtinę staiga pertraukia pagrindinės filmo veikėjos – režisierės sesers Alia –
laukan atidaromos durys. Čia kadras vos akimirkai sustingsta prieš staiga panardindamas į visišką
tamsą, pirmą kartą užliejančią ir visa apimančiu gatvės garsu. Per šį kino audinį perrėžiantį momentą,
lyg kasdienybėje atsivėrusį plyšį žvelgiu į kitą jos pusę žinodama, jog transcendencija niekada nelaukia
ten ir tada, bet visuomet yra tik čia ir dabar.

—

Užvėrusi ŠMC duris, stotelėje matau grafičio suterštą akinamai baltą Trienalės plakatą. Ir vėl esu
pasaulyje, pilname judančių vaizdų, nuolatos manyje paliekančių savo pėdsakus – ir vėl esu užstrigusi
toje pačioje dienoje, pripildytoje pirkinių sąrašų ir telefono skambučių. Stotelėje laukdama savojo
troleibuso, dar trejiems metams atsisveikinu su Baltijos trienale, panosėje niūniuodama japonų poeto
Enomoto Kikaku haiku:

Skimbteli varpas.

Nėra beprasmių dienų

Pavasarį Edo mieste. 
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Traumurgija

Salomėja Jastrumskytė, dr.

Gedimino Sass nuotr.

„[…] realus gyvenimas yra per daug įvairus, kad būtų vaizduojamas tokia abstrakčia skirtimi, kokia
egzistuoja tarp visiškai nesąmoningos ir visiškai sąmoningos nevilties1.“

Traumurgija. Traumurgija – abejoju, rašyti kursyvu ar ne, nes taip, tai naujadaras, visgi sudarytas pagal
mokslų vardų tradiciją, su graikiškųjų gramatinių segmentų (-érgon (ἔ ργον) – darbas) kontraforsais.
Jais paremta neįprasta terminologija nebus suplėšyta įtarumo vėjo, kaip pirmosios, konstrukcinių
atramų dar neturėjusios gotikinės katedros. Taip, traumoje esama kažko didingo.

Betgi psichoanalizės kodas taip pat suspaudžia traumą ir sapną (Traum vokiškai sapnas), o kertinis
Sigmundo Freudo veikalas atremtas masyviu gramatiniu luitu – pamatiniu veikalu Die Traumdeutung
(Sapnų aiškinimas). Vėliau pro jį į kultūrinę panoramą per fiktyvią etimologiją įžengė sapno ir traumos
dviveidis Janas.

Ak, ir dar – etimologija yra savita filosofinės egzaltazijos rūšis, artima maginiams užkalbėjimams.
Žodžio, sąvokos gilumoje alsuoja maginis veiksmas, nesiekiantis atitikimo tikrovei, bet ją kuriantis (o
juk tai nusičiupo Gilles Deleuze, sąvokų kūrimo darbą pavertęs filosofijos esme).

Taigi, traumurgija (plg. teurgija, dieviškojo tapsmo kelias), Traumdeutung, (sapnuose paslėptas tapsmo
ir išsilaisvinimo raktas) – visa tai plyti Ingridos Mockutės sukurtame autobiografinio meno epe „Rožės
efektas“ (parodos kuratorė Neringa Poškutė-Jukumienė), eksponuotame iki spalio 6 d. Klaipėdos
kultūrų komunikacijų centro Parodų rūmuose. Jame yra visko – trauminių patirčių, psichinių nedermių,
miego ir sapno, ligos ir išgijimo. Kančios ir relikvijos. Menininkė savo darbo moto pasirenka šeimos

https://artnews.lt/author/salomeja-jastrumskyte


relikviją – rožėmis išsiuvinėtą audeklą su lemtingu tekstu – likiminės magijos užuomina audeklo
relikvijoriuje.

Jos pseudonimas buvo Rožė, tokią ją susitikau 2002 metais Vilniaus dailės akademijoje. Tik tiek. Po 22
metų savo pačios autobiografijoje įterpiu tekstą apie Rožės pereitą traumurginį tapsmą.

Audeklas, siuvinė tas I. Mockutės-Pocienės tetos (apie 1950 m.), atkeliavę s iš  vasarų  kaime

Ji epigrafu pasirenka R. M. Rilkės eilutes, talpinančias rožę, miegą ir sapną – jos kūrinio ir asmeninės
savikūros simbolius2. Kaip sykis man primena Erikos Ficher-Lichte, „Performatyvumo estetikos“
autorės, knygos struktūrą, išskleistą pagal dvyliktąjį R. M. Rilkės „Sonetą Orfėjui“, kur kiekviena knygos
dalis ir yra soneto eilutės relikvijoriais atidarymas3. Beje, autobiografiniam menui puikiai tiktų
performatyvumo estetikos išskleistis, tik jai šiame esė pritrūktų vietos.

Kančios vainikas, autorės nupintas iš dygliuotų rožių stiebų – religinio vaizdinio parafrazė –
eksponuojamas virš juodo postamento, beje, tai ne pirmą kartą feministinėje teologijoje (ir
analogiškoje estetikoje) pasisavintas vaizdinys. Jis vainikuoja juodą stačiakampį gretasienį, galerijos
erdvėje, bet reprenzentacija yra seniai sulūžusi ir užsimetusi meno pasaulio sandėliuose, metaforos
institucinio ir postininstitucinio meno lauke nieko nereiškia, lieka etimologija, fiktyvūs panašumai,
vaiduokliškos analogijos, kultūrinių klodų stuporas. Kas tada ten, per atsitiktinumą? Stanley Kubriko
obeliskas ar Kaabos kubinė Mekos ašis, juodoji lėktuvo dėžė, vainikuota esminiu eschatologiniu
simboliu? Psichoanalizė pamėgo asociacijų grandines prieš 150 metų, o Andrė Bretònas –
siurrealistinio automatizmo keistąsias sangrūdas prieš 100 metų. Kilę vienas iš kito. Tapsmas iš
relikvijoriaus. Relikvija ir etimologija.



N. Poškutės-Jukumienės nuotr.

Prieš šešiolika metų Dendermondės mieste Belgijoje aplankiau vieną bažnyčią (rodos, tai buvo Onze-
Lieve-Vrouw). Ji mane sukrėtė neregėta relikvijorių lavina, bažnyčios erdvė buvo perpildyta kone
siurrealistiškai, ištisos minios šventųjų kūrė unikalią gramatiką, kuria išskaitomas tapsmas ir
šventėjimas. Nors sacrum jau panėšėjo į Kunstkammer, tai buvo begalinis kančių ir išganymų kiekis,
sacrum tapęs ready made arba atvirkščiai, jų pertekliuje maudėsi ir skendo visa eklezija. Galbūt dabar,
rašant šį tekstą apie vis populiarėjančio autobiografinio meno atvejį, relikvijų persotintos šventyklos
vaizdinys tampa provaizdžiu to, ką rodo aurobiografinis menas, bylojantis nebe žodžiais ir atmintimi, o
įvykiais ir daiktais, faktais ir afektais. Tai daiktų ir įvykių etimologija, išaiškinanti gyvenimą. Asmeninis
daiktas yra pilnas ir išsipildęs. Regis, tai pamiršo Martinas Heideggeris, kalbėdamas apie daiktą ir būtį,
daiktinę būtį.

Autobiografijos, vienu ar kitu dažniu pulsavusios žmonijos kultūros istorijoje, sekė paskui
individualizmo ūgį. Dabar jo akceleracija nežmoniška, mes ištirpstame technologinėje geboje įamžinti
kiekvieną savo trukmės fragmentą. Fluidinės autobiografijos, gyvųjų ir mirusiųjų profiliai elektroninėje
erdvėje – nieko bendro neturinčiųjų bendrijos, perfrazuojant Alphonso Lingį. Spiečius randa savo
karalienę – kančią. Traumą. Traumurgija – nelyginat vadinamasis spiečiaus menas (swarm art). Bet tai
– autorelikvijų spiečius.



Stopkadras iš  „Sleep notes“ (video darbas, 2,10 min, 2023)

Ji keletą mėnesių fotografavo savo miegą. Miego trukmes. Pabudusius tarpinius savo veidus –
minkštas portretines tarpinès tarp Traum (vok. sapnas) ir Realität (vok. tikrovė). Šiapus ir anapus
miego tarpinės, suminkštinančios siaubą pažinti save. Stebėti miego tapsmą.

Bet tapsmo pradžia yra įgriuva.

Joje asmuo patiria nesvarumą tarp aš ir nebe aš.

Išprievartavimas.

Beprotybė.

Mirtis.

Traumurginės jėgos pradžia.

Ingridos Mockutės autobiografinis darbas – minimalizmų santalka. Jis panašus į tylą su atsitiktinių
garsų intro, kurie it lupos tylą išdidina. Kodėl autobiografinis menas dažniausiai kyla iš traumos? Kodėl
ne iš euforijos, kaip atskaitos taško? Kodėl psichopatologija sapnuose ir atsitiktinumuose ieško
traumos, o ne ekstazės? Ar tai jau žanrinė autobiografinio meno ypatybė?

„Autobiografinis žanras yra raktas į savirealizaciją4“, – teigia Min Pun. Kita vertus, gera autobiografija
apima ir kultūrinę asmeninės patirties laikotarpio topografiją, ir intymią išpažintį. „Trumpai tariant,
autobiografija yra intelektualinio gyvenimo istorija, tačiau kartu ją nušviečia kuo daugiau informacijos
apie jo asmeninę kilmę ir vidinius motyvus“5. Galbūt autobiografinė kūryba iškelia traumos tiltą tarp
afekto ir racionalumo, kad parodytų buvimo / tapimo žmogumi gyvuonį. Kita vertus, vis aiškiau, kad
autobiografija tampa traumų apologetika. Ypač tai sodru vizualiuosiuose menuose, kur autobiografinė
metodologija leidžia tarpdicipliniškumu peržengti patį tarpdiscipliniškumą ir realizuoti didžiąją meno
utopiją – parodyti gyvą gyvenimą. O juk Theodoras Adorno savo pasažuose apie estetiką sviedžia, kad



menas tėra nusėdusi žmogaus vargų istorija6.

Gedimino Sass nuotr.

Kaip vienas ikoninių autobiografinio meno pavyzdžių dabar dažnai minima šiuolaikinė britų menininkė
Tracey Emin. Jos darbai dažnai yra provokuojantys ir labai asmeniški, susijęs su tokiomis
gaivališkomis temomis kaip meilė, praradimas ir traumos. Vienas iš labiausiai dėmesio vertų jos
kūrinių yra „Mano lova“. Tai instaliacija, kurioje – jos pačios nepaklota lova, apsupta asmeninių daiktų.
Šis rupus ir intymus kūrinys buvo drąsus įvykis autobiografinio meno pasaulyje, praplečiantis ribas, ką
šis žanras gali apimti. Pati Tracey Emin teigia, kaip jos menas padėjo jai susidoroti su traumuojančia
praeities patirtimi. Tracey Emin kūriniui „Mano lova“ ikonografiškai bei semantiškai artimas Ingridos
Mockutės videofilmas „Prieglobstis“. Beje, tam tikra prasme lova, kaip objektas, kaip patirties vieta ir
galbūt net kaip autobiografiniam menui nesvetima simbolizacija, nuolat kartojasi daugiasluoksniame
Ingridos autobiografiniame darbe: prievartos lova, psichiatrinės ligoninės lova, prieglobsčio lova,
„Miego užrašų“ (kito Ingridos video filmo) lova.

Taigi, autobiografija kaip vizualiųjų menų metodika, kuriant meno kūrinius, gali būti suprantama kaip
asmeninės istorijos panaudojimas. Sutelkdamas dėmesį į pirmines emocijas (tokias kaip įskaudinimas
ir gėda) kaip atradimo metodą, autobiografinis menas tampa gilumine terapine perspektyva.
Autobiografinis menas tarsi seka pelikano simbolį ankstyvojoje krikščioniškoje ikinografojoje –
menininkas atplėšia gabalėlius savęs. kad mes labiau suprastume save. Galbūt tai ir yra traumurgijos
kulminacija, kuri etine prasme įvyksta kitame. Nes, kaip subtiliai įžvelgia Sørenas Kierkegaardas, „[…]
galbūt niekas nepastebi, kad gilesne prasme […] trūksta savasties. Dėl tokio dalyko kaip šis pasaulyje
keliama nedaug triukšmo; juk aš yra dalykas, kurį pasaulis mažiausiai linkęs tyrinėti, o pavojingiausia
žmogui yra leisti kitiems pastebėti, kad jis turi savastį. Didžiausias pavojus prarasti savo paties aš gali
praslinkti taip tyliai, tarsi jis būtų niekas; bet koks kitas praradimas – rankos, kojos, […] etc. – tikrai bus
pastebėtas7“.



Kadras iš  filmo „Prieglobstis“

Viena iš galimų autobiografinio meno pradžių derėtų laikyti XX a. šeštojo dešimtmečio pradžios video
eksperimentus, kuomet tapo laisvai individualiai prieinama vaizdo filmavimo technika, o kartu atsirado
galimybė fiksuoti asmeninius įvykius. Tuo pasinaudojo menininkai, pavyzdžiui, Jack Chambers ir Lisa
Steele. Šis ankstyvas variantas jei ir priskirtinas autobiografiniam menui, tai tik tiek, kiek autofikcija
tapati autobiografijai. Tuo tarpu dabartinėje epochoje esama asmeniškumo pertekliaus, apie kurį
kultūros kritikas Hal Niedzviecki teigia, kad esą mes, kaip visuomenė, įžengėme į kaprizingą nuolatinio
perteklinio dalijimosi savimi amžių ir išmokome uoliai stebėti kitus žmones (ir bei atvirkščiai). Galbūt
tik stigmatizuojančios patirtys yra apsaugotos tam tikrų socialinių tabu, tuo paradoksaliai
išsaugodamos ir erozijos graužiamą šiuolaikinio meno elitiškumą.

Marginalizuotos, stigmatizuotos patirties perkeitimas į savikūros medžiagą tampa meninės
traumurgijos praktika. Klausimas – ar trauminė patirtis, kaip savikūros metodologija, artima elitarinei
pragmatizmo filosofijos atstovo Richard Rorty savikūros sampratai, ar kasdienei populiariajai pagal
Richardą Shustermaną? Kokia traumurgijos, trauminės savikūros aksiologinė pozicija? Jei tai siejama
su autentiškumu, stiprybe, drąsa, kaip dorybėmis, virtutis, klasikine prasme, tuomet galimas etinis-
elitinis žingsnis. Jei meno kūrinys naudoja traumą kaip estetinančią terapiją ar grobia traumines
impresijas kaip socialinio simbolinio kapitalo prielaidas, veikiausiai liekama populiariosios kultūros,
kasdienybės estetikos, instrumentinio pragmatizmo valdose. Kita vertus, psichoanalizės mitinis
pobūdis traumą yra pakylėjęs į transcendentinį nesvarumą, tad traumurginis veiksmas priartina
autobiografiją prie autohagiografijos (savęs sušventinimo, įšventinimo, šventėjimo istorijos) ir
galiausiai prie transcendentinės plotmės.



Kadras iš  filmo „Prieglobstis“

Taigi, (į)vyksta traumurgija – menas tapti, susikurti, persikeisti per traumos meninę refleksiją, dar
daugiau – per traumos sujudintus asmenybės sandus, taip įtraukiant juos į savikūros tėkmę. Tai
augimas per traumos meninę interpretaciją. Be abejo, yra daugybė traumos interpretacijų, svarbių
autentiškumo tvermei, – dvasinė interpretacija, psichoterapinė ir kt. Betgi egzistuoja meninė geba
apimti visus šiuos aspektus, perkeisti pačią traumos semantiką, paverčiant ją nelyg Marko Aurelijaus
akcentuota blogio būtinybe gėriui kilti. Traumos kuriančioji geba yra baisiaveidis jos potencialas; tai
traumurgijos esmė. Šį neįprastą naujadarą teikčiau sumuoti įvairialypius dinamiškus ir kreatyvinius
traumos aspektus. Trauma neįmanoma be asmens (pavienio ar koletyvinio), ji šaknijasi
autobiografijoje.

Autobiografiniai daiktai – raritetai, ready made su benjaminiškąja aura, nereprodukuojami, įbesti
vienetiniame autentiškume – autobiografiniai muziejai, kuriuose raibuliuoja patirtys. Parodos,
eksponuojančios autobiografinius elementus, iš esmės keičia meno pasaulio santykį su objektu,
daiktu. Regis, šį autobiografinį (o gal jau aurobiografinį, jei išplėsime Walterio Benjamino auros sąvoką
į asmens vienetiškumo patirties lauką) posūkį vizualiajame mene lėmė visa eilė paradigminių posūkių
istorijoje, filosofijoje, estetikoje.



N. Poškutės-Jukumienės nuotr.

Prancūzijoje XX a. pirmame ketvirtyje iškilo Analų mokykla, į istoriją žvelgusi ne vien kaip į makro-įvykių
faktūrą. Trečioji šios mokyklos banga aštuntajame dešimtmetyje atsigręžia į kultūros bei mentaliteto
istoriją ir Jacques Le Goffo ir Pierro Nora yra pavadinama „Naująja istorija“ (Nouvelle histoire). Tai
dėmesys „mažajai istorijai“ – kasdienei, ir iš didžiųjų įvykių stambių segmentų sukonstruotos istorijos
šešėlyje šlamančiai mažutei pavienio žmogaus būčiai. Tas pats aštuntas dešimtmetis lemtingai
sukuria ir kultūrinį posūkį (cultural turn). Jis daugelyje humanistikos disciplinų išsišakojo į sensorinį
posūkį (sensorial turn), teikiantį ypatingą reikšmę žmogaus juslėms, pojūtinei patirčiai (juslių istorija,
juslių archeologija). Taip pat į XXI a. pradžioje Patricijos Clough įvardytą afekto posūkį (affective turn),
suteikusį neprilygstamą vertę žmogaus emocinei amplitudei ir jos kultūrinėms bei istorinėms
išdavoms. Ir daug kitų sūkių ir posūkių, žmogaus pasaulyje tyrimą pavertusių intelektualiniu serpantinu.
Kiekvienas posūkio linkis – tai vertė ir dėmesys atskiram žmogiškumo aspektui, tai pagarbus lankas,
išsilenkiantis aplink žmogų kaip savo paties hierofanijos vietą.

Autobiografinis menas yra giliai persmelktas afektų šaknynu. Veikiausiai afektas ir jam suteikta
ikonografinė karūna didžia dalimi grindžia autobiografinį meną. Traumurgija –tai afektų chorvedyba,
kuri geba neištirpti afektuose, bet juos atmosferiškai sluoksniuoti. Ne, pastarieji nėra linijiniai, jie
nekuria pasakojimų – afektyvi autobiografija, išskleista asmens pėdsakais laike ir materijoje, yra
achronoliginė. Pierre Nora sukurtas terminas ego-histoire (aš-istorija) veikiau reikštų „sferinį afektą“,
kuriuo asmuo pasitinka įvykius ir daiktus. Sekos nėra variacinės eilės, ir variacijos neimplikuoja viena
kitos, traumurgija – tai savęs ar kito at(si) / kūrimas iš autonomiškų faktų-afektų. Émilie Durkheimo
pamatinis teiginys, ne tik pakeitęs sociologiją, bet ir stipriai parėmęs Analų mokyklos užmojus –
„socialiniai faktai turi būti suprantami kaip daiktai8“ – galėtų būti lyg gatvės pavadinimo lentelė
autobiografinei traumurgijai. Ingridos Mockutės atverta traumurgija reifikuoja viską – nuo įvykio vietų
iki efemerinio savęs. Plazdanti tiulinė užuolaida / staltiesė / uždanga parodoje – jau nebe rekvizitas, o
techninė / atmosferinė parodos įvykio apyvoka, kuri taikliai parodo, kaip viskas įtraukiama į niekada
nesibaigiančią traum-urgiją, t. y. érgon (ἔ ργον) – traumos transformacinį darbą. Kartą pajudintas



procesas nebesibaigia, plečiasi, apima daiktus, įvykius ir asmenis. Tad daiktai, kuriuos Ingrida pateikė
savo „Rožės efekte“ (dabar jau norėtųsi rašyti „Rožės afektas“). Juos nufotografavo, nufilmavo,
išdėliojo, atpasakojo, įrašė, surinko ir t. t., ir jie tampa savotiško maginio (į)valdymo elementais. O ir
kas paneigtų, kad autobiografinis menas nėra tam tikra autopoetinė kilpa, į save nukreipta kontaktinė
magija? Toji urginė tvertis per relikvijas ir sužeidimą, per retrogradinius afektyvios atminties tunelius ir
vizualųjį atsitiktinumų niekį prišaukia autobiografinį meną kaip praktiką, kuria įvykdomos
transformacijos – savyje ar Kitame. Autobiografija, juolab šiam atvejui tirti „išrasta“ traumurgija
neišvengia Kito: šis vienu metu yra priežastis ir tikslas, ištaka ir adresatas.

N. Poškutės-Jukumienės nuotr.

Afektai yra socialiai perduodami, žemiau sąmoningumo slūgsančius jausmus ir impulsus įtakoja
kvapai, hormonai, gestai ir vaizdai, o šie sensoriniai ir emociniai kurstymai kinta ir varijuoja
priklausomai nuo socialinių santykių kokybinių sąlygų. „Toks afekto supratimas leidžia manyti, kad tai,
ką mes įsivaizduojame esant individualu ir ypatinga – impulsai, nuostatos, emocijos ir jausmai, iš
tikrųjų turi socialinius, istorinius, taigi visiems bendrus aspektus.9“, – teigia Rachel Greenwal Smith. Iš
tiesų, autobiografinio meno poveikis siekia toliau nei atskiro menininko savirefleksija – šis menas
pasirodo esąs visuomenės atspindys, dialogo platforma ir gydymo bei transformacijos šaltinis.
Autobiografinis menas taip pat gali būti galinga kultūrinio komentaro forma. Remdamiesi savo
asmenine patirtimi, menininkai geba apmąstyti visuomenės problemas ir kultūros normas, jas drąsiai
apklausti ir apie tai diskutuoti.

Taigi, traumurgija yra nuostabi inversija – mažosios patirtys asmens atžvilgiu tampa milžiniškos, o
didieji pasaulio faktai netgi išsisuka nuo jų patyrimo. Savo įrašuose Ingrida kaskart pamini naivumą,
nurodydama į traumos įvykio laikmetį (dramatiškasis XX a. devintasis dešimtmetis – smurto ir
prievartos iššovusi spyruoklė), socialinę tuometinę aplinką. Naivumas, netgi klasikinis sancta
simplicitas, kartais virstąs psichologine traumos prielaidų racionalizacija, vis dėlto yra sensorinė oda,
kuria asmuo liečiasi su įvykiu, aplinka, laiku. Naivumas – tai savaiminis išsisukimas nuo makro-



istorijos, manau, būtent jį norėjo apčiuopti prancūziškoji Analų mokykla, galiausiai implikavusi afektą
kaip betarpiškiausią asmens susiliejimą su įvykiškumu. Historie naïve.

Gedimino Sass nuotr.

Autobiografijų kaip introspekcijos, refleksijos ir kt. aspektai vizualiajame mene pasirodo kaip dalis
dichotominės struktūros – nes tai jau ir manifestas, dialogas, kvietimas, terapinė primestis,
intervencija į Kitą. Sąveika tarp menininko ir žiūrovo tampa itin intymi, kantiškasis meno
nesuiteresuotumas ima prilygti pasyviam smurtui. Empatijos sužadinimo diapazonas platus – nuo
internalizuotos atjautos iki agresyvios ir valdingos įtaigos. Ataidinti romantizmo eros meno kaip
pasaulio grandiozinės terapijos ambicija galiausiai tampa intymia terapine skvarba, sumainančia kitą
klasikinę sampratą – katarsį. Autoriaus autoterapija ir terapinė skvarba į žiūrovą yra dvinarė sistema,
kartais impozantiškai primetanti savikūros veiksmą – meno kūriniu tampa afektai, kylantys kito
asmens vidujybėje. Traumurgija išsiplečia už jos adepto autentiškojo skliauto ribų; sužadinimas
nenuspėjamas. Visgi, autobiografinio meno kūrėjai, savo nišos klasika itin selektyviai paversdami
asmeninę traumą (lyg kitos patirtys nebūtų tokios įtaigios ar produktyvios), užskliaudžia autobiografinį
meną kaip kankinimų rato circulum vitiosum. Susiformuoja keista antiechatologija, kančios estetizmas,
ne visada nukreipiantis į atpažįstamą šviesos epilogą. Terapinė steigtis atsišlieja į autovivisekcijos
reljefą. Taip autobiografinis menas atkartoja antikinių tragedijų hierarchiją kitų dramos žanrų atžvilgiu.
Tik šiuo atveju amfiteatras – tai pats asmuo. Autobiografija kaip amfiteatras. Traumurgija platininiu
siūlu suveria antiką, psichoanalizę, religiją ir šiuolaikinį autobiografinį meną – kaip būdus tapti savimi
per kentėjimą. Akivaizdu, kad šiuolaikinis autobiografinis menas, kaip traumurgijos atvejis, drįsta žengti
toliau nei autobiografijos žanro istorija. Dar kartą klausiu, ar daug yra sukurta autobiografinio meno
apie ekstazę?



Gedimino Sass nuotr.

Kadras iš  filmo „Rožės efektas“



N. Poškutės-Jukumienės nuotr.

N. Poškutės-Jukumienės nuotr.
N. Poškutės-Jukumienės nuotr.



N. Poškutės-Jukumienės nuotr.



2024    10    14

STASYS MUS.E.UM: vieno žmogaus ir vieno miesto religija

Renata Karvelis

Vaido Garlos nuotr.

Žinojau, kur jis pastatytas – nuo Laisvės aikštės ir Juozo Miltinio dramos teatro visai netoli. Vis tiek
tenka išsitraukti Google maps ir pasitikrinti judėjimo kryptį. Paskutinė vasaros diena. Kartu su šeima
šiandien į Panevėžį atvažiavome specialiai dėl „Stasys Museum“. Naujas meno muziejus jau veikia tris
mėnesius. Pradžioj stebėjau nuotoliu per socialinių tinklų filtrus – ten „Stasys Museum“ kasdien pilnas
žmonių. Apskaičiuota, kad per pirmus tris mėnesius šią erdvę aplankė 40 000 lankytojų, pusė jų –
panevėžiečiai. Pateikę dokumentus kraštiečiai muziejų galėjo apžiūrėti nemokamai.

Iš Elektros gatvės įsukam į Kranto, kurioje vyrauja senoji dviaukštė statyba. Jau imu abejoti, ar teisinga
linkme einame, gatvelė panašėja į tamsų siaurą koridorių. Tačiau pasukam kairėn – rudenėjanti saulė
tvyksteli į akis, atsiveria balta aikštė, sublizga metaliniai suolai-objektai, išnyra balta Stasiui pastatyta
bažnyčia. Užverčiu galvą, viršuje, ant pastato kraštelio, kaip ant balto popieriaus lapo ranka pasirašyta
„Stasys“, mažesnėmis raidėmis „MUS.E.UM“. Stovint greta pastato apima rimtis.

Pastatas kaip bažnyčia

Prieš skelbiant pastato architektūrinį konkursą, Stasys Eidrigevičius parašė pretendentams laišką,
kuriame suformavo užduotį: paprastumas, logika ir fantazija. Laimėjo „IMPLMNT architects“,
atstovaujama Aurimo Syruso, Gretos Šidlauskaitės ir Ričardo Bertašiaus. Šiuo metu išpildyta 60
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procentų pirminio sumanymo, likusi pastato dalis bus pastatyta kitu etapu.

Vaido Garlos nuotr.

Galerijos patyrimas prasideda dar lauke. Atskirta grindiniu erdvė, nors ir be tvoros, muziejaus aikštė
emociškai primena bažnyčios šventorių, kuris kitokia nuotaika informuoja apie vietą, į kurią tuoj pro
stiklines duris bus žengiama. Iš pradžių lankytojams pasiūlomi du patyrimai: eksterjero ir interjero,
tačiau jų yra ir daugiau. Ant aukštesnio už kitus pastatus muziejaus stogo įrengta terasa suteikia
galimybę apžvelgti miesto panoramą. Aikštėje kampu į muziejų pasuktas kubas – tai būsima kino salė,
ant kurios stogo bus atvira lauko ekspozicija. Tądien joje telkšojo Stasio mėgstamo piešti žmogaus
profilio formos baseinėlis, kuris matosi ir nuo stogo.

Pastatytas miesto istorinėje dalyje, matau, muziejus apsuptas pastatų iš skirtingų Panevėžio
formavimosi epochų. Raudonuoja Panevėžio cukraus fabriko pastatų kompleksas. Greta, Kranto
gatvėje, stovi seniausias miesto pastatas. Upytės pavieto žemės ir pilies teismo archyvui šįmet suėjo
410 metų. Mažytis renesanso epochos namukas simboliškai šliejasi prie naujausio statinio. Priešais, iš
Respublikos gatvės, – dviaukštis namas su XIX a. fasadu. Panevėžio regiono plėtros tarybos pastato
išilginti langai tikrai galėtų priminti tarpukario modernizmą. Aišku, daug sovietmečio ir daug
euroremonto, tai atsispindi aplinkinių pastatų formose ir medžiagiškume.

Kyla mintis, kad stovint aikštėje priešais muziejų, jau galima papasakoti miesto istoriją. Nustembu, kad
Panevėžio miesto žemėlapio lankstinuke Turizmo informacijos centras jau pažymėtas pačiame „Stasys
Museum“. Institucijos internetinėje svetainėje rašoma: „STASYS MUSEUM ambicija – tapti plakančia
Panevėžio miesto kultūros širdimi.“



Vaido Garlos nuotr.

Atsiradęs naujas traukos centras neišvengiamai veikia visus kultūros lauko dalyvius. Per šįmetinę
Vilniaus knygų mugę pokalbyje „Naujos kartos muziejus naujos kartos lankytojui“ direktorė Vaida
Andrijauskaitė užsiminė, kad kartu su atidarymu keisis ir likusių Panevėžio kultūros įstaigų darbo
laikas. Bent vasaros sezonu nemaža dalis jų lankytojus ėmė priimti sekmadieniais. Turistinių objektų
sinchronizacija – tai kintančios miesto strategijos išdava.

Didelės idėjos – dideli išbandymai

Idėja Panevėžyje įsteigti Stasio Eidrigevičiaus menų centrą kilo bemaž prieš dešimt metų. Menininkui,
švenčiančiam 66-ąjį gimtadienį, buvo pasiūlyta savo kūrybinį palikimą skirti gimtinei. Didelės idėjos –
dideli išbandymai. Ne kartą žiniasklaidos pranešimuose, o vėliau ir socialiniuose tinkluose, ir atidarant
muziejų, ir net pats menininkas „Stasys Museum“ pavadino stebuklu.

Naujasis muziejus pastatytas kino teatro „Garsas“ vietoje, nusprendus, kad pastarasis nėra saugomas
kultūros objektas. Tada bendruomenėje kilo šioks toks susipriešinimas, todėl kino centro tema tapo
jautriausia visame projekto kontekste. 2024 birželį žurnalui „Statyba ir architektūra“ architektas A.
Syrusas sakė: „Dalyvaudami konkurse, atkreipėme dėmesį į tai, jog tai vieta su užtaisu, įkrova. Dėl to
papildomai pasiūlėme prie menų centro programos įtraukti nekomercinio kino salę.“

Jei pirmasis konfliktas orientuotas į praeitį, į santykį su paveldu, į kolektyvinius panevėžiečių
sentimentus, tai antrasis – apie ateitį, apie individualią menininko Sauliaus Leonavičiaus institucijos
kritiką. 2023 metų gruodį LRT radijo laidoje „Kultūros savaitė“ menininkas pasakojo apie akciją-
performansą „Stasys2“. Jo sumanymas grįstas aktyvizmu. Buvo suplanuota Panevėžio miesto
gatvėmis stumti baltą spintą, o pasiekus „Stasys Museum“ pastato aikštę, nudažyti ją vaivorykštės
spalvomis. Menininkas laidoje klausė: „Kodėl Panevėžyje dar ne laikas, kaip Vilniuje, turėti tuos pačius
įstatymus?“



Pauliaus Židonio nuotr.

Per muziejaus atidarymo spaudos konferenciją gegužės 31 d. Lietuvos ryto televizijos žurnalistė Zita
Paškevičienė tokias temas pavadina „kiemo reikalais“. LR Kultūros ministras Simonas Kairys tuomet
įsiterpė sakydamas: „Neramus kiemas sukuria gyvybę. Sukuria poreikį kalbėtis įvairioms pusėms, su
skirtingais matymais.“ Nors situacijos – iššūkis institucijoms ir menininkui, tačiau jos vertingos, ypač
regionams. Jos lyg indikatoriai kuria precedentus.

Panevėžys tampa sektinu pavyzdžiu žemiau jo pagal gyventojų skaičių statistinėje lentelėje likusiems
miestams. „Stasys Museum“ kūrimas atskleidžia, kaip regione vyksta kultūriniai ir estetiniai pokyčiai,
kaip uždara bendruomenė atsiveria inovacijoms. Nepakanka tik pastato, nepakanka tik kūrinių, kurie jį
užpildys. Daug teisingų sprendimų ir daug teisingų žmonių, palankios aplinkybės. Labiausiai Panevėžio
sėkmės kainą galėtų suprasti būtent mažesni miestai. Ir jie visi tikrai norėtų gauti dovanų tokį Stasį.

Ranka pasiekiamas menininkas

Įžengiu į muziejų. Dešinėje – jau veikianti kavinukė, priešais – bilietų kasa, ant sienos – Stasio leidiniai,
pačioje sienoje – Stasio linijos. Prieš pakylant į ekspoziciją, kurioje iki lapkričio 3 d. rodoma pirmoji
paroda „ICON-O-STASYS“, pasitinka 3D pastato maketas. Geriau jį patyrinėjus matosi, kad „Stasys
Museum“ dar gerokai ilgės. Reikia prisiminti, kad pastatas tęsiasi ir po žeme. Bus įstabiai didelė ta
„Panevėžio miesto kultūros širdis“, pagalvoju. Pirmojoje laiptinėje, aukštai ant skaidrių plastiko
užuolaidų, – turbūt tik atidarymui sukurti Stasio piešiniai. Panašia maniera sukurtos ir panašiai aukštai
pakabintos drobės pernai pristatė naują muziejų mugėje „ArtVilnius’23“. Tada ir paaiškėjo, kad Stasio
Eidrigevičiaus menų centras virsta „Stasys MUS.E.UM“. Ambicingi panevėžiečių užmojai nemenkai
nustebino.



Pauliaus Židonio nuotr.

Apžvelgus muziejaus vidų, efektingiausia erdvė su 11 metrų aukščio sienomis trečiame aukšte.
Panašus jausmas šįmet ištiko Varniuose Žemaičių vyskupystės muziejuje, kuris po rekonstrukcijos
varpinės bokšte sukūrė neįprastai aukštą patalpą. S. Eidrigevičiaus skulptūra „Tiesiai į dangų“ (2024
m.) pinokio nosimi remia muziejaus lubas, tai – instagramiškiausia ekspozicijos vieta. Greta jos
pasijuntame maži, lyg vaikai, vartantys Vytautės Žilinskaitės (1930–2024) knygas su menininko
iliustracijomis. Tik šįsyk, suaugėlio akimis tyrinėjant Stasio piešinius, pajunti, kiek daug lieka po jo
kaukėmis, vadinamomis liūdesėliais.

„Tai retrospektyvinė paroda, kuria siekta atskleisti visus kūrybos etapus, visas technikas ir žanrus,
kuriais kūrė Stasys,“ – sakė parodos ko-kuratorė Lina Albrikienė per atidarymo spaudos konferenciją.
Kūrinius iš padovanotųjų muziejui ir iš menininko studijos bendrom jėgom atrinko ji ir menininko sūnus
Ignacy, antrasis ko-kuratorius. L. Albrikienė, paklausta apie koncepciją, atsakė, kad pavadinimą pasiūlė
Eidrigevičiai. Žurnale „Kultūros barai“ (2024 m., Nr. 9, „Juodos ir balos spalvos visuomet greta“, 34–38
psl.) Stasys vėliau pats tikslina: „Ekspozicijos pavadinimas ICON-O-Stasys paimtas iš teksto, kurį
Marekas Bartelikas parašė 1994 m. parodai Meksikoje. Tai pabrėžiu, nes, kai išsiunčiau jam kvietimą į
muziejaus atidarymą, paklausė, ar yra nurodyta, kad jis to pavadinimo autorius.“



Pauliaus Židonio nuotr.

Ranka pasiekiamas menininkas, nes Stasys yra publikuojamas rašytojas, nes gali nueiti į spaudos
kioską ir parsinešti jo šviežiausią kūrybą, jo mintis. Pernai išleista S. Eidrigevičiaus tekstų knyga „Meno
klajūno eskizai: esė ir kiti tekstai“ (leidykla „Apostrofa“, 2023 m.). Trijuose parodos „ICON-O-STASYS“
kūriniuose – Stasio užrašai. Instaliacijoje „Stasio kūrybos chronologija“ (2024 m.) 52 medinių lentelių
su atidaromomis metalinėmis durelėmis aprašymuose – daugiausia greiti menininko užrašai, kas tais
metais svarbaus įvyko jo karjeroje. Garso instaliacijoje „Stasys Eidrigevičiaus skaito savo poemą
„Giedanti gaidžio galva“ (2024 m.) ir, žinoma, per visą aukštį ir plotį – laiškas tuščiai sienai.

Ateitis ir auditorijos

Apžiūrėjus parodą kilo nemažai klausimų apie kai kuriuos kūrinius ir apie patį menininką, ypač
asmenybę ir jo privatų gyvenimą. Labai norėjosi audiogido, kuris būtų praplėtęs patirtis muziejuje, nes
vien etikečių man nepakako. Stasys Eidrigevičius multiinstrumentalistas – grafikas, tapytojas, plakatų
kūrėjas, iliustruotojas, veido teatro kūrėjas ir vizualios metaforos meistras. Atvykau su šeima, su
dvylikos metų sūnumi, pripratusiu prie muziejų ir galerijų. Kad nebūtų jose nuobodu, kad ilgiau
dairytųsi, nuo mažens jam sugalvoju užduočių, jeigu nematau pirštu liečiamų inovacijų. Tapšnoklių
„Stasys Museum“ sūnus neranda. Ne tik žiūrėti užvertus galvą, ne tik žiūrėti pasilenkus, ne tik žiūrėti
akių lygyje, bet ir patirti pačiam paveikslus būtų siekiamybė. Ir nors skambės keistai, pirma parodas
apžiūri sūnus, tada aš, o ilgiausiai užtrunka mano vyras – mus visus ekspozicijos veikia skirtingai.
Vaiką veikia įtraukumas, mane – profesinės naujovės ir provokacija, vyras inžinerišku tikslumu skaito
anotacijas ir tada nagrinėja kūrinius.



Pauliaus Židonio nuotr.

Internete mačiau video „Stasys Eidrigevičius ir Benas Šarka apie kūrybos procesus“, kur bemaž 4
minutes menininkai neformalioje aplinkoje ekspresyviai kartu improvizuoja, groja nežinomu
instrumentu, atitardami vienas kitam guguoja. Turėjau lūkesčių muziejuje pamatyti Stasio performansų
ir scenos meno kūrinių dokumentaciją, bet parodoje pavyko rasti vos vieną režisieriaus Andrzejaus
Papuzinskio filmą „Septynios misterijos pagal Stasį“. Pats Stasys, kalbėdamas su portalo Delfi kultūros
redaktore Jūrate Žuolyte, minėjo norįs, kad lankytojai kuo labiau pajustų muziejaus erdvę, todėl parodą
kūrė į tai atsižvelgdamas. Gal dėl to kai kur pastato baltuma ekspozicijoje panešėjo į tuštumą ir atrodė,
kad kūrinių tokiam plotui per mažai, nors jų buvo daug. Koreguojant nuolatinę ekspoziciją, kuri liks
muziejaus III aukšte, vertėtų kai kuriuos darbus „padidinti“, akcentuoti svarbias ne menininkui, o
lankytojams detales, t. y. ekspozicijoje kurti Stasio legendą.

„Stasys Museum“ nėra tik pastatas ar institucija, menininkas nuo pat pradžių aktyviai dalyvauja jo
kūrimo procese. Yra pagrįstų lūkesčių, kad būtent Stasys Eidrigevičius per savo socialinį kapitalą išves
muziejų ir Panevėžį į tarptautinę meno areną. Pasigilinus į jo veiklą, aišku, kad Stasys visuomet buvo
itin darbštus, vien tai, kad jis veikė kaip kultūros žurnalistas, rodo menininko efektyvumą ir polinkį į
komunikaciją, tinklaveiklą. Gal tokios asmeninės Stasio savybės lėmė, kad menininkui gyvam esant
pastatytas jo vardo muziejus? Kyla nežmoniškas smalsumas, kaip Panevėžio kaime sovietmečiu
užaugo tokio užtaiso žmogus? Mėgstu panašiose situacijose sakyti „ant plyno lauko, kur nieko nėra,
vien akmenys“? Mane sentimentaliai traukia etnografiškumas S. Eidrigevičiaus kūryboje, todėl
nusiperku atviruką su iš dangaus nutįstančia šake – tai yra ir mano patirtis, tačiau jau ne mano vaiko.



Pauliaus Židonio nuotr.

Ateityje menininkas galėtų nutolti nuo savo kūrinių interpretacijos. Turėtų atsirasti monografijos ir
moksliniai straipsniai. Apie S. Eidrigevičiaus kūrybos tyrimus ir muziejaus komandos prasiplėtimą per
spaudos konferenciją kalbėjo ir muziejaus vadovė V. Andrijauskaitė. Meno muziejus ketina per metus
surengti 5 ar 6 parodas, pamažu atnaujinti nuolatinę ekspoziciją. Užsimenama, kad spausdinimo laukia
parodos „ICON-O-STASYS“ katalogas. Svarstau, kad „Stasys Museum“ veikimo principas turėtų atrodyti
kaip aukštosios matematikos lygtis: vienu metu pasiekti vietinę, Lietuvos ir tarptautinę auditoriją; rasti
santykį su sostinės kultūros ir meno galios centrais; kurti patirtis skirtingoms lankytojų kartoms;
reprezentuoti menininką pasaulyje; užtikrinti naują turinį ir komerciškai aktyvuoti pastatą. Tam reikia
didžiulio panevėžiečių tikėjimo ir atvirumo.

Rytis Zemkauskas per Vilniaus knygų mugę 2024, kalbindamas muziejaus vadovę, pastebėjo jos ranką:
„Kur jūs matėte muziejaus direktorę, išsitatuiravusią muziejaus pavadinimą? Čia yra tikrasis
įsitraukimas.“
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Žodžių infliacija. 15-oji Baltijos trienalė: Ta pati diena

Ieva Gražytė

15-osios Baltijos trienalės „Ta pati diena“ ekspozicijos vaizdas. Šiuolaikinio meno centras (ŠMC), Vilnius, 2024 m. Fotografė:
Kristien Daem

Balandžio 18 d.

Kuo labiau gilinuosi į Paracelso teoriją – ar tai iš tiesų teorija? – tuo įdomesnė man ji rodosi. Ne ne,
nereikia šykštėti žodžių. Tai – ne teorija. Tai – atradimas. Taip, aš susidūriau su baisia paslaptim. Turiu
ją atskleisti. Dabar ir ateity tai bus mano gyvenimo – iki šiol tuščio — tikslas. Tai galvodamas jaučiu šalia
esant neregimą, neišmatuojamą jėgą.1

Šiuolaikinio meno kuratoriai jau seniai nebėra tik menotyrininkai, vis dažniau kuruoja patys menininkai,
o kuratorinės prieigos tolsta nuo analitinių išvedžiojimų, kuriuos neretai keičia profesionalus
daugžodžiavimas. Štai ir 15-osios Baltijos trienalės pavadinimas – eilėraščio eilutė, ir pati kuratorinė
prieiga atsiribojusi nuo bet kokių teorinių metodologijų. Kuratorių Tomo Engelso ir Mayos Tountos
parodą kviečiama lankyti be lūkesčių ir išankstinių nuostatų. Visai kaip pagrindinis herojus filme
„Švilpiko diena“ (angl. Groundhog Day) ilgainiui raginamas pasiduoti laiko pasikartojimui. 1993 metais
Haroldo Ramiso surežisuoto Holivudo absurdo kino filmo pavadinimas ilgainiui tapo autonomišku
posakiu, įvardijančiu monotonišką gyvenimą net ir tų, kurie filmo nėra matę. Jame ciniškas herojus –
televizijos meteorologas Philas Connorsas – yra priverstas kartoti vieną ir tą pačią niūrią dieną
nedideliame Pensilvanijos mieste, vedant paralelę tarp savižudiškos nevilties gelmių ir potencialaus
nuodėmių atpirkimo be jokių garantijų, kad buitinis dangiškų jėgų aiškiaregys ir ateities
racionalizuotojas gyvens ilgai ir laimingai pasidavęs likimui. Antichronologiškai eigai bandau pasiduoti
ir parodoje, tačiau nepaisant iš pažiūros neegzistuojančių konkrečių, pabrauktų parodos temų ar
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atsisakymo į ekspozicijos erdvę įtraukti kūrinių pavadinimus bei aprašymus, niekur netrūksta
aštrialiežuvavimo, o slampinėjant erdvėje ir laike išryškėja sunkiai ignoruotina, poetus, filosofus ir
laisvamanius visą amžinybę intriguojanti tema – pats laikas. 

Graikų poeto, rašiusio Emersono slapyvardžiu, eilėraštis, užrašytas Niujorke 1984 metais ir davęs
pavadinimą parodai po pusės šimtmečio bei tapęs kuratorinio teksto išnaša, užsimena: „Ir tik laikas
gali tave užmiršti“, nes tikriausiai tik jam rūpi, ar tik jis patvirtina tavo būtį. Tai atkartoja ir trienalės
atidarymo savaitgalį visą Šiuolaikinio meno centro erdvę užpildęs Toine Horvers kūrinys „Rolling 1“. Tai
15 valandų ir 25 minutes be perstojo pamainomis dešimties būgnininkų muštas ritmas, kurio partitūrą
diktavo dangus, medijuojamas šviesos sensoriaus. Tačiau visai ne takus garsas, kurio nebuvo
įmanoma ignoruoti parodoje, autoriaus yra pristatomas pačiu menu, o patį žmogų laike menininkas
įvardija kaip skulptūrą. Ši intencija aiškiai regima ir formoje garso, kurio klausytis norisi tik tol, kol randi
garso šaltinį – virpančias muzikantų rankas.  

Michèle Graf ir Selina Grüter, „Laikrodžio mechanizmas“, 2023–2024 m. Dažytos laikrodžių dalys, tvirtinimo detalės,
susitraukiantys vamzdeliai, elektronika. 15-oji Baltijos trienalė „Ta pati diena“, Šiuolaikinio meno centras (ŠMC), Vilnius, 2024 m.
Fotografė: Kristien Daem

Pakeliui į didžiąją salę praeinu Michèlės Graf ir Selinos Grüter kūrinius iš serijos „Laikrodžio
mechanizmai”. Tai – metaliniai sraigteliai, sukantys nerangią mechanizmų melodiją, kurios poetiškame
primityvume susitinka abi laiko teorijos – linijinė ir cikliška. Nenuspėjama, nepažabojama laiko tėkmė
bei monotoniškas laiko ratas glaudžiasi kasdienybės liudytojuose – laikrodžiuose, kurių mechanizmai,
eksponuojami be juvelyriškų ciferblatų ir rodyklių, virsta nuogomis muzikinėmis dėžutėmis ar
barškančiomis laiko mašinų detalėmis. O vos įėjusi į pagrindinę ekspoziciją, negaliu nepastebėti, kaip
apsisuko šiuolaikinio meno laiko ratas – tokioje išlaisvinančioje bejėgystės architektūroje institucijos
lankytojai jau slampinėjo prieš gerus dešimt, o gal net dvidešimt metų, kuomet parodas kuravo tokie
nepriekaištingai daugžodžiaujantys kuratoriai kaip Raimundas Malašauskas. Taigi, visai kaip Senovės
Rytų išmintyje – pasaulis perkuriamas kiekvieną akimirką su nedidele, vos pastebima paklaida, o
praėjus tūkstančiams akimirkų, viskas ima ir pasikartoja iš esmės. Net šmaikštu, kad tai įvyko po
nepastebimos ŠMC pastato rekonstrukcijos laike užstrigusiuose parodų rūmuose, kurių stabilių



politinių konstrukcijų net statybininkų brigados nesujudins. Šiuolaikinio meno centre išsidėstę kūriniai
– it lakoniški komentarai erdvėje, pilnoje oro, bet nebūtinai deguonies jame. Dujų užpildytas erdves,
kurių nevaržo parodos architekto sąmojai, lengvabūdiškai, tačiau taip tiksliai skrodžia Elenos
Narbutaitės šviesos pastabos, o parodoje esantys funkciniai objektai, kurių tiek nedaug, veikia kaip
papildomos kuratorių literatūrinės išnašos. Štai, pavyzdžiui, suoliukas – identiška „Renaissance
Society of America“ suolo kopija, kaip dar vienas priminimas visoms iki šiol naudotoms
metodologijoms.

Šį tekstą pradėjau ne paties žymiausio graikų rašytojo Taso Rusos novelės „Paskutinis alchemikas“
citata. Pasakojime pagrindinis veikėjas, našlaitis Jeronimas, po tėvų mirties likęs su kukliai patogiu
palikimu, tampa smulkiu kolekcionieriumi. Paveldėjęs būtent tiek, kiek reikia norint turimą gyvenimą
tęsti iki mirties be radikalių pokyčių, tampa gyvu praeities paveldu. Galiausiai dėl vieno sendaikčio
priima sprendimą pašvęsti likusį savo impotentiškai patogų sentimentalių niekučių rankiotojo
gyvenimą žymaus alchemiko, išradusio panacėją, darbo tąsai. Ištisus mėnesius dienoraštį vedęs
praeities raštininkas Jeronimas miršta kaip paskutinis alchemikas, pats to nesuvokdamas, o gal
nesąmoningai kratęsis didaus darbo, galinčio pakeisti žmonijos istoriją, atsakomybės. Panašia
alchemijos dokumentacija užsiima ir trienalės kuratoriai, poetiškai perrašydami modernaus meno
archyvus juos subtiliai redaguojant, o dar dažniau – įrašant istorijų iš tekstų paraščių, įtraukiant
kūrybinių praktikų, kurios nepapuolė į profesionalaus meno kategorijas autoriams esant gyviems. Toks
kuratorinis teisybės ieškojimas kartais rodėsi kaip neproduktyvios nostalgijos dienoms, kurių neteko
išgyventi, pateisinimas, o parodos pavadinimas – raminimas, kad niekas nėra prarasta. Net jei mano
interpretacija klaidinga, kaip toks subjektyvus fenomenas kaip laikas gali būti universalus tikrovės
matas? Žinoma, kad parodoj nėra chronologijos, o daugumos kūrinių, kurie atsiskleidžia laike,
neįmanoma dorai peržiūrėti ar perklausyti net gulint ant grindų, tupint šalia kolonėlės ar remiantis į
sienas. Tokie nesvetingi kuratoriniai sprendimai, grindžiami dekoratyviomis lingvistinėmis silpnybėmis,
man asmeniškai artimi, bet tik būdama žiūrove, suprantu, kokie jie nerezultatyvūs ar apskritai gali
pasirodyti imituojantys veiklą. 



Kaarel Kurismaa, „Vikingų radijas“, 2001–2003 m. Rasti objektai, metalas, plastikas, elektronika. Jiří Kovanda, „Slip Away“, 1993
m. Medis, metalas. Ian Law, „be pavadinimo“, 2020 m. Sidabro bromido atspaudas ant pluoštinio fotopopieriaus. 15-oji Baltijos
trienalė „Ta pati diena“, Šiuolaikinio meno centras (ŠMC), Vilnius, 2024 m. Fotografė: Kristien Daem

Greta parodoje išryškėja pasirinkimo neišvengiamybės ir lemties, kurią kuriame patys, temos. Nuolat
renkamės: gerti stiklinę vandens ar limonado (Ian Law kūrinys „She‘d“), tuoktis ar gyventi vienišaujant
(Matthew Langan-Peck kūrinys „Raudonojo šviesoforo dilema 2“), sustoti ar važiuoti toliau. Net jei
renkamės iš viso labo pusantro pasirinkimo – nes vienas iš jų visada nepilnavertis (tas kurio
nepasirenkame). Parodoje nuolat susiduriame su galimybe priimti ne tą sprendimą hermetiškoje
aplinkoje. Taigi, susitikti su pačiu savimi saugiai ir suplanuotai bei leisti būti prijaukintiems meno, ypač
toms mūsų identiteto dalims, kurios išsiveržia netikėtai ir neretai pakeičia mūsų likimą. Štai,
pavyzdžiui, Andriaus Arutiuniano performanse sukant vaidybinio taxi automobilio maršrutą poetiškai
surežisuotame vintažiniame nesaugume, jungiančiame ne tik du miestus – Vilnių ir Jerevaną, bet ir
autoriaus praeities atminimus bei žiūrovo dabartį. Taip pat klausantis Kevin Jerome Everson kūrinio
„Sugrįžimas“, kuriame profesionalus pradedantysis lakūnas mokosi pilotuoti lėktuvą, kas minutę balais
įvertindamas, kaip jaučiasi. Tokios saugios adrenalino formos, impotentiškai siekiant naujų aukštumų,
regimos profesionalių aukštalipių šimtąjį kartą įkoptose naujose viršūnėse ar kartingų lenktynininkų,
finišavusių dar vienoje trasoje, trofėjuose. Jau tūkstančius metų diskutuojame apie laiką kaip apie
tikrąją vertę, kurios visi turime vienodai, todėl greitas veikimas apgaulingai atrodo vertingesnis, nes
būtent laike – tikrojoje vertėje – nuvertėja beprasmybė ir išbrangsta prasmė. 

Iš pažiūros chaotiška laiko tėkmė turi aiškų ritmą – viskas tėra įvykiai tarp saulėtekių ir saulėlydžių.
Taigi, buities akimirkos lygiavertiškai patvirtina mūsų būtį laike, o ne efemeriškos teminės aktualijos,
siekiančios įrodyti savo nenuginčijamą svarbą ir viršenybę. Būtent jų svarbiausias Baltijos šalių
šiuolaikinio meno renginys tiesiogiai neįtraukė. Visa ekspozicija – buities poezija, surinkta iš
nefunkcionalių baldų meno kūrinių pavidalu ir dienoraščių, galinčių virsti instrukcijomis, kaip atkurti
pasaulį jam pasibaigus. Poezija taip pat tėra instrukcija, net jei jos laisvybė koketiškai maskuoja
neaiškias intencijas. Štai net fotografinės tikrovės aiškumas, neleidžiantis efemeriškai meno laisvybei
skleistis, buvo pažabotas japonės Yamazava nuotraukose mano pasivaikščiojimo po ekspoziciją
pabaigoje.



15-osios Baltijos trienalės „Ta pati diena“ ekspozicijos vaizdas. Fotografė: Kristien Daem

Paradoksalu, kad nepaisant akivaizdžios žodžių infliacijos, be perstojo malam liežuviais visai ne todėl,
kad esam įpratę dirbti šį mechanišką darbą, o tikėdamiesi pakeisti savo likimą žodžiais. Būtent kalba
turėjo gauti Nobelio taikos premiją, kiek karingų nesusipratimų buvo išvengta primityviai stebuklingu
būdu – susikalbėjus. Štai žodis „landlord“ (liet. nuomotojas) trienalės kino salėje tampa ne ekonominiu
terminu, o dar viena lingvistine vingrybe. Krašto  ponas čia ir visur kitur tėra gyva atgyvena – visai kaip
16 mm kino juosta, kurios trienalėje vyniojasi ištisi kilometrai. Kritinis žvilgsnis be analitinių teorijų
regimas ne estetizuotuose juostelių naratyvuose – kino filmų kadruose, o kino juostų materialume,
patvirtinančiame, kad vaizdas ir garsas neatsiranda iš niekur, net jei saldžiai nostalgiškas skaidrių
rodymo aparato garsas sukuria erdvėje poetišką lengvumą. Kino salėje nereikia apsimesti, kad filmo
garso takelis pats tau šnabždasi į ausį, todėl nesinchroniškas projektorių ūžimas neerzina, padeda
patirti visišką atsiribojimą nuo šiandien beveik neišvengiamos nulių ir vienetų skaitmenybės. Kuo ilgiau
galvoju apie šią parodą, tuo labiau jaučiu sunkias kuratorių pastangas atskleisti praeities paslaptis,
išlaikant jas intrigoje ir tam pasitelkiant visas įmanomas mechanines jėgas. Kaip ir vieno trienalės
autorių Villu Jogeva iš generatorių, tranzistorių, mikroelektronikos modulių ir kitų praktiškų smulkmenų
surinkti kūriniai, žaidybiškai atskleidžiantys šaltkalvio kūrybiškumą ir dažnai istorijoje užmirštamą
kasdieniškos meistrystės žavesį. O kasdieniškų reikšmių parodoje apstu – be fejerverkų, pretenzijų ir
ovacijų, tik su vos pastebimais, bet nesiliaujančiais kuratorių liežuvių variklio sūkiais.

15-oji Baltijos trienalė pradėta reprezentaciniu kuratorių daugžodžiavimu, minkštomis tekstų
paklodėmis bei raidžių rinkiniais, švariai atspausdintais juodu ant balto parodos dizainerių – Julie
Peeters ir Valiantsin Duduk. Šie leidinių dizaineriai, sukūrę funkcionalias švelnaus popieriaus erdves,
žemėlapius ir transkripcijas, verti paminėjimo kaip esminių 15-tosios Baltijos trienalės įrankių kūrėjai,
sudarę galimybę lankytojams Tos pačios dienos puslapius versti iš naujo. Ne veltui paskutinis trienalės
skyrius taip pat įgaus spausdintą formą. Tai dar vienas parodos kuratorių parengtas ir vėl Julie Peeters
apipavidalintas leidinys, kurio tikimasi 2025 m. viduryje. Niekaip nepaleidžia mintis, kad ši trienalė
turėjo likti knyga, kad ir kiek estetinio malonumo atnešė klaidžiojimas po popieriaus baltumo erdves,
vis sutinkant kūrinius it skyrybos ženklus. Ir ši apžvalga tikriausiai galėjo būti eilėraščiu ar viso labo



citata autorės, kurią tik laikas gali užmiršti. Tik ko verti žodžiai, net ir reikšmingi, jei be paliovos
dauginami.

15-osios Baltijos trienalės „Ta pati diena“ ekspozicijos vaizdas. Šiuolaikinio meno centras (ŠMC), Vilnius, 2024 m. Fotografė:
Kristien Daem
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Ką reiškia studijuoti meną griūvant pasauliui

Valentinas Klimašauskas

Ką reiškia studijuoti meną griūvant pasauliui? – tai Vilniaus dailės akademijos fotografijos, animacijos
ir medijos meno katedros kursas, kurio metu buvo sprendžiamos įvairios rašymo bei skaitymo
užduotys, mąstoma apie šiuolaikinio meno bei akademijos situaciją dabartinės polikrizės akivaizdoje.
Vienas iš šio kurso tikslų – bendro meno įvykio, renginio ar produkto kūrimas bei kuravimas. Anot
kurso vadovo Valentino Klimašausko šis 2024-ųjų metų kursas pasižymėjo jautrumu tekstui, tai ir
paskatino sukurti virtualų leidinį.

Studentai gavo kelias atviras užduotis, kuriose buvo klausiama – ką reiškia būti meno disciplinos
studente/u daugialypių krizių akivaizdoje?

Dėst. Valentinas Klimašauskas

Fotografijos, animacijos ir medijos meno katedra, 3 kursas. Vilniaus dailės akademija, 2024
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Pažadintos nuošalės. Interviu su Milda Dainovskyte

Banga Elena Kniukštaitė

Milda Dainovskytė. Asmeninio archyvo nuotr.

Milda Dainovskytė – menininkė ir šiuolaikinio meno kuratorė, kurios kūrybinė ir kuratorinė veikla
aprėpia platų kultūrinių ir vizualinių praktikų spektrą, ypatingą dėmesį skiriant regioninėms kultūrinėms
tendencijoms ir fotografijos disciplinai. Jos kuratoriniai sprendimai dažnai pasižymi subtiliais ir
konceptualiais medijų pasirinkimais, kurie atspindi šiuolaikinės meno scenos įvairovę ir naujausias
tendencijas. Interviu metu M. Dainovskytė dalijasi savo studijų patirtimis, įgyvendintų projektų analize
bei atskleidžia vidines refleksijas apie iššūkius, su kuriais susiduria kuruodama šiuolaikinio meno
parodas. Pokalbio metu kuratorė taip pat atskleidžia ypatingą susidomėjimą netradicinėmis medijomis,
nagrinėja jų potencialą kūrybinėje raiškoje ir intriguoja skaitytojus netikėta užuomina – kaip vis dėlto
kvepia kosmosas?

– Milda, esate baigusi grafikos bakalauro ir magistro programas Vilniaus dailės akademijoje. Šiuo metu
dirbate šiuolaikinio meno kuratore, taip pat pati kuriate meną. Kaip grafikos meno kelias privedė jus prie
būtent kuratorinės veiklos? Kaip jums pavyksta derinti sudėtingus, galbūt net rigidiškus – pataisykite
mane, jei klystu – studijų metu išmoktus kanonus su itin lanksčiu, sparčiai judančiu į priekį
tarpdisciplinišku Lietuvos šiuolaikinio meno lauku?

– Studijuojama Vilniaus dailės akademijoje, koncentravausi išskirtinai į grafikos technologijas,
žavėjausi jomis ir buvau tarsi apsėsta. Dar iki akademinių studijų su šiuo pasauliu supažindino
menininkė Eglė Vertelkaitė, profesionalė, plėtusi savo mokinių akiratį.

Grafikos studijų disciplina mano studijų metais buvo nukreipta į praktinius procesus, atlikimą. O
kuratoriniams pasirinkimams daugiausiai įtakos turėjo mano vidinės savybės, patirtys. Dar studijų
metais pradėjau dirbti galerijose bei savo iniciatyva įkurdinau erdvę akademijos bendruomenei,
kviečiau kylančius ir jau patyrusius įvairių disciplinų menininkus. Taip viena patirtis po kitos nuvedė

https://artnews.lt/author/banga-elena


prie kuratorinės bei meno edukacijos sričių, o ribojantiems kanonams vietos nebeliko.

– Teigiate, kad jūsų kuratorinė praktika apima periferines, unikalias savo architektūra, asmeniškai
artimas erdves. Tai, mano manymu, parodo jūsų ir kuratoriaus, menininko Lauryno Skeisgielos
pasirinkimas 2019 m. pradėti realizuoti projektą-susitikimų erdvę „Lokomotif“ Lentvario mieste. Savo
veikloje jūs taip pat harmonizuojate šiuolaikinio meno praktikas ir urbanistinio identiteto paieškas. Ar
galėtumėte teigti, kad stengiatės puoselėti mažesnių Lietuvos miestų bei miestelių kultūrą,
pasitelkdama, drįsčiau teigti, šiuo metu retesnius požiūrio sutelkimus?

– Su menininku, kuratoriumi Laurynu Skeisgiela, prieš imdamiesi bendro projekto, drauge dirbome
vienoje iš Vilniaus šiuolaikinio meno projektų erdvių. Mūsų laikas ten baigėsi ir mes, atradę bendrus
idėjų taškus, nusprendėme išsinuomoti erdves asmeninei veiklai Lentvaryje.

Tiesa, kiek anksčiau, Lentvario garvežių remonto ceche jau buvau surengusi kelias parodas,
pavadinimu „Depas“.

Depas 4.0: Antanas Lučiūnas „Mažasis Ėriukas. Ieškau, seku, tykau“, 2020 m., Gintarės Grigėnaitės nuotrauka

Mums kilo mintis dalį erdvių Lentvario geležinkelio stoties antrajame aukšte paversti atviromis
lankytojams, ir taip gimė virtinė idėjų. Manau, jog tie metai ir etapas buvo sėkmingi vystyti veiklą
regione. Štai kitame bėgių gale, Naujojoje Vilnioje, programas rengė „Empty Brain Resort“, traukiniu
pariedėjus kiek toliau – Marcinkonių stotyje – menininkės Lauros Garbštienės įkurta galerija. Atrodė,
jog esame šio plataus ir įvairaus tinklo dalis.

Pradėję susitikimų erdvės veiklą, kaip duetas dalyvavome rezidencijų ir edukacijų centro „Rupert“
alternatyvios edukacijos programoje. Jautėme institucijos palaikymą, o čia sutikti žmonės, kolegos
įvairiais būdais prisidėjo prie „Lokomotif“ aktyvavimo.



Su L. Skeisgiela atradome savitą santykį su Lentvario miestu, vos 20 minučių nutolusiu nuo sostinės.
Taip pat ieškojome įrankių, kaip pažadinti šio miesto tapatybes, siekėme suprasti kultūros politikos
regione savitumus.

Atsakant į klausimą, taip, miestas buvo svarbiausia ašis kuruojant parodas, susitikimus. Pandemija
padiktavo naujas aplinkybes, susitikimų kambario idėją teko permąstyti, atradome naujas vietas,
naujus parodų konstravimo formatus. Parodas, edukacijas rengėme viešosiose erdvėse, privačiame
name, gamtoje.

Norėjome įtraukti vietinius, prisidėti prie bendruomenės formavimo. Pokalbiai apie miesto istorijas per
šiuolaikinio meno prizmę stiprino bendruomeninį ryšį, vietiniams atpažįstamos legendos ar visiškai
nauji pasakojimai atgimdavo naujomis formomis per daugialypį bedradarbiavimą tarp menininkų, savo
sričių mokslininkų, menotyrininkų.

– Koks projektas, jūsų realizuotas Lietuvos regionuose, jums asmeniškai atrodo labiausiai paveikus ir gal
netgi provokuojantis įsisenėjusius požiūrius apie kaimą, miestelį, mažesnį miestą?

– Mano biografija susijusi su Lentvario miestu, čia formavosi dalis manęs, pažįstu jo kampelius,
spragas, mačiau, kaip keitėsi miestas.

Susipažinusi su kultūros paslaugų infrastruktūra šiame regione, aiškiai mačiau trūkumus ir kas juos
lemia. Požiūris į tai, kas yra „kultūra“, „menas“, lėmė ir vietinių bei svečių kultūros vartojimo įpročius –
regione, turtingame savo istorija, niekada nebuvo profesionalaus institucijų požiūrio į šiuolaikinio meno
sklaidą, edukaciją.

Dar kartą paminėsiu projektą „Depas“. Istoriškai ir architektūriškai patraukusi vieta – lokomotyvų
depas. Rašytiniuose šaltiniuose nurodoma, jog statytas apie 1862 m. Nors ir techniškai komplikuota,
tačiau leidusi atsiskleisti šiuolaikiniam menui erdvė buvo kelioms dienoms įveiklinama kartą metuose,
rudens sezonu.

Įsimintinas yra 2020 metais lentvariečio Timofėjaus Ževžikovo rankomis statytame name-dvare
įgyvendintas projektas „Warowland“. Dalyviai buvo tiek menininkai (Timofėjus Ževžikovas, Ulijona
Odišarija, Rūta Spelskytė-Liberienė, Gedvilė Tamošiūnaitė), tiek mokslininkės dr. Aistė Bimbirytė-
Mackevičienė ir dr. Marija Drėmaitė. Susitikimai išskirtiniame statinyje sutraukė daug svečių, tačiau
svarbiausia – vietinės auditorijos, Timofėjaus amžininkų, jaunimo.

Šis ir kiti panašūs įvykiai parodė, kad nuosekliai dirbant, regione gali egzistuoti profesionaliojo meno
renginiai, įmanoma surinkti gausią auditoriją.

Sudėtingiausias išlieka lėšų klausimas, jų pritraukti vystant veiklą regione, atrasti privačių mecenatų –
ypač sunku. Kultūra regione turi būti prieinama, atvira, o tam reikalingi ne tik žmogiškieji bei
intelektiniai ištekliai.



Parodos „Raktas, bokštas ir karūnos“ Lentvaryje fragmentai, 2021 m., Lauryno Skeisgielos nuotrauka

– Specializuojatės fotografijos archyvų tyrinėjimuose. Turbūt šios gilios žinios suformavo ir
tebeformuoja jūsų kuratorinę veiklą?

– Darbas muziejuje išskirtinai su archyvinėmis fotografijomis, su fotografija susijusiais projektais
suteikė ryšių, dėl kurių drauge su menotyrininke, kuratore dr. Agne Narušyte tęsėme jos pradėtus
tarpukario fotografės Veronikos Šleivytės (1906–1998) archyvo tyrimus. Menininkės palikimas – ne tik
ypač daug fotografijų, negatyvų, bet ir dokumentai, laiškai, artefaktai, tapyba. Tad mums, su Kupiškio
etnografijos muziejaus fondų saugotoja Giedre Zuoziene, dailės istorike dr. Ieva Burbaite pavyko
„pabudinti“ ir visuomenei pristatyti šią išskirtinę menininkę. Parengėme ir išleidome fotografijos
albumą, surengėme parodą Nacionalinėje dailės galerijoje, tačiau archyvo tyrimas yra ilgas procesas,
tampantis savotišku gyvenimo būdu ir įsiskverbiantis į kasdienes mintis.

Dirbant su panašaus turinio medžiaga, reikalinga tam tikra mąstymo forma, tokį procesą dažniausiai
lydi didelės laiko, istorijos distancijos, nelengvai randami atsakymai į kylančius klausimus, paslaptys ir
dideli duomenų, medžiagos kiekiai.

Manau, jog sukaupti įgūdžiai ir minties seka darė ir vis dar daro įtaką mano pasirinkimams kuruojant
šiuolaikinio meno parodas. Skirtingų laikmečių archyvai, istorija tampa inspiracija konstruojant naujus
pasakojimus. Tai atsispindi ir jau minėtoje „Lokomotif“ programoje, kai parodas ir susitikimus rengėme
Timofėjaus dvare, Lentvario dvaro parke, istorinėje vaistinėje. Taip pat tarp vietų, kur rengiu parodas,
pasirinkimų – Astronomijos observatorija (Julijonas Urbonas – „Mėnesienologija“, 2023 m.),
Kompozitorių namai (Beatričė Mockevičiūtė – „Asukas“, 2018 m.), VU Geologijos muziejus (Milda
Dainovskytė ir Jeronimas Mantvydas Seibutis – „Sklisti“, 2021 m.).

– Naujausia jūsų kuruota Monikos Jagusinskytės paroda „Valgymo ritas“ šiuo metu veikia Nacionalinėje
Martyno Mažvydo bibliotekoje. Parodoje gausu nuorodų į senąsias lietuviškas tradicijas, papročius,
valgymo ritualus bei patį akto susakralinimą, kas yra gana naujoviška ir beveik nematyta teminė niša



Lietuvos šiuolaikiniame mene. Taip pat greta šios parodos kuravote Lauryno Skeisgielos parodą Vienoje
„Liump! Ultraviolet, Gobelin, and Wine“, kuri apima savotiškas bendruomeniškumo, jaukumo, prisitaikymo
temas. Šiuo metu taip pat dirbate su jaunaisiais menininkais, studentais. Papasakokite plačiau apie savo
parodos organizavimo procesą – kaip jums pavyksta realizuoti menines vizijas bendradarbiaujant su
menininkais?

– Tik išskirtiniais atvejais renkuosi dirbti su personalinėmis parodomis, kadangi man ne visada
paprasta atrasti savo vietą tokio formato procesuose, kurie iškyla rengiant solo pristatymus. Bet taip
sutapo, jog pastaraisias metais mane lydėjo net dvejos minėtų menininkų parodos. Kūrėjai labai
skirtingi, tačiau abu pasitelkia judantį vaizdą bei fotografiją ir medžiagiškumą.

Paroda „Sklisti“, Václav Frič (1839-1916 m.) molekulių modeliai Vilniaus universiteto ChGF Geomokslų instituto Geologijos
muziejuje, 2021 m. Monikos Jagusinskytės nuotr.

Monikos Jagusinskytės „Valgymo Ritas“ (architektas Vladas Suncovas) Nacionalinėje Martyno
Mažvydo bibliotekoje netikėtai žiūrovą įtraukia į pasaką, parodos centre – video kūrinys „Valgymo
Ritas“. Ekspozicija papildyta išskirtine archyvine medžiaga, fotografijomis, artefaktais kurie leidžia ir
lankytojui pasijausti lyg tyrinėtoju.

Lauryno Skeisgielos paroda pristatyta Vienoje, tarpdisciplininėje ir tarpkultūrinėje projektų erdvėje
„IMPROPER WALLS“. „Liump! Ultraviolet, Gobelin, and Wine“ – akstesnių L. Skeisgielos meninių
praktikų tęsinys, jam reziduojat Kremse virtęs 14.53 min. video kūriniu. Procesą lydėjo įvairūs
sutapimai ir, pasitelkus kelių dešimtmečių senumo raštuotus gobelenus, buvo įrengta erdvė „Liump!
Heuriger“ peržiūrai, fotografijų serija.

Konstruodama grupines parodas, susiduriu su skirtingomis savo pačios išsikeltomis arba kitų
suformuotomis užduotimis, tad kartais parodos prasideda nuo labai subjektyvių, asmeniškų patirčių,
kartais – nuo išieškotų aplinkybių, idėjų. Kartais nuo minties užuomazgų iki jos įgyvendinimo būna
dvejų ar trejų metų distancija. Tai lemia ne tik apsisprendimų, nagrinėjamos medžiagos kiekio, vietos
paieškos situacijos, bet ir rėmimo fondų dinamika. Suformavus komandą ir sąlygas, galima žengti į kitą



etapą – bendradarbiauti su kūrėjais, tyrėjais, lankyti dirbtuves. Prioritetas visada buvo formuoti
sąlygas, kuriose menininkai gali imtis naujų idėjų realizavimo, naujos produkcijos.

Būta visai priešingų scenarijų, kai paroda turi gimti labai žaibiškai, atliepti aplinkybes, kai reikia kalbėti
apie svarbiausius įvykius ir nedelsti. Pavyzdžiui – „Ukrainos istorijos kontūrais: pagarsinti“
(organizatorius VšĮ „Vienas k“) Lietuvos nacionalinio dailės muziejaus Radvilų rūmų muziejaus rūsio
erdvėse. Dalyviai (Algirdas Jakas, Ieva Rojūtė, Valentyn Odnoviun, Vytenis Burokas, Vytautas V.
Jurgutis, Tetiana Boriak) per trumpą laiką parengė naujus kūrinius, istorikė T. Boriak – istorinę dalį.

Paminėjote ir jaunuosius kūrėjus. Tai – nepaprastai daug atgalinio ryšio atnešanti profesinė patirtis.
Trečius metus kuruoju VDA Fotografijos, animacijos ir medijų meno katedros bakalauro kurso
baigiamąsias parodas. Šią praktiką sunku palyginti su įprasta kuratoryste.

Paroda „Sklisti“, 2021 m, Lauryno Skeisgielos nuotrauka

– Mane itin sužavėjo faktas, kaip savo kūryboje gebate panaudoti kvapus, medijų meną, istorinių archyvų
medžiagą, o anksčiau – ir grafikos technikas. Kaip šis tarpdiscipliniškumas padeda atsiskleisti jūsų
kūrinių idėjoms? Ar manote, kad siekis kūrinius paversti imersyviais ir įtraukiančiais kuo daugiau
žmogiškųjų pojūčių neužgožia jų esmės?

– Per pastaruosius penkerius metus mano asmeninė kūrybinė praktika sukasi tik apie kvapo mediją ir
istorinius naratyvus. Taip pat įdomu bendradarbiauti su muziejais, kai jų kuratoriai atranda prasmę
įtraukti tokią formą į parodas, kuriose pasitelkiama Lietuvos dailės istorijos retrospektyva. Įvairių idėjų,
kvietimų iš kolegų išgirstu vis daugiau, tai labai įkvepia ieškoti vis naujų prasmių ir išraiškų.

Man įdomios visos galimybės, susijusios su olfaktorija. Tai gali būti absoliučiai estetiškai redukuota
medžiaga, instaliacijos, performansai, atsitiktinis kvapo dominavimas kūrinyje, architektūroje, santykis
su garsu, dizaino objektai ir kt. Medijų perteklius gali sunaikinti koncepciją ir – atvirkščiai.



– O koks jūsų kūrinys jums arčiausiai širdies? Kodėl?

– Nežinau, ar tikslu tai būtų apibūdinti kaip kūrinį, tačiau mėgstamiausiu išlieka Lietuvos kultūros
instituto leidiniui „Cosmos as a Journal“ kurtas kvapo objektas, žurnalo „Priedas“ suvenyras.

2022 metais išleisto „Cosmos as a Journal“ sudarytojas buvo menininkas Julijonas Urbonas, jam kilo
idėja suteikti leidiniui kvapą. Be abejo, tai turėjo sietis su kosmoso tematika. Tam jis pakvietė mane.
Įkvėpė rasta medžiaga, jog centrinėje mūsų galaktikos dalyje buvo aptikta molekulė, suteikianti aviečių
kvapą. Šis kiek šmaikštus faktas derėjo su forma – ant veidrodėlio pakabinamu automobiliniu kvapuku,
kurio dizainą sukurti padėjo menininkas Algirdas Jakas. Tuo etapu rašiau įvairius trumpus, kūrybinius
tekstus, ir ant darbo stalo buvau pasidėjusi radinį, primenantį meteoritą, kuris ir tapo publikuoto teksto
„veikėju“.

Automobiliuose, tolimųjų reisų, viešajame transporte kabančios kartoninės eglutės „Little Trees“ –
ikoniškas praėjusio laikmečio aksesuaras – man idėjiškai koreliavo su tuometiniu kosmoso pramonės
progresu, vizija, kad kelionės į kosmosą gali būti kasdieniškos, lyg skrydis į kitą žemyną. Taip gimė
suvenyras kosminėms kelionėms.

– Galiausiai, norisi pasidomėti – kokį patarimą galėtumėte perduoti jauniausios kartos, pradedantiems
kuratoriams? Kokie jums asmeniškai padėję, o gal universalūs principai pagelbėtų nuolat augti šiame
dinamiškame ir sudėtingame lauke?

– Sunku suformuluoti taip, jog neskambėtų perdėtai didaktiškai, bet sau ir pradedantiesiems
kuratoriams norėčiau priminti, patarti, kad nebijotų rizikuoti. Kad tai lemia įvairiausius atradimus, o
mūsų šiuolaikinio meno laukas tada pasipildytų naujais vardais.
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Grafienė Klementina sapnuoja šiuolaikinį meną

Aistė Kisarauskaitė

Parodos ekspozicijos fragmentas. Andrej Vasilenko nuotrauka

Ne kartą sakiau, kad mano galvoje vaikšto karalienė Bona Sforcza, kartais tikrindama, kaip virtuvė
paruošė šparagus, o kartais neramiai pažvelgdama pro Žemutinės pilies langą į rudens nudrengtą
sodelį. Po parodos „Laiškai Liūtės“ galerijoje Drifts mano galvoje šnarėdama pokylių suknelėmis
vaikščios ir grafienė Klementina Potockytė-Tiškevičienė (1856–1921). Girdėsiu, kaip ji išvynioja
Vrublevskių rūmų brėžinius, kalbasi su architektu Kiprijonu Maciulevičiumi (Cyprian Maculewicz), ir tie
rūmai nuo šiol bus Klementinos (ne Vrublevskių). Parodos kuratorė Monika Lipšic nepaprastai laiku
pristato šią neeilinę, bet Lietuvos publikos mažai žinomą moterį, remdamasi dr. Aistės Bimbirytės
tyrimais, archyviniais dokumentais, dr. Juozapo Paškausko pasakojimais apie XIX–XX a. Vilniaus
laisvalaikio kultūrą. Ir pristato ją per šiuolaikinių menininkių kūrinius! Tiesa, parodoje Klemenitina
(kaipgi be jos!) pasirodo autorės vaidmenyje (kaip ir Aistė Bimbirytė-Mackevičienė), tokiu būdu
pakviečiant grafienę į šiuolaikinio meno vakarėlį. Parodos scenografiją sukūrė Barbora Šulniūtė su
Monika Lipšic, į galerinę erdvę integruodamos salono atmosferą. 

Čia reikia pabrėžti, kad jei paroda atsirado laiku, tai dar labiau ji yra vietoje – galerija Drifts įsikūrusi
Vrublevskių bibliotekos kaimynystėje, todėl „Laiškai Liūtės“ aktualizuoja, tyrinėja šį Vilniaus kampelį,
kurio istoriją daugiausia žinome iš 1931 m. balandžio pabaigos Vilniaus potvynio fotografijų arba iš
klaidingo Tilto gatvės vertimo. Tilto gatvėje niekada nebuvo tilto, ji buvo grįsta gatvė (Мостовая, tai
žodis, kurio šaknis tokia pat, kaip ir žodžio tiltas – мост, iš čia ir klaida). Ne tik Vilniaus istorijoje viskas
susipainioję ar susiję – keistų situacijų, šmeižtų, apkalbų, atstumtų įsimylėjėlių keršto pilna ir grafienės
Klementinos biografija. 
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Bimbirytės-Mackevičienės straipsnis „Visuomeninė aristokratės veikla XIX a. pab. – XX a. pr. Vilniuje:
Klementinos Potockytės-Tiškevičienės atvejis“ įtraukia kaip geras romanas, kuriame galima pajusti tiek
Lietuvą gniuždžiusią carinės Rusijos vykdytą rusifikaciją, tiek juokingų ir kurioziškų grafienės gyvenimo
istorijų, tiek patriarchalinės aukštuomenės dalies nepasitenkinimą emancipuotos moters veikla.
Klementina augo prabangiuose dvaruose, gavo, anot Bimbirytės-Mackevičienės, „tradicinį saloninį,
tačiau aukštos kokybės išsilavinimą“, vėliau sekė stiprios, savarankiškos, veiklios motinos Marijos
Klementinos Sanguškaitės pavyzdžiu. Šios grafienės charakterio savybės turėjo gerokai kirstis su
tebevyravusiu moters kaip kuklios namų židinio sergėtojos vaidmeniu. Nemaža dalis šaltinių, iš kurių
galėtume susidaryti Klementinos asmenybės paveikslą, yra rašyti amžininkų vyrų, piešusių grafienės
palaido gyvenimo vaizdus panašiai, kaip buvo apibūdinama Barbora Radvilaitė, o karalienę Boną pikti
liežuviai pavertė Barboros nuodytoja… Parodoje kabanti Bimbirytės-Mackevičienės straipsnio citata
sumezga ne vieną pasakojimo liniją – vilionės, flirto, gyvųjų paveikslų, meno ir apkalbų:

„Kad tai būta išties tam laikui ekscentriškos asmenybės, rodo I. Korvin-Milevskio minimas pozavimas
vienam garsiausių Hanso Makarto paveikslų „Karolis V įžengia į Antverpeną“. Savo laiku gausias
diskusijas sukėlusi drobė šiame kontekste įdomi tuo, jog, anot autoriaus, pačiame jos viduryje,
pirmame plane, tarp Karolį V lydinčių apsinuoginusių merginų pamatysime ir pačią Klementiną
Potockytę.“ Tiesa, straipsnyje yra prielaida, kad tai vienas iš to meto fake news: „tokius teiginius derėtų
vertinti atsargiai, juolab kad M. Rosko-Bogdanovičius mini tik kur kas „kuklesnį“ grafaitės portretą,
tapytą to paties autoriaus ir kabėjusį Lvovo rūmuose.“ Tačiau, kaip ten bebūtų, gražuolės grafienės
rengtų didžiulių pobūvių, jos rūmuose vykusių kabareto pasirodymų, kultūrinės veiklos, flirto ir „palaido
elgesio“ šleifas persunkia parodą lyg prabangūs vakariniai kvepalai. Klementina buvo vadinama
„Vilniaus liūte“. Žodis „liūtė“ to meto visuomenėje turėjo beveik nusistovėjusią reikšmę ir vartotas
apibūdinti moterį, savo pramogas pridengiančią emancipacija. Grafienė, augusi ir gyvenusi
didžiuosiuose Europos miestuose, buvo patyrusi modernizacijos vėjus, kurie atnešė iki XIX a. vid.
„namų židinio saugotojos“ vaidmeniu besitenkinusios moters išėjimą į viešumą.

Tiltu tarp šiuolaikinių menininkių ir praeities galėtų būti Elvyros Kairiūkštytės (1950–2006) piešiniai,
kuriose žmonės, gyvūnai ar augalai tarsi susiviję, lyg dalyvautų pagoniškoje Dionisijų šventėje.
Kūriniuose galima nesunkiai įžvelgti erotinius motyvus, kurie švelniai pridengti mitologine vaizdinija.
Kairiūkštytė šioje galerijoje atsiduria neatsitiktinai, jos piešiniai susiję su prie Katedros aikštės
prisiglaudusia Vilniaus miesto dalimi – menininkės butas-studija buvo visai netoli esančioje Skapo g.
Parodoje eksponuojami darbai greičiausiai yra iš 1995–1997 m., sudėtingo šalies ekonominio virsmo
laikotarpio, atėjusio po atgautos Nepriklausomybės.



Parodos ekspozicijos fragmentas. Andrej Vasilenko nuotrauka

Tuo tarpu grafienė Klementina gyveno sunkiu carinės Rusijos priespaudos laikotarpiu. „Tik baigus
statyti rūmus, 1888 m. juose pradėta vykdyti Vienos ir Paryžiaus aukštuomenei būdingo viešojo
gyvenimo „programa“, diktuota ją puikiai išmaniusios grafienės. (…) Rūmai prie Neries tapo dar viena
Vilniaus erdve, kur tarp „savų“ aristokratų tarpe išpuoselėta aukštoji kultūra buvo esminis gestas prieš
rusifikaciją.“ Tokioms stiprioms, drąsioms moterims kaip grafienė skirtas Ievos Rižės kūrinys, taip pat
kalbantis apie juslinį žinojimą, alternatyvius mūsų ir mus supančio pasaulio pažinimo būdus.
Kabančios rusvos medžio lukšto juostos panašios į žmogaus odą, o ant jų išrašyti trys žodžiai –
endless positive obsession (angl. „nepaliaujamas pozityvus apsėdimas“). Tai kūniškas, poetiškas
kūrinys apie prisilietimus, siunčiantis meilės žinutę visoms sutiktoms nuoširdžioms, stiprioms,
ryžtingoms bei savitoms būtybėms, degančioms autentiško gyvenimo aistra. 

Moterų tarpusavio ryšio, tik jau skirtingų giminės kartų, bendrų sapnų temą gvildena Eglė Pilkauskaitė
kūriniu „Kasnakt“ (2022). Ji eksponuoja pagalvės, ant kurios miegojo trys moterų kartos, audinį. Turbūt
pastebėjote, kad nuėmus užvalkalą, ant pagalvės dažnai būna matyti parudavusios dėmės. Jas
menininkė švelniai paryškino spalvotais pieštukais, sukurdama efemerišką sapnų žemėlapį.



Parodos ekspozicijos fragmentas. Andrej Vasilenko nuotrauka

Istorijos, sapnų, nuolat vykstančių miesto slinkčių refleksiją galime matyti kitame Pilkauskaitės
kūrinyje „Dream Content of Vilnius“ (2022). Šį kartą tai nespalvoti miesto vaizdai, sukurti pasitelkus
dirbtinį intelektą, remiantis istorinėmis nuotraukomis iš Lietuvos literatūros ir meno archyvo.
Menininkai pamažu įsisavina naująjį įrankį, ir tai duoda gana įdomių rezultatų, nors, aišku, viskas – tik
pradžia. Neseniai Agnė Gintalaitė eksponavo kūrinius, taip pat atliktus pasitelkus AI, parodoje „Ne
mano ne fotografija“. Pilkauskaitės sapniško miesto vaizdai man kažkodėl priminė kino klasiką, lyg
juos būtų susapnavęs koks Federico Felini.

Efemeriški, plevenantys kaip sapnai yra ir Barboros Šulniūtės drugeliai, sutūpę ant metalinės, pirštinės,
panašios į riterio šarvų detalę. Kūrinys „Are We Humans, Are We Dancers“ (2023) kalba apie lengvai
sunaikinamą grožį – drugelius, kurių sparnus palietę juos sužalojame. Jis kalba ir apie stiprybę –
metalinė medkirčio pirštinė, kaip kadaise riterio, skirta apsisaugoti nuo dūrių. Būtent šiam kūriniui
tinkamiausia vieta yra virš galerijoje tūnančio židinio. Jis primena riterių romanus ir dvikovas, į kurias
iššaukdavo mesdami pirštinę. Egzaltuota meilė, garbės kodeksas, rūstūs viduramžių papročiai.



Parodos ekspozicijos fragmentas. Andrej Vasilenko nuotrauka

Dvarų gyvenimo ir architektūros motyvais paremtas dar vienas Pilkauskaitės objektas – „Kapitelis“
(2024). Granitas ir metalizuoti augalai, tokie pat stiprūs kaip metalinė pirštinė. Menininkė Ieva Rojūtė
renkasi visai kitą žiūros tašką, ji, atidžiai viską stebėdama nardo po pramogų sūkurius, kadaise kurtus
grafienės Klementinos. „Viskas vyko tokiu pačiu principu kaip ir didžiųjų Europos miestų saloninės
pramogos: buvo diskutuojama aktualiomis politinėmis, istorinėmis ar tiesiog kasdienėmis temomis,
buvo šokama, žaidžiamas tuo metu itin populiarus biliardas, lošiama kortomis, atliekami muzikiniai,
vaidybiniai pasirodymai, „gyvieji paveikslai“. Beje, pastaruosius, kaip ir motina, K. Tiškevičienė labai
mėgusi“ (Aistė Bimbirytė-Mackevičienė). Rojūtė žvejoja pokalbių nuotrupas. Atsitiktinės frazės, minčių
draiskanos jungiasi su populiariais šventės atributais – sidabrinais balionais. Menininkės darbai yra
kaip pats gyvenimas – ne visi lengvabūdiškai atrodantys dalykai lengvai užsimiršta.

Parodos anotacijoje sakoma, kad „parodoje keliami klausimai apie istorinį patyrimą ir menines
priemones kuriant bei spekuliuojant istorine tematika. Laiškai čia – istoriniai šaltiniai, tačiau iš esmės
viskas suvokiama kaip laiškai, o meno kūriniai – taip pat istoriniai šaltiniai.“

Meno kūriniai – taip pat laiškai, nutiesę savo čiuptuvus ir prisitvirtinę prie kadaise prabangos pilnų
grafienės Klementinos Potockytės-Tiškevičienės rūmų parketo, siurbiantys jos gerbėjų atodūsius,
suknelių šnaresį ir transliuojantys visa tai galerijoje Drifts. Laiškai yra jungtys arba durys. Lygiai tokios,
kaip iš galerijos vedančios į Vrublevskių bibliotekos kiemą. Kam jos skirtos? Gal kad grafienė galėtų
įsmukti į galerijos erdvėje surengtą parodinį vakarėlį. Dabar aš mintyse dažnai girdėsiu, kaip energingai
atkaukši jos bateliai. Mieloji Klementina, manau, tu esi patenkinta savo paroda, taip?
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Už žmonių kalbos

Aistė Kisarauskaitė

Linos Lapelytės kūrinys „Kalba“ Paryžiuje, „Bourse de Commerce“ rotondoje. Martyno Norvaišos nuotrauka.

Jau nemažai rašyta apie 2024-ųjų Lietuvos sezoną Prancūzijoje, pavadintą „Kitas tas pats“ (pranc. „Se
voir en l’autre“), nes tai – išskirtinis įvykis. Dėl jo atidarytos dvi Lietuvos menininkų parodos garsiajame
Pompidu centre – „Lietuvos menas nuo 1960-ųjų iki šių dienų. Istorinė donacija“ ir „Kazys Varnelis.
Optinis klasicistas iš Lietuvos“, tris mėnesius vyks daugybė kitų renginių visoje šalyje. Galima tarti –
pagaliau! Ir šį sezoną bei svarbiausią Paryžiaus rudens festivalį „Festival d’Automne“ pradėjo naujas
Linos Lapelytės kūrinys „Kalba“ („Speech“).

Tris rugsėjo vakarus pasirodymas vyko „Bourse de Commerce“ rotondoje, buvusiame XVIII a. prekybos
biržos pastate, kurį François Pinault pavertė savo kolekcijos muziejumi. Vos paskelbus registraciją į
performansą, vietų neliko. Taigi, net tą dieną, kai vyko lietuvių menininkų parodos atidarymas Pompidu
centre, kai kalbas sakė čia atvykusi premjerė Ingrida Šimonytė ir Prancūzijos kultūros ministrė Rachida
Dati, susirinkę prancūzų žurnalistai kruopščiai žymėjosi kuratorių pastabas apie mūsų meną, tokią
reikšmingą dieną daugelis skubiai paliko atidarymo vyno taurę, naudingus karjerai pokalbius ir bėgo į
20-tos valandos Lapelytės performansą. 

Kaip ir Venecijoje, Palazzo Grassi ir Punta della Dogana, du istorinius pastatus, François Pinault
paverstus muziejais, taip ir šį įspūdingą architektūros paveldo objektą meno kolekcininkas nusprendė
išsaugoti, rekonstruoti ir atverti visuomenei. 2021 m. atidarytą prekybos biržą pertvarkė japonų
architektas Tadao Ando, nuo tada čia savo kūrinius eksponuoja garsūs pasaulio menininkai. Prie durų
iš žiūrovų reikalaujama apsiauti mėlyno polietileno plėvelės antbačius, vadinamus bachilais, ir atsargiai
sėstis ar sutūpti ant žemės. Nenuostabu – veidrodžio grindų plytelės yra Pietų Korėjos menininkės
Kimsooja kūrinys „To Breathe — Constellation“, tad Lapelytei performanso „Speech“ atlikimui reikėjo
gauti ir instaliacijos autorės sutikimą. Kimsooja verta atskiro pasakojimo, tačiau šį kartą didžiulė salė
po įspūdingu kupolu laukia lietuvės, Venecijos Auksinio liūto laureatės kūrinio. Beveik visas grindis
užima neaukštu kartoniniu borteliu atskirtas plotas, panašus į netaisyklingos formos baseinėlį su
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pažeme slenkančiu baltu rūku, aplink kurį ir grupuojasi pritilę žiūrovai. Tai kartu su dizainere Rūta
Kiškyte kurta scenografija, kurios trapios, efemeriškos medžiagos primena vaikų darbelius iš kartono ir
rudens vakarą kaime, kai ant sudiržusių nuo pasipriešinimo vasaros sausroms pievų leidžiasi rūkas.
Eidama miško keliu, dar nematai namų, bet jau girdi tolumoje garsus – šulinio grandinę, šunų lojimą,
kartais karvę. Netrukus jie išnyra, pusiau paslėpti vakaro priblandos. Taip ir čia – lyg iš nebūties už
žiūrovų nugarų pasirodo vaikai, kasdiene, kartais nevykusia eisena žengiantys į centrą, į rūką, kuris
pamažu nyksta. Iš nežinia kur pasigirsta garsai – šunų lojimas, ožkos mekenimas, kol supranti, kad
juos išgauna vaikai. Jie eina ir eina pro keturis įėjimus tarp aukštų betoninių sienų, kerta skersai ar
išilgai „baseinėlio“ erdvę. Eina, o netrukus bėga, kirsdami salės centrą ir vėl pasislėpdami už betoninių
„užkulisų“, grupuojasi, todėl sunku suprasti, iš kur sklinda pamėgdžiojami gyvulių garsai, riktelėjimai,
garsus kvėpavimas. Kartais balsai atskrieja ar net atsėlina iš visų keturių pusių. Visa tai sukuria ritmą,
polifoniją, magiją. 

Linos Lapelytės kūrinys „Kalba“ Paryžiuje, „Bourse de Commerce“ rotondoje. Martyno Norvaišos nuotrauka.



Linos Lapelytės kūrinys „Kalba“ Paryžiuje, „Bourse de Commerce“ rotondoje. Martyno Norvaišos nuotrauka.

Milžiniškas salės kupolas su ištapytų daugiafigūrinių kompozicijų juosta nyra į prieblandą, šviestuvai
pačiame viršuje skleidžia tik menkutę dalį šviesos, vos pastebimą, kad nesutrikdytų vyksmo. Lyg
nusileidusios saulės atšvaitai. Vaikai buriasi į grupes, vis garsiau kartoja savo partijas, kurių tarpus
užpildo tyla ir chimeriniai atgarsiai. Ritmas greitėja, augindamas įtampą. Pirmykščiai garsai, esantys už
arba dar iki kalbos, sklinda kartais net nežinia iš kurios pusės. Šnopavimas, riktelėjimai, šuns lojimas.
Šis greitai judantis choras primena Jurgos Barilaitės videokūrinį „Abrakadabra“ (2014), kuriame
pradžioje ramiai, tačiau pamažu vis energingiau, o galiausiai – ir agresyviau menininkė kartoja
vaikiškas skaičiuotes. Jas naudoja daugybės tautų vaikai, tai gyvuoja tarsi universalus jiems
suprantamas kodas, veikiantis už skirtingų kalbų ribų. Žinoma, vaikams skirtingos kalbos netrukdo
bendrauti, jie susikalba ir nemokėdami vienas kito kalbos, žaidžia kartu čia pat, daugiakalbio miesto
žaidimų aikštelėse. Čia išryškėja dar viena sąsaja su Lapelytės performansu – abi menininkės kreipia
žvilgsnį į vaikiškų žaidimų praktikas. Lapelytė vaikus renkasi kaip dar neturinčius pilnai
susiformavusios savimonės, kuomet „aš“ ir „kitas“ nėra vienas nuo kito atsiskyrę, taip bandydama ir
mums atverti galimybes sumažinti skirtį.

Vytauto Tomaševičiaus Naujojoje Vilnioje įsteigtoje telefono būdelės galerijoje W tris rugsėjo dienas
veikė japonų menininkų paroda „Žodžiai kaip dumplės: ką pamatyti tarp jų“, kur kuratorė M. Totsuka
taip pat ieškojo vietos metaforai ir tarpusavio supratimui poezijos vertimuose. Jonas Mekas, išverstas
į japonų kalbą ir šioje šalyje labai populiarus, menininkei Naha Kanie („Laiškai iš niekur“) tarnauja tiltu
ieškant kelių tarpusavio susikalbėjimui (įkalbėkite į diktofoną ką nors, pasakykite, kaip jaučiatės).
Japonas Kazuki Oishi interpretavo Antano Baranausko „Anykščių šilelį“ („Tolimas Anykščių vaizdas“),
bandydamas betone nupiešti pušis ir vilką, kurio gentainiai seniai išnaikinti jo šalyje. Poezija, nors ir
naudojanti savo šalies, savo tautos kalbos žodžius, naikina atskirtį ir perteikia buvimo kartu ilgesį. M.
Totsuka atkreipia dėmesį, kad žodžiai yra tarsi akordeono klostės: laiko įvairiai sulankstyti, jie savyje
talpina gausius kultūros ir istorijos kodus. „Mūsų rankos, kurios atveria ir vėl suglaudžia šiuos žodžius,
taip pat yra suformuotos kultūros ir istorijos“.

Šie kūriniai verčia atsigręžti į kalbos filosofiją. Barilaitė savo kūriniui pasirinko žodį „Abracadabra“, nes
aramėjų kalboje jis reiškia „kuriu, kai kalbu“. Ši reikšmė antrina mums geriau žinomam biblijiniam
pasaulio sukūrimo vaizdiniui, kur sakoma, kad pradžioje buvo žodis. Tokiu būdu per žodį, kalbą buvo
įsteigta esatis. M. Heideggeris kalbai suteikia būties namų statusą. Juo remiasi ir lietuvių filosofas A.



Maceina veikale „Filosofijos prasmė ir kilmė. Filosofija ir lietuvių kalba“. Jo nuomone, žmogus, netekęs
galimybės kalbėti, praranda savo ypatingą žmogiškąjį statusą. „Filosofas, remdamasis M. Heideggeriu,
pastebi, kad gyvulys, skirtingai nei žmogus, neturi kalbos, nes nebuvoja „būties proskynoje“, o yra savo
aplinkos įkaitas. Šioje vietoje, prisiminus žmogaus ir gyvūno prisitaikymo skirtumus, matysime, kad
gyvūnas linkęs prisitaikyti prie aplinkos, o žmogus – keisti pastarąją. Net evoliucinis žmogaus ir
gyvūno kelias, kalbant apie pastarąjį aspektą, yra esmingai skirtingas.“1 

Tačiau Lapelytės performansas atskleidžia kitą požiūrį, kurį plėtoje dabarties mąstytojai, tarkim Donna
J. Haraway, kritikuojanti homocentristinį pasaulio suvokimą, o tokiu būdu – ir žmogiškosios kalbos
pranašumą. Ji primygtinai siūlo pasijusti Žemės tinklo dalimi, taikant kitokį mąstymo būdą – čiuptuvinį
arba čiuopantįjį, leidžiantį sujungti, o ne atskirti žmogų nuo jį supančios Žemės gyvybės sistemos. Šį
rūpestį bando perteikti ir Lapelytė: „išeities taškas – lūžis, kuri patiria miesto kartos, vis labiau
tolstančios nuo gamtinės  aplinkos.“ Performanso anotacijoje pabrėžiamas siekis mažinti vis didėjantį
miesto vaikų nutolimą nuo mūsų gyvenimo kompanionų – įvairių gyvybės rūšių. Čia autorė svarsto,
kaip per garsą išversti prisiminimus ir fantazijas, kurias gyvūnai gali sukelti jaunimui, ir ne be pagrindo
išsako klausimą, kokius gyvūnų garsus pamėgdžios dabarties miesto vaikai. Lapelytė savo kūriniu
steigia kitokią būtį, kurios namai nėra kalba, nėra žmogaus žodis. Menininkės teigimu, kalba vis
dažniau atrodo kaip manipuliacijos įrankis, todėl ji siūlo pasvarstyti apie kitus komunikacijos būdus,
pavyzdžiui, atidumą ir rūpestį vienas kitu, kitomis gyvybės rūšimis, aplinka. 

Linos Lapelytės kūrinys „Kalba“ Paryžiuje, „Bourse de Commerce“ rotondoje. Nikolas Verseckas nuotrauka.



Linos Lapelytės kūrinys „Kalba“ Paryžiuje, „Bourse de Commerce“ rotondoje. Martyno Norvaišos nuotrauka.

Čia esminiu įrankiu tampa choras, kuriam menininkė subūrė beveik 100 paryžiečių vaikų. Lapelytė taip
pat tiria giminystės ryšius grupėje, kuri vienija ir vaikus, ir paauglius. Jos nuomone, švelnumo ryšius
galima atgaivinti kartu leidžiant garsus. Ryšius, kurie tampa tokiais svarbiais, pagal Haraway, „kai
organizmų ir jų aplinkos perskyra nebetenka reikšmės, ir kai dėl tų pačių priežasčių Vakarų paveikti
žmonės jau nebegali savęs įsivaizduoti kaip individų ir iš individų sudarytos visuomenės vien tik apie
žmones rašomoje istorijoje“2. Šis buvimas ir veikimas kartu ikikalbiniame lygmenyje apjungia viską –
rūpestį, gėlą, nykstančio laiko prisminimus ir galimybę juos perduoti, kai nereikia kalbos, skirtingų
kalbų mokėjimo, skirtingos garso išgavimo anatomijos, kad sukurtum buvimą kartu. 

Vakaro prieblandoje kuriami garso peizažai atrodo beveik apčiuopami, tarsi jaustum visai netoli esantį
kaimą, kuris tuoj išnirs už posūkio. Taip vakarėjant dar visai neseniai Dzūkijoje karvių banda, nešdama
pilnus tešmenis pieno, grįždavo namo, kiekvienas gyvulys žinodavo savo kiemo vartus, trindavosi
šonais į tvorą ir mūkdavo, prašydami įleisti. Atsilikusias pareigingai amsėdamas pargindavo šuo.
Kartais net nebūdavo matyti, kuris kerdžius tądien jas ganė – Zenius ar Jonas, karvės puikiai žinojo
savo kiemus ir oriai žingsniuodavo ten. Dabar galime tik ilgėtis tokių taikos sklidinų vakarų. Mūsų
kaimuose beveik neliko karvių bandų, paskui jas po pievas nebesekioja gandras. Sunku tai papasakoti
vaikams.

Tačiau Lapelytė mums siūlo viltį – galimybę mąstyti-kartu, tai yra tapsmą-kartu. Pasak Haraway, jis jau
savaime yra galimybė perimti estafetę… Arba perduoti savo vaikams.

„Festival d’Automne“ taip pat pristatoma pirmoji bendra L. Lapelytės, Vaivos Grainytės, Rugilės
Barzdžiukaitės opera „Geros dienos!“, 

Nuo rugsėjo 21 d. menininkė kviečia į dilgėlių sodą, kuris žaliuos visos 17-osios Liono bienalės metu. Tai
jos kūrinio „The Mutes“ scenografija. Lione pristatoma adaptuota jo versija „The Study of Slope“.
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Kūnai, pilni teniso kamuoliukų: pokalbis su menininke Saule Noreikaite

Aistė Marija Stankevičiūtė

Saulė Noreikaitė yra menininkė ir antropologė, veikianti vizualaus meno ir šiuolaikinio šokio laukuose.
Savo kūryboje pagrindinį dėmesį skiria (socio)kultūrinių žmonių kūno sampratų ir jų priklausymo tam
tikrai aplinkai tyrinėjimui. Menininkės performansai, videokūriniai, instaliacijos, objektai-skulptūros ar
instrukcijos žiūrovui, kaip reikėtų atlikti kūrinį, pasižymi linksma ironija ar noru smagiau ir dėmesingiau
pažvelgti į tai, kaip mes suvokiame, naudojamės ir rūpinamės savo kūnu. Šiuo metu gyvendama
Lietuvoje, Saulė taip pat dirba edukatore, koordinatore ir atlikėja.

Saulei neseniai grįžus iš rezidencijos Performing Arts Forum (PAF) Prancūzijoje, susitikome pasikalbėti
apie jos patirtį ten bei apie kasdienę studijos ir sveikatingumo praktiką.

Aistė Marija Stankevičiūtė: Ar galėtum papasakoti apie savo kūrybos procesus? Kaip atrodo tavo
pasiruošimas performansams?

Saulė Noreikaitė: Kai studijavau Olandijoje, turėjome studijas, kur vieną didelę erdvę galėjome
išsiskirstyti dvylikai žmonių. Ten kūriau performansų kostiumus, kuriuos su kurso draugais ir
atsitiktiniais žmonėmis vis pasimatuodavome. Mano kūrybos procesai nuo studijų laikų, žinoma,
keitėsi, tačiau struktūra liko panaši. Didelė dalis tyrimo apima gilinimąsi į man jau kurį laiką aktualias
temas – sveikatingumą, ką reiškia būti sveikam ar nesveikam, kaip brėžti savo kūno ribas. Tirdama
renku medžiagą, turiu žmogaus kūno audinių ir ląstelių vaizdų, matomų per mikroskopą, kolekciją,
kaupiu spausdintą medžiagą, dirbu ir su silikonu, lateksu, gipsu, pigmentais, medžiagomis, kurios
primena odą. Taip pat naudoju taftingo (angl. tufting) techniką, dažnai iš tokių fragmentų darau
kostiumų dalis, o tai virsta ir skulptūromis – neseniai meno mugėje ArtVilnius rodžiau nedideles rankų

https://artnews.lt/author/stankeviciute


skulptūras iš skirtingų tyrimo procesų. 

Rašymas taip pat svarbus, tai darau keliaudama, sėdėdama, užsirašinėju į telefoną, dažnai chaotiškai.
Bet kai ateina kūrimo laikas, tos dalys tampa reikšmingos – susirenku skirtingus sakinius, medžiagas ir
pradedu konstruoti. Mano video kūriniai sulipdyti iš daug skirtingų šaltinių, filmuotų vedžiojant šunį,
keliaujant, iš trumpų epizodų, kuriuos archyvuoju ir kuriu specialiai. Galvodama apie performansą,
piešiu choreografinius užrašus, planus. Dirbant su kitais atlikėjais, daug laiko užima koordinavimas,
žinučių rašymas, patogaus laiko derinimas, ryšio palaikymas, repeticijų vietos suradimas – tai didelė
proceso dalis. 

Dabar neturiu atskiros studijos, visa ji yra mano namų rūsyje. Anksčiau turėjau Kaune, dabar ten išaugo
prabangūs loftai. Šią vasarą, rengiant parodas Retrito Smarse, Kaune, ArtVilniuje, nusileisdavau į rūsį,
pasiimdavau dėžę, kadangi esu viską kruopščiai suarchyvavusi, susirašiusi, kur kokios medžiagos,
išsikraudavau, ko reikia. Smagu būtų turėti erdvę, bet dabar dirbu kitaip. Neturint erdvės, atsiranda
vietos atlikėjų indėliui ir improvizacijai. 

Saulė Noreikaitė „cellular care / rūpestis ląstelėms“ (popierius, pastelė)

A. M. S.: Įdomu išgirsti apie priemones, kurias naudoji, kai ruošiesi, nes tavo performansai dažnai gana
minimalūs, atrodo, tarsi nieko jiems ir nereikia.

S. N.: Pastebėjau, kad dėl mano raiškos kūriniai atrodo sukurti be pastangų, kad tarsi jų sukūrimui
nieko nereikia, tačiau, kai pagalvoji, kiek daiktų ir medžiagos reikėjo atsirinkti… Dirbant su atlikėjais,
juos įvedant į kūrinio pasaulį, labai padeda toks archyvas. 

Performansą, kurį pristačiau parodoje JCDecaux’20: Turiu žodžius, dar porą kartų rodžiau Kaune su
kitais atlikėjais – įdomu stebėti, kaip tiems, kurie performansą atliko jau trečią kartą, buvo viskas
puikiai suprantama, bet nauji atnešė šviežią, kūrinį keičiantį požiūrį. Dažniausiai dirbu su šiuolaikinio



šokio šokėjais, puikiai suprantančiais proceso trukmę ir tyrimo ilgį. Kartais, dirbdama su mažiau
patyrusiais žmonėmis, turi apgalvoti ne tik, ką jie atliks, kaip išsidėstys erdvėje, bet ir kur bus žiūrovai,
daug dedamųjų.

Nuotraukos autorė Severina Venckutė

A. M. S.: Neseniai grįžai iš Performing Arts Forum (PAF) Prancūzijoje, kur pristatei kūrinį „iš tiesų
viskas buvo ne taip“ ir vedei dirbtuves. Ar gali papasakoti apie patirtį ten? Kuo, lyginant su Lietuvos
performanso lauku, skiriasi Prancūzijos?

S. N.: Galvojau, kodėl taip PAF veikia. Atvažiuoja 100 įvairia raiška kuriančių žmonių – kai esi atlikėjas,
dirbantis performatyvių menų lauke, su tais, su kuriais dirbi, turi daug kuo dalintis: laiku, turi jausti kitų
ribas, turi mokėti suprasti, kaip kitas jaučiasi, mokėti laviruoti didelėje bendruomenėje taip, kad ir tau
būtų malonu, ir kitam. PAF būtent apie tai ir yra. Žinoma, tai didžiulė erdvė, turinti erdvės dalijimosi
taisykles, kurios ir išskiria šią rezidenciją iš kitų. Ten nėra vieno autoriteto, kurio reikia klausyti, visi
kuria bendras taisykles ir jaučia pagarbą erdvei bei vieni kitiems. 

Prancūzijos performanso meno lauką būtų sunku lyginti su Lietuvos. Žinoma, turime menininkų,
kuriančių performansus. Aš pati irgi kuriu ir atlieku kitų – buvimas atlikėju suteikia visai kitą patirtį ir
kartais didesnį įsitraukimą į šį lauką. Esu buvusi ImPulsTanz festivalyje Vienoje, kur kiekvieną vasarą
vyksta dirbtuvės, panašūs procesai kaip PAF, kur susirenka daug žmonių iš to paties lauko, motyvuoti,
norintys veikti, sužinoti, dalintis. Pastebėjau nemažą skirtumą, nes ten dauguma buvo šiuolaikinio
šokio šokėjai, kuriantys speficinę dinamiką, grįstą „aš su tavimi nekalbėsiu, nes tu iš kitos šalies, nesi
su žymiais choreografais“. PAF kaip tik atvirkščiai – būna, žmonės net neprisistato arba tai padaro taip
neutraliai, kad tu tik po savaitės sužinai, kad to žmogaus kūrinius matei Venecijos bienalėje. Visai kita
prieiga, kai kalbiesi apie temas, kurias tyrinėji, bet tai visiškai nesusiję su tavo pasiekimais ar statusu –
betarpiškumas ir bendruomeniškumas labai jaučiamas, tai įkvepia, ir pasidaro lengva kurti. Gal kiek



juokinga apie tai kalbėti, bet kai skaudėjo gerklę, prisiminiau PAF kerpių dirbtuves, kuriose kalbėjome
apie kerpių struktūrą, ieškojome jų aplinkiniuose soduose, o dirbtuves vedę menininkai prieš tai buvo
Masijoje (MASSIA) – panašiu principu kaip PAF veikiančioje rezidencijoje, kur daug kerpių ir švarus
oras. Mes gėrėme kerpių arbatą, kurią gėriau ir Lietuvoje, tik pajutusi skausmą. Kai kurios kerpės yra
pagrindinis elnių maistas, o mano šuo Uma, kai gėriau arbatą, jos labai norėjo, nes ji taip pat iš
šiaurės. 

Stop kadras iš Saulės Noreikaitės videokūrinio „mes visi bijome ateities“ (2023)

A. M. S.: Kadangi jau pradėjome apie kitus organizmus, ar esi dirbusi su kitais gyvūnais, ne tik
žmonėmis? 

S. N.: Gerai pagalvojus, tai ne, savo praktikoje dažniausiai dirbu su žmonėmis, nes ilgą laiką buvau
susifokusavusi į tai, ką reiškia būti sveikam, kuo žmogaus kūnas skiriasi nuo viso, kas jį supa. Bet
naujas kūrinys sekė utopinę istoriją apie tai, kad atėjo pasaulio pabaiga, ir pagrindinė veikėja suprato,
kad po truputį visko neteko. Tai buvo apie gedėjimo jausmą, kad šiais laikais gedime ne tik netekę
artimo, bet ir netekę darbo, pametę asmeninį daiktą. Yra daug dalykų, kurių mes netenkame ir
„neišgedime“. Tuo pačiu antropologijoje studijavau apie liminalią būseną ir tai, kaip svarbu yra švęsti
perėjimus iš vienos būsenos į kitą – pabaigus universitetą, pakeitus šeimos statusą ir panašiai, nes
nepaminėjus to su kitais žmonėmis, tiesiog psichologiškai neužsifiksuoja, kad dabar jau viskas yra
kitaip. Taip atsiranda neišbūtų momentų gedulas, dalykų, kuriuos praradai ir negali susigrąžinti. Šiame
kūrinyje naudojau daug filmuotų savo šuns vaizdų ir gamtos, filmavau rūką, neaiškias audras, ir įdomu,
kad pusmetį, kai kūriau tą kūrinį, gavau daug šansų patirti tokios gamtos, kuri atrodė tikrai
apokaliptinė. Taip pat yra keli judesiai, kurių savo šunį bandžiau išmokyti, tame videodarbe ji atlieka
visai svarbų vaidmenį. 

Pastaruosius dvejus metus mes karts nuo karto kartu dirbam kurdamos choreografiją, bet manau, dar
reikėtų poros metų pasiruošimo, kad kažkas pavyktų. Man ne tiek įdomu dirbti su kitais gyvūnais, kiek
su savo šuniu, su kuriuo praleidžiu daug laiko, turiu neverbalų santykį. Šuo tavo būseną pajaučia per
judesį. 

A. M. S.: Šunys juk perima šeimininkų reakcijas, kurios priklauso nuo psichologinių būsenų, atsiranda
skirtingų kūnų derinys. Žinoma, performansai su gyvūnais iškart kelia klausimą, kodėl šuo turėtų
dalyvauti, jei nežinai, ar jis tikrai tą sąmoningai pasirenka.

https://www.massia.ee/


S. N.: Dėl to aš ir galvoju apie tokią choreografiją – būtent dėl to, kad mano šuniui labai patinka
dėmesys. Jai patinka, kai į ją atkreipia dėmesį, manau, kad jai turėtų patikti buvimas dėmesio centre.
Yra dalykų, kuriuos ji daro pati – turime kelias jos pačios išmoktas judesių dėliones, kurias namuose
jau pavyksta atkartoti. Tad man norisi dėlioti tuos judesius, atsiradusius gyvenant kartu. 

Būna, važiuoju su ja traukiniu, ir ji lenda prie žmonių, kad ją glostytų. Šiandien, beje, traukiny kažkokia
mergina dirbo kompiuteriu, tai aš net paskaičiavau, kad per pusantros valandos Uma penkis kartus prie
jos priėjo, kad paglostytų. Uma yra „ultimate“ šuo – performeris, mėgstanti vaidinti, pasirodyti prieš
kitus. Namie visai kitaip elgiasi.

Aš pati turiu pilno etato darbą, eksponuoju savo kūrinius, esu šuns šeimininkė, turiu daug visokių rolių
ir kartais jaučiuosi taip, lyg jas performinčiau. Pavyzdžiui, kai darbe vedu ekskursijas, kiekvieną kartą
įsivaizduoju vis kitokią rolę ar personažą, kurį turiu performinti, tai palengvina veiklą. Uma, man atrodo,
taip pat daro. 

Nuotraukos autorė Severina Venckutė

A. M. S.: Dar prieš pradedant pokalbį minėjai, kad kūryboje tau reikšmingas vanduo – ir kaip mūsų
vidinės struktūros dalis, ir kaip kūrybos šaltinis. Papasakotum apie tai plačiau?

S. N.: Pirmasis susidomėjimas atsirado, kai išvažiavau studijuoti į Olandiją, ir ieškojau aspektų, kuriais
galėčiau palyginti šalių skirtumus. Belygindama supratau, kad Lietuvoje yra sąlyginai daug švaraus
giluminio vandens.

Žinoma, vanduo buvo ir kasdienybės, kelionių dalis. Islandijoje yra geoterminiai baseinai lauke. Vanduo
susijęs su sveikatingumu ir šokiu – tarkim, galvojant, kiek reikia per dieną išgerti vandens kad būtum
sveikas, kas yra grynas vanduo. Žiūrėjau, kokie yra vandens filtrai, pavyzdžiui, mano šokėjai draugai



dažnai naudoja tiesiog anglies gabalą vandens buteliuke. Būnant tarptautinėje aplinkoje, beje, kai
buvau PAF, vanduo buvo labai keistas – turėjo chloro kvapą ir buvo labai saldus, bet kadangi buvo
daugiau kaip 30 laipsnių šilumos, ir negalėjau kasdien važiuoti dviračiu į parduotuvę, teko prisiversti
gerti tą vandenį, kuris buvo sveikas ir geriamas, bet tikrai kitoks. Visai juokinga, kad su manimi
kambaryje tuo metu gyveno Austėja Vilkaitytė, ir ji kurį laiką taip ir neprisivertė to vandens gerti. 

Kaip atlikėjui, arba kai turi kitokią fizinę patirtį, vanduo tampa labai svarbus, kaip atsigaivinimo
momentas ir švaros dalis. Dabartinė mano obsesija yra Epsom druska. Tai taip ir susidomėjau
vandeniu – pradžioje tirdama, po to ramaus/neramaus vandens motyvų atsirado ir video kūriniuose.
Kai domėjausi liežuviu, kaip nešvariausia mūsų kūno vieta, sukūriau vieną skulptūrą – liežuvio vandens
vėsintuvą. Kūriau galvodama apie tai, kad kinai naudoja žalvarinį liežuvio valiklį, bet liežuvis yra ir
kalbos raumuo. Mane labai domino švaros/nešvaros momentas.

Saulė Noreikaitė. „Liežuvio vandens vėsintuvas“. „Tongue
water cooler“. (Keramika, metalas) 2018. Nuotraukos autorė A.
Taranda

A. M. S.: Daug kalbi apie terapines praktikas – įsižeminimą, įsijautimą, kurias pristatai meno lauko
kontekste, nors šiaip jos galėtų vykti ir privačiose savipagalbos sesijose. Kodėl renkiesi šias praktikas
rodyti meno lauke? Ar manai, kad šis laukas duoda joms krūvį, kurio negalėtų gauti nebūdamos jame?
Koks elementas tai paverčia kūriniu?

S. N.: Savo bakalaurinį rašiau apie sveikatingumo praktikas mene, pradėjau nuo bauhauso
bendruomenės, kuri, kaip sveikatingumo praktiką, atlikdavo pirštų pratimus prieš piešimo pamokas,
kad pramankštintų rankas. Domėjausi Monte Veritas bendruomene, kaip tam tikrų specifinių sanatorijų
pradininkais Šveicarijoje, kur važiuodavo menininkai ir praktikuodavo šokį, nudizmą. Tada perėjau prie
menininko A. A. Bronson, kuris labiau kaip guru užsiėmė gydymu, ar Lygia Clark, kuri kurdavo
skulptūras, turinčias gydomųjų galių. Paskutinis kūrinys, kurį analizavau, buvo The Museum Workout,
kuriame kelios choreografės kūrė specialiai MOMA parodai rimtą sporto planą, kad patirtum kūrinius
fiziškai. 



Mane, ateinančią iš šokio pusės, kur žmonės kaip atlikėjai turi rūpintis savo kūnu, nes tai yra jų
pagrindinis instrumentas, stebino kursiokų iš vizualiųjų menų lauko požiūris – daugumai vienodai, ką
jie valgo, kaip miega, kaip rūpinasi savo kūnu, nors tai irgi yra jų instrumentas kurti skulptūrai ar
mąstyti. Tas kontrastas paskatino kūryboje kalbėti apie sveikatingumą. Taip pat prisimenu vieną Ivo
Dimchev kūrinį/performansą „I cure“, kuris man paliko labai prastą įspūdį – prasidėjęs nuo sąrašo
dalykų, kuriuos lankytojai norėtų išsigydyti, jis perėjo prie šlykščių, agresyvių vizualų ekrane. Šita
prieiga man nebuvo aiški, tačiau pastūmėjo dar daugiau galvoti apie per paskutinius 100 metų
veikusius ir veikiančius menininkus, prisiimančius sveikatingumo guru rolę. 

Tuo pačiu šias madas ir idėjas, praktikas pateikiu su nepašaipia ironija. Kūrinyje, kurį pristačiau PAF,
yra dalis veido savimasažo. Dalyvavau veido savimasažo mokymuose su moterimis, kurios tikrai mano,
kad jei darys tuos pratimus, nereikės botokso. Aš ėjau tiesiog dėl asmeninio intereso ir, naudodama jį
performanse, sulaukiau įdomių komentarų: keli žmonės iš Amerikos į tai žiūrėjo kaip į smagų dalyką,
menininkė iš Norvegijos sakė, kad suprato rūpinimosi savimi kritiką, kad tarsi gali rūpintis savimi kiek
nori, bet niekad nebūsi visai sveikas. 

Laviruoju tarp ironijos ir savipagalbos, atkreipdama dėmesį į tai, kad yra aibė praktikų, nereikia nieko
priimti kaip vienintelės tiesos. Bet tuo pačiu, niekad nežinai…

A. M. S.: Pamenu tavo mintį, kai pasakojai apie parodą A-XY galerijoje – kad esame įpratę naudoti tik
tam tikras savo kūno dalis ir pamirštame, kad turime visą kūną. Savo praktikoje kūną matai ir kaip
žaidimų aikštelę, kuri ne tik gali visaip judėti ir būti transformuojama, bet ir stebi jo santykį su
architektūra, socialinėmis padėtimis. Kūnas – įtampų vieta, tiek psichologinių, tiek politinių. Kaip
pradėjai domėtis kūno politiškumu? 

S. N.: Aš ir fiksaciją turėjau kažkokią skirtingoms kūno dalims: kūriau apie liežuvį, po to apie veidą,
rankas, pėdas. Kalbant apie kūno politiškumą, pasirinkau studijuoti socialinę antropologiją. Ten tyrinėti
kūno, sveikatos temas buvo gana sudėtinga, nes dauguma gilinasi į bendruomenių temas, kitakalbių,
kitataučių, ir apie kūną labai mažai kalba. Vienas dėstytojas, Artūras Tereškinas, pas kurį rašiau savo
magistrą, kūną nagrinėjo iš lytiškumo perspektyvos.

Pradžioje buvau sumaniusi vykdyti projektą apie sanatorijas, bet ištiko pandemija, ir buvo neįmanoma į
jas patekti, tuomet perėjau prie plastinių operacijų, kurios yra susijusios su kūnu kaip žaidimų aikštele,
kurią gali keisti. Šią temą tyrinėjau kalbėdama su pacientėmis, kurios tas procedūras darosi, tai man
buvo įdomu ir dėl asmeninio intereso, nes pati esu turėjusi kelias neplastines operacijas ir galvojau,
kad niekad nesidaryčiau jokios operacijos savo noru. Man buvo įdomu, kas motyvuoja ryžtis tokiam
iššūkiui, po kurio paskui pusę metų trunka atsigauti. Šie sprendimai susiję ir su socialinėmis,
kultūrinėmis nuostatomis ir su politiškumu, darbo statuso palaikymu ir įsitikinimais – kad liktum darbe,
turi atrodyti ne per senas, o jei jausies laimingas dėl to, kaip atrodai, tai laiminga bus ir tavo šeima.
Išgirdau nemažai priežasčių, kodėl moterys ryžtasi operacijoms, ir vis tiek nepriėjau prie išvados, ar tai
tik jų vienų asmeninis sprendimas, ar kultūrinis spaudimas.

Buvo įdomu lyginti Pietų Ameriką su Šiaurės, kaip skirtingai suvokiamos plastinės operacijos, kur ir kas
daroma legaliai. Dabar kūnas tikrai yra žaidimų aikštelė. Dariau ir trumpą istorinę analizę, ką reiškia
įvairios kūnų modifikacijos tam tikrose gentyse, tarkime, auskarai yra bendruomenės narių ženklas,
tikima, kad vizualus kūno pokytis atspindi reikšmę visuomenei. Galima panašiai galvoti ir apie plastines
operacijas, tik tiek, kad tai dar nėra taip plačiai visiems priimtina, bet kad jos susijusios su socialiniu
statusu, tai faktas. 

Kalbant apie mano kūrybą, aš nesu tokia menininkė, kuri, norėdama parodyti idėją, pradeda pati darytis
visas operacijas. Tačiau, dirbdama su atlikėjais, visad pagalvoju, kiek grupėje bus vaikinų/merginų, nes
žmonės tai perskaito, analizuoja lyčių santykį. 



A. M. S.: Galvojant apie kūną kaip apie žaidimų aikštelę, atsiranda ir daug laisvės, kiek tu gali save
keisti – viena yra, kai nosis ne tokia tiesi, tai išsitiesini ir gerai jautiesi, o kita, kai jautiesi esantis visai
ne tame kūne, jis tave spaudžia.

S. N.: Mano tyrimo dėmesio centre buvo moterys, kurioms kai kurios operacijos buvo daromos ir dėl
sveikatos. Bet kiek skaičiau tyrimų ar straipsnių, iš išorės tos modifikacijos suprantamos kaip
paprastas dalykas, bet iš tiesų jų atlikimas susijęs ir su daug teisinių procesų. Tarsi sakoma, kad tu
gali tai daryti, bet farmacija ir medicina vis dėlto nėra tiek pažengusi, kaip galvojame. Kūno
modifikacija, man atrodo, yra intensyvus iššūkis kūnui.

A. M. S.: Turbūt, jei bijai intervencijų, kad ryžtumeisi pokyčiams, vis tiek turi kažkiek atsitraukti nuo
savo kūno. Rašei, kad mes tarsi nuolat kabame ant savo griaučių, mus nuolat kažkas tempia –
gravitacija, kiti žmonės. Nuolat esame ne tik vidinėje raumenų ir sausgyslių įtampoje, bet ir intensyvioje
pasaulio turbulencijoje. 

Nuotraukos autorė Severina Venckutė

S. N.: Mane sudomino kūno modifikacija, nes būtent ir galvojau apie tai, kiek gali atsiriboti nuo kūno, jo
nejausti. Tai atveria kontrastą, kurį minėjau kalbėdama apie šokėjus, – kai tavo kūnas yra tavo darbo
įrankis, turi viską jausti, nes jis visas atlieka performansą, ir judėdamas turi žinoti, kur yra tavo pirštų
galiukai. 

Kalbant apie gravitaciją ar kitus palyginimus, jie kyla iš improvizacijos ar šokių pamokų. Pavyzdžiui,
kartais šokant turi galvoti, kad tavo kūnas yra kaip vandens maišas ir kaip tu rideniesi būdamas tuo
maišu. Arba įsivaizduoti, kad tavo kūne yra teniso kamuoliukų ir vizualizuoti, kaip jie gali judėti tarp
kaulų ir sąnarių. Esu atlikusi daug panašių užduočių, dalyvavau anatomijos analizėse, būtent kaulų,
raumenų. Yra mūsų skeletas, kuris, jei viskas teisingai išsidėstę, laiko mus, žmogui tarsi neturėtų



reikėti papildomos jėgos, kad skeletas laikytųsi. Svoris tarsi tobulai paskirstytas, jei nejudėtum, tau
nereikėtų įdėti papildomos raumenų jėgos. Bet jei pasvyri, vidiniai raumenys įsitempia. Mes nuolat
esame veikiami žemės traukos, raumenys traukiami žemyn. Man patinka idėjos apie žemės trauką,
pavyzdžiui, kontaktinė improvizacija, kaip technika, yra paremta žemės trauka, gravitacija, kaip gali,
dirbdamas su kitu, išnaudoti savo svorio ir žemės traukos santykį, kad nereikėtų naudoti jėgos
pakeliant kitą, kad darytum tai iš inercijos. Kai žiūri į kūną ir šokį iš fizikos perspektyvos, tuomet keista
galvoti apie žmones, kurie savo noru į kūną įsideda implantus, pakeičiančius kūno svorį ir balansą.

A. M. S.: Šalia performanso užsiimi vizualiu menu, video ir fotografija, tam labai svarbu šviesa. Kiek
šviesos valdymas yra svarbus kuriant ir performinant? 

S. N.: Apie tai sąlyginai neseniai pradėjau galvoti. Kai atlieki spektaklius teatre, o prieš tai dirbi
neapšviestoje studijoje, kur choreografija atrodo kitaip ir nekuria įspūdžio. Perkėlus į sceną su
intensyviu apšvietimu, reginys atrodo įspūdingiau, o kostiumai taip pat užaštrina judesius. Manau,
nemažai choreografų dirba natūralioje šviesoje. Pirma galvojau apie tai, kiek teatre yra apgavystės ir
melo, kuris sustiprina efektus, ir, tokie efektai sukuria įspūdį, kad žmogus savo kūnu, padaro daugiau
nei yra iš tiesų.

Filmuojant video darbus, man šviesa labai svarbi. Ar ankstyvas rytas, ar vėlyvas vakaras, niekaip
nesurežisuosi tų šviesų dirbtinai. O performansas, kurį atlieku galerijos erdvėje ir teatre, būtent
labiausiai skiriasi šviesa, net ne atstumu tarp žmonių. 

Repetuojant su atlikėjais, taip pat galvoju, ar dirbsime tik ryte, ar tik vakarais, tai labai svarbu. Šviesa
taip pat susijusi su energija, kaip ir žemės trauka.

A. M. S.: O kuo dabar gyveni?

S. N.: Dabar dalis mano praktikos yra edukacinės veiklos – šokio, judesio, vizualaus meno dirbtuvių
vedimas. Kurį laiką galvoju, kad per pastaruosius 10 metų vedžiau daug skirtingų dirbtuvių, edukacinių
praktikų, kurias pati sugalvojau ir išvysčiau. Dabar pradėjau rinkti viską į vieną vietą, struktūrizuoti ir
rengti tokį pusiau leidinį. Jos visos iš dalies susijusios su procesais mano kūrybinėje praktikoje ar net
konkrečiais kūriniais. Rengdama šį leidinį, galvoju, kad jis turėtų būtų naudingas ar įdomus ne tik man,
kad labai norėčiau sužinoti daugiau ir apie savo kolegių menininkių, taip pat vedančių dirbtuves,
edukacines praktikas. Apie tai kalbėdama, visuomet viltingai skatinu menininkų dalijimąsi savo kūrybos
metodais ir praktikomis. 



Dirbtuvės AXY galerijoje vykusios Saulės Noreikaitės parodos „Žaismingi kūnai: apgaulės kodai ir kūnų architektūra“ metu.
Nuotr. autorė Vika Pranaitytė


