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Paskutinis paplūdimys. Pokalbis su Skaidra Trilupaityte

Regina Makauskienė

Igoris Piekuras, Są vartynas. Aldo Kazlausko nuotrauka

Parodos kuratorę Skaidrą Trilupaitytę kalbina šios parodos koordinatorė, Palangos gintaro muziejaus
parodų kuratorė Regina Makauskienė

Regina Makauskienė: Parodos „Paskutinis paplūdimys“ anotacijoje į pajūrį siūlote žvelgti skirtingais
būdais. Viena vertus, Baltija žiniasklaidoje linksniuojama kaip labiausiai užteršta pasaulyje jūra, kita
vertus, stebime minias pliažuose ir klestinčią pajūrio pramogų industriją. Mūsų paplūdimiai turistams,
pasak jūsų, pristatomi kaip „erdvūs neva (vis dar) laukinės gamtos prieglobsčiai, didžiausi, smėlėčiausi
Europoje“. Kodėl šis kontrastas pasirodė aktualus?

Skaidra Trilupaitytė: Akyse iškyla tokia situacija: modernusis dabarties žmogus laukia vasaros
atostogų, kad galėtų ištrūkti į pamiškę, egzotišką kraštą ar pajūrio kurortą. Neretai gyvename mieste,
bet gal pusiau nesąmoningai kažkur kitur ieškome (vis dar) nesuteršto gamtos kampelio kasmetiniam
poilsiui ar net paskutiniam atokvėpiui. Iš dalies tai iliustruoja po pandemijos vėl išryškėjęs „sodybų
paežerėse“ pirkimo bumas. Mąstant apie modernų subjektą ir laisvalaikio papročius iš kur kas
platesnės perspektyvos, galime kalbėti ir apie metaforinio rojaus jaukumo ilgesį. Vyresni žmonės
nejučia vis pasvajoja apie saugią priebėgą, nebūtinai netgi aiškiai nusakomą vietą, kuri tiktų hipotetinei
ramiai („užtarnautai“) senatvei. Be to, manau, ne vienas nujaučia, kad poilsinės kelionės į tolimuosius
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paplūdimius ateityje gali tapti vis sudėtingesnės.  

R.M.: Turite minty, kad mums kenkia ne tik vartotojiškas požiūris į aplinką, bet ir ramus poilsiavimas
prie kokio nors vandenyno pakrantės gali tapti pertekline prabanga? 

S.T.: Masinio poilsio prie jūros paprotys nėra senas, jis radosi kartu su viduriniosios klasės laisvalaikiu
(tarkime, vasarojimas prie Baltijos populiarėjo XX a. pradžioje). O pastaraisiais dešimtmečiais
besiplečianti globali turizmo industrija, klimato kaitos padariniai visame pasaulyje jau gana ryškiai
niokoja jautrias gamtines vietoves, pajūrio miestus, tarp jų ir paplūdimius. Taigi mąstydama apie
paskutinę priebėgą, galvojau tiek apie hedonistiškai suvokiamo saugaus užutėkio įvaizdį, tiek ir apie
sutrikti verčiančias pabaigos temas. Kažkuriuo metu netgi pagalvojau, jog šiame kontekste galėtų
nuskambėti koks nors didaktinis „paskutinis įspėjimas“.  

Viktoras Trublenkovas, Jū ra. Aldo Kazlausko nuotrauka

R.M.: Galvodama apie sunkiai įvardijamas, pernelyg kompleksiškas gamtinių sutrikimų priežastis,
spėliojau, kam konkrečiai tas įspėjimas (o gal pagąsdinimas?) galėtų būti skirtas… 

S.T.: Negandų priežastis šiandien dažnai siejame su klimato pokyčiais dėl vartotojiškų visuomenių
kaltės, o atsakomybė dėl neigiamų padarinių neretai perkeliama moderniajai pramonei ir politinei
sistemai. Tačiau pasakoti apie hipotetines pabaigas galime iš skirtingų perspektyvų. Tarkime,
tūkstantmečius menantys žmogaus veiklos ženklai geologiniame Žemės paviršiuje įgalina svarstyti
apie antropoceno pasekmes, gal netgi visai netrukus nutiksiantį masinį gyvūnų nykimą žemėje, taip pat
ir vandenyse. Ekologai ir bioįvairovės saugotojai vis intensyviau kalba apie gresiantį kai kurių maistinių
žuvų išnaikinimą, vadinamąjį „peržvejojimą“. Netgi jei kai kurie mūsų atsisako mėsos, suvokdami
pramoninės gyvulininkystės daromą žalą gamtai, vandenynuose ir jūrose sugaunamos žuvies valgytojai
taip pat neturi paguodos ateičiai – žuvingų išteklių eikvojimo intensyvumas pastaraisiais
dešimtmečiais išaugo net kelis sykius. Tuos tylius pavienius įspėjimus galime išgirsti kaip dūzgiantį
nerimo chorą.



R.M.: Tačiau kaip žinoti, jog tūkstantmečius ar netgi kur kas ilgesnius laikotarpius menančios gamtinės
sistemos turi tiesioginį ryšį su dabarties politine tvarka, kuriai priekaištaujame ir netgi pranašaujame
greitą baigtį?    

S.T.: Tie ryšiai dažnai per sunkiai apčiuopiami, dabarties mokslas tvirtai gali įrodyti nebent kai kurias
sąsajas. Šiaip jau kultūrinėje vaizduotėje pabaigos naratyvai turi gilias tradicijas. Bet gamtos tyrimai į
daugialypes „pabaigas“ gali žvelgti kiek kitaip. Kaip bežiūrėsime, paskutiniojo paplūdimio metafora yra
naudojama ir politinių bei ekonominių sistemų galutinei pergalei arba griūčiai apibūdinti. Kaip jau prieš
15 metų buvo užsiminęs Markas Fisheris, teigdamas, jog nėra jokios alternatyvos kapitalistiniam
pasaulio raidos scenarijui, po Sovietų sąjungos griuvimo daug sykių cituota fukuyamiška „istorijos
pabaigos“ tezė kartu išreiškė ir niūrų perspėjimą, kad Žemėje blaškysis nyčiškos šmėklos, kurios niekur
neišnyks (pasak Fisherio, „idėja, kad istorija pasiekė „paskutinįjį paplūdimį“, nebuvo vien triumfalistinė
net tada, kai Fukuyama ją paskelbė“).  

R.M.: Pasaulyje regimi klimato procesai yra globalūs. Bet kai kurie dalykai būdingi konkrečiai Baltijos
pajūriui. Ar parodos lankytojai kviečiami galvoti ir apie Palangos paplūdimius, lokalias problemas?  

S.T.: Palanga šiuo atveju nėra akcentuojama kaip kuo nors ypatingas kurortas, tačiau mąstyti apie
Baltiją, žinoma, siūlyčiau. Žiniasklaida neretai praneša, jog šioje jūroje smarkiai mažėja deguonies,
daugėja dumblių ir atsiveria negyvosios zonos be gyvybės požymių. Vandenyje randama vaistinių
preparatų, sunkiųjų metalų, plastiko, o kai kuriuose Baltijos paplūdimiuose susikaupė pernelyg daug
šiukšlių. Basos romantikės žvilgsnis į banguojančius tolius daugelio šių dalykų „neužkabina“. Tolumoje
gal matome žvejybinius laivus, bet plika akimi negalime pastebėti nei vandens sudėties, nei mūsų
regioną užgulusių geopolitinių problemų. Tiesiog atsitiktinai išgirstame apie sankcijas apeinantį kažkur
Baltijoje plaukiojantį šešėlinį rusų laivyną, kuris kelia didelę riziką kitiems. Šiemet išgirdome ir apie
Rusijos žvalgybos veiklą vadinamojoje Baltijos platformoje (formaliai ten ekologijai skirti projektai, o
realiai visa tai veikia kaip Rusijos įtakos plėtimo įrankis ir prieš NATO nukreipta iniciatyva). Sužinojus
apie tai apima nejauka.

R.M.: Ką apie šias skirtingas pabaigas byloja parodoje rodomi kūriniai?

S.T.: Tiesa sakant, nors šį sykį rodome Lietuvos muziejų ar fondų įsigytus kūrinius, pradžioje galvojau
apie „platesnius vandenis“, nebūtinai lietuviškąją dailę. Reikšmingas potekstes įgyjanti paplūdimių
šviesa traukė ne vieną menininką. Pavyzdžiui, savo aštuoniasdešimtmetį su kamera šventusi ir
autobiografinį filmą sukūrusi Agnès Varda (1928–2019) permąstė jai svarbias vietas iš praeities, ypač
ją kaip menininkę suformavusius Šiaurės jūros paplūdimius. Taip gimė 2008 m. pasirodęs prancūzų
dokumentinis filmas „Agnès paplūdimiai“ (pranc. Les plages d’Agnès). Vienoje scenoje į vaikystės
pajūrį grįžusi režisierė prie pat vandens sustato į jūrą žvelgiančius veidrodžius. Menininkė panoro
filmuotis būtent jų fone, o aplinkiniai per veidrodžio paviršių tarsi galėjo įžengti į svajonę. Tuo tarpu
PGM rodomos trys fotografijos iš Viktoro Trublenkovo 1998 m. Klaipėdoje šalia pietinio molo vykusios
fotosesijos – čia nematome išryškinto subjekto (ar atpažįstamos figūros lyties), tačiau aktyviai
dalyvauja mėlynas dangus, raudona draperija, kone simboliniu homo sapiens ženklu virstanti ja
apsigaubusi veikėja, saulė, akmeningos molo faktūros, ir, žinoma, krantas. Pauliaus Makausko
fotografijose iš 2019–2021 m. ciklo „Naujos jūros“ komunikuojama per šviesą, kuri čia kuria kartu su
žmogumi. Menininkas Palangos paplūdimyje pastato ne veidrodį, bet didelį analoginį fotoaparatą, ir per
keletą valandų lęšis sugeria kintančią šviesą. Rezultatas – ryškiaspalvės abstrakcijos, kantriai išlaikytų
skaidrių paviršiuje po kažkiek valandų ryškėjantys ateities kontūrai…. 



Paulius Makauskas, Iš  ciklo Naujos Jū ros. Aldo Kazlausko nuotrauka

R.M.: Makausko fotografijose „paplūdimys“ nėra atpažįstamas, apie jūrą galima nebent spėlioti žinant
jo darbo su šviesa procesą.

S.T.: Iš tiesų, Pauliaus naujos jūros, kaip mudu su fotografu esame kalbėję, gali būti netgi ne šio
pasaulio. Šiandien juk pasirodo pranešimų apie kitus dangaus kūnus Saulės sistemoje. Pavyzdžiui,
Saturno mėnulis Titanas, kaip teigiama, taip pat turi jūrų ir ežerų, bet jie nežemiški – visai kitos
cheminės sudėties, jūras ir ežerus ten užpildo ne vanduo, o etanas ir metanas, juos veikia kita
atmosfera, kitas gravitacinis laukas ir panašiai. Astronomų simuliuoti kosminiai vaizdiniai išties vilioja,
tačiau mums, manau, turėtų rūpėti ne pabėgimo scenarijai, bet žemės vandenys, visi plastiku
prisodrinti vandenynai. Mikrodalelių atspindžiais žvilgantys paviršiai iliustruoja žmogaus protu ne
visuomet suvokiamus pokyčius, kuriuos netiesiogiai akcentuoja ryškiai spalvoti makauskiški
„marinistiniai peizažai“. Kai kurios tyrėjų išvados ir duomenys apie vandenyje esančius taršiuosius
elementus yra visiškai nauji, bet žmogaus sukeltos ekologinės problemos, kaip žinia, tęsiasi nuo
ankstesnių dešimtmečių. Parodoje rodomas ir 1976 m. tapytas Igorio Piekuro „Sąvartynas“.
Smilkstančio, vietomis netgi atvirus liepsnos liežuvius rodančio vos atpažįstamo abstrahuoto peizažo
įspūdį čia sustiprina ir kompozitoriaus Kristijono Lučinsko šiai parodai sukurtas garso kūrinys.

R.M.: Kiek anksčiau minėjote kultūrines pliažo sampratas ir savotišką paplūdimio „kultūros politiką“…
Ką turėtoje minty?  

S.T.: Galime atkreipti dėmesį į tai, kaip klimato negandų sukeliamos emocijos atsispindi (arba yra
ignoruojamos) kultūros scenoje. Tarkime, Lietuvoje 2019 m. džiūgavome dėl „Aukso liūto“
apdovanojimą iš Venecijos bienalės parvežusios operos „Saulė ir jūra“, tačiau galima įtarti, jog
visuomenei anuomet nelabai norėjosi išgirsti šiuo kūriniu perteikiamos keistai nejaukios žinios. Akyse
spindėjo triumfo auksas, o žodis „paplūdimys“ tereiškė saulėtas atostogas ir komfortą be rūpesčių. Ne
veltui šalies sostinė po Venecijos pergalės kone idealią „vasaros poilsio erdvę“ įkūnijo tiesiogine
prasme – įsteigdama naują pliažą centrinėje miesto aikštėje. Kaip matėme, tai nebuvo tvari



idėja. Lukiškių aikštė kone išsyk tapo aštraus politinio susipriešinimo ir konflikto vieta. Šis konfliktas
irgi vis rusenantis, jis bet kada gali įsiliepsnoti. Kažkur horizonte tuo metu tvyrojo jau neišvengiamai
artėjančios ir pasaulį akimirksniu sukausčiusios pandemijos grėsmė…

Be to, prisiminkime, kad būtent menas tampa pagrindine išsilavinusios viduriniosios klasės kelionių
traukos vieta. Ir tuo pat metu aukštojo meno gerbėjų kelionės lėktuvais reiškia didesnį išmetamo
anglies dvideginio kiekį. Jau prieš pandemiją, o ypač po jos, buvo nemažai diskutuota ne vien apie
buldozeriais pilamus Karibų jūros paplūdimius, bet ir apie Veneciją griaunančią kultūrinio turizmo
industriją… 

R.M.: Iš tiesų, akivaizdžiai ryškėja būtinybė iš esmės permąstyti žalingą turistinių kelionių poveikį, tarp
jų ir meno pasaulyje – srityje, kuri itin jautriai reaguoja į tektoninius pokyčius.  

S.T.: Būtent. Šie jautrūs meno pasaulio pokyčiai ir apmąstymai apie globalias jungtis signalizuoja
pakitusį matymą, naują optiką. Kaip rašiau anotacijoje, „svajingas horizonto link nuslydęs žvilgsnis
nebėra visiškai nekaltas“, juk atsipalaidavimą prie jūros apie nieką nebegalvojant neretai sutrikdo
sunkiai nusakomas vidinis sumišimas. Akcentuočiau ir naująją skaitmeninio pasaulio detalę –
pastaruoju dešimtmečiu galima pastebėti, jog kurorto lankytojai delnuose dažniau spaudžia ne skėčius
nuo saulės, bet išmaniuosius telefonus. Daromos asmenukės, fotografuojami saulėlydį „gaudančių“
delnų rakursai, viskas aplink. Pliažinių manierų pokytį galima pajusti ir parodos videoprojekcijoje
slenkančiose fotografijose iš įvairių laikotarpių. Tarp aštuonių netapačios kokybės ir stilistikos vaizdų
matome paplūdimį prisijaukinti mėginančius tarpukario poilsiautojus, sovietmečio jūrininko
fotografuotą Mozambiko pakrantę, tipiškas gintarėlių rinkėjų minias iš vėlyvojo sovietmečio, taip pat
prie jūros stovinčias tris moteris iš skirtingų dešimtmečių. Paskutinioji jų – 2024-ųjų vasaros
poilsiautojos figūra prie vandens – žvelgia ne į fotoobjektyvą ir ne į jūros tolumas; ji palinkusi ties
delne laikomo telefono ekranu. Šiandien tokią itin tipišką atostogų būseną būnant paplūdimyje online,
ko gero, sunku būtų buvę įsivaizduoti kad ir prieš 20 metų.
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Aš nebūčiau aš, jei stebėdama būčiau užsičiaupusi. Interviu su Egle Agne
Benkunskyte

Banga Elena Kniukštaitė

Eglė Agnė Benkunskytė. Nuotraukos autorė  Jurga Sako

Eglė Agnė Benkunskytė – jaunosios kartos kuratorė, kurios veikloje atsispindi gilus domėjimasis
įvairiomis šiuolaikinio meno temomis. Pradėjusi savo kuratorinę veiklą Vilniaus dailės akademijoje, ji
neapsiribojo tik teoriniais mokymais. Šiame pokalbyje Eglė atsiveria apie savo karjeros augimą,
praktiką, stažuotes „Editorial“ ir meno centre „Rupert“ bei patirtis su įvairiomis meno organizacijomis,
tokiomis kaip festivalis „Ryšiai“, Lietuvos dailininkų sąjunga ir Estijos šiuolaikinio meno centras.
Pokalbyje taip pat apsvarstome, kaip technologijos ir mokslas integruojami į šiuolaikinį meną,
tyrinėjant dar neišnaudotas galimybes.

– Egle, esi baigusi dailėtyros ir kuratorystės bakalaurą Vilniaus dailės akademijoje. Gretimai dirbai su
įvairiomis organizacijomis, tokiomis kaip Lietuvos tarpdisciplininio meno kūrėjų asociacija, o 58-ojoje
Venecijos bienalėje buvai prodiuserio asistentė. Dirbai šalia žymiojo operos-performanso „Saulė ir jūra“.
Papasakok, kaip šis bendradarbiavimas prisidėjo prie tavo, kaip kuratorės, augimo bei formavimosi?
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– Pamenu, kad studijų metu tvarkaraštis buvo dosnus laikui, kurį galėjau skirti mokytis savarankiškai,
todėl atrodė logiška kelių savaičių praktikas pratęsti ir pabandyti nuoširdžiai įsijausti į projektus prie
kurių galėjau prikišti pirštus. Iš tiesų turėjau galimybę įgyti įvairios patirties tiek savanorysčių, tiek
praktikos metu. Tačiau nedrįsčiau pavadinti šių patirčių bendradarbiavimu. Bendradarbiavimas
suponuotų lygiavertį santykį, tačiau patirties stoką kompensavau entuziazmu, atsivėrė naujas, dar
nepažintas pasaulis, teliko iš susižavėjimo plačiai atverti akis ir stebėti. Žinoma, aš nebūčiau aš, jei
stebėdama būčiau užsičiaupusi. Pokalbių su tuometiniais kolegomis metu mane natūraliai pasiekė jų
įžvalgos apie meno lauką. Šios patirtys užpildė šiuolaikinio meno žinių spragas, kurių liko per
dailėtyros studijas.

– 2021 metais įvyko pirmasis psichikos sveikatos menų festivalis „Ryšiai“. Post-pandeminėje Lietuvoje
daugelis visuomenės grupių buvo smarkiai pažeistos socialinės izoliacijos. Greičiausiai sutiksi, kad
festivalis šiame laikotarpyje buvo svarbus ir netgi reikalingas siekiant suteikti balsą dvasiškai
nukentėjusiems asmenims bei palaipsniui naikinant stigmą, pančiojančią psichinius sutrikimus. Kokius
iššūkius patyrei dirbdama šiame festivalyje? Ar psichikos sveikatos tema paveikė tavo požiūrį į meno ir
sveikatos sąsajas?

– Sumanytoją Karoliną Zakarauskaitę pažįstu jau ilgą laiką, ir nepaprastai džiugu matyti, kaip idėja,
kažkada buvusi tik svajone, įgavo formą, tapo apčiuopiama ir be galo svarbiu įvykiu. COVID-19
pandemija neabejotinai buvo precedento neturintis įvykis, kuris pakeitė daugelį gyvenimo aspektų. Tuo
laikotarpiu psichikos sveikatos tema tapo itin aktuali ir būtina. Ji buvo tokia pat svarbi, kokia yra ir
dabar. Karolinos Zakarauskaitės nuolatinis darbas šioje srityje išryškina meno svarbą psichikos
sveikatai. Mano nuomone, socialinis meno aspektas yra viena iš daugelio jo galimybių, o menininkų
kūriniai dažnai pateikia naujas perspektyvas ir atveria duris į naujus pasaulius.

– Menas ir žmogaus psichologija, ypač šiais laikais, yra glaudžiai susiję kūrybiniame, kultūriniame, netgi
socialiniame kontekste. Ar manai, kad menas gali būti galingas įrankis sprendžiant psichikos sveikatos
problemas?

– Meno ir žmogaus psichologijos santykis istorijoje turi daugybę pavyzdžių. Vienas iš jų – Sigmundo
Freudo idėjų įtaka siurrealizmui. Psichoanalizė taip pat yra viena iš dailėtyros mokslo metodologijų.
Galima pastebėti, kad stigma, susijusi su psichikos sveikatos problemomis, pamažu mažėja,
visuomenė tampa labiau informuota, ir dėl to kyla galimybė išgirsti daugiau skirtingų balsų. Aišku,
visada yra pavojus projektuoti savo ar savo burbulo pastebėjimus platesnei visuomenei, bet manau,
kad mano karta yra labiau linkusi kreiptis į specialistus.

Ar menas gali išspręsti psichikos sveikatos problemas? Nors tuo abejoju, tam tikri kūriniai gali padėti
pasijusti mažiau vienišiems, suteikti naujų perspektyvų, parodyti skirtingus egzistavimo būdus ir
mažinti stigmą. Vis dėlto su menu susiję naratyvai gali padaryti ir žalos. Tikiuosi, kad ilgą laiką
romantizuotas kenčiančio menininko mitas taps praeities reliktu.

Be to, psichikos sveikatos problemų spektras yra itin platus – vien „Diagnostinis ir statistinis psichikos
sutrikimų vadovas“ (DSM-5) apima daugiau nei tūkstantį puslapių. Kiekviena problema yra unikali, todėl
esu linkusi jų sprendimą palikti profesionalams – psichologams ir psichiatrams, kurie gali padėti
palaikančioje aplinkoje ar skirdami tinkamą gydymą.

– Papasakok plačiau apie savo kuratorines stažuotes „Rupert“ centre ir projekte „Editorial“. Ar yra
konkrečių projektų, kurie tau padarė didžiausią įtaką?

– Iš tiesų man atrodo, kad visa tai vyko jau gana seniai, o dabar aplink vyksta tiek daug – paskutinių
vasaros dienų karštligė verčia viską daryti greitai. Rimtai apie viską reflektuoti tikriausiai reikėtų žiemą.
Bet, jei viską sujungčiau į vieną mintį, pasakyčiau tiek – abi šios institucijos vienaip ar kitaip pradėjo
formuoti mano viziją, kaip turėtų atrodyti ir funkcionuoti erdvė, kuri yra būtina meno lauke.



Likusias pamokas, kurios šauna į galvą, pateiksiu sąrašu:

1. Gebėjimas pastebėti atvirus kvietimus – raidės OPEN CALL pasidarė labiau pastebimos internetinėse platformose.

Manau, kad taip yra, nes pirmąją savo praktiką „Rupert“ atradau, kai jie paskelbė atvirąjį kvietimą praktikantams.

Natūraliai atsirado smalsumas, kokie kiti nuotykiai slepiasi už atvirųjų kvietimų.

2. Kultūrinių renginių atradimas – socialinių platformų algoritmai mano kompiuteryje pradėjo rodyti tiek vizualaus meno,

tiek muzikos, scenos menų renginius. Kryptingas išdresiruotas algoritmas padeda bent jau suprasti, kokius kultūrinius

renginius turėjau galimybę praleisti.

3. Susipažinimas su paslaptingąja parodų lankytojų auditorija – budėjimas projektų erdvėje „Editorial“ reiškė tai, kad aš ir

lankytojai esame toje pačioje erdvėje, kuomet lankytojai žvelgia į kūrinius. O kas man beliko, jei ne stebėti šį jautrų

susitikimą. Kartais, kada jautrumas pasiekė nejaukumo lygį, situaciją palengvindavau – kartais smagiais, kartais

absurdiškais ar tiesiog keistais, tačiau visada nuoširdžiais pokalbiais – taip tie paslaptingieji meno lankytojai tapo

mažiau paslaptingi.

– Skaičiau, kad tavo interesai apima šiuolaikinį meną, technologijas, mokslą. Galime juos įvardyti kaip,
pavyzdžiui, tris svarbius modernios civilizacijos postamentus, kurie aktualūs dabartiniam, pastoviai
tobulėjančiam žmogui iriantis į priekį. Įdomu, kaip, tavo nuomone, mokslas, menas, technologijos
formuoja mūsų ateitį. Be to, vis dažniau šiuolaikiniame mene tyrinėjami gamtamoksliniai – biologiniai,
neurologiniai, fiziologiniai – reiškiniai. Ar pritartum šiam teiginiui?

– Neabejoju, kad šie interesai susiformavo dar rašant bakalauro darbą. Tuo metu jaučiau, kad paliečiau
kažką svarbaus ir unikalaus – problemą, kuriai atsakymo lengvai neradau. Tyrimo metu vietoj to, kad
atrasčiau sprendimą, jaučiausi vis labiau pasiklydusi tarp meno, mokslo ir technologijų. Dabar, nuo to
atsitraukusi, suprantu, kad visa tai gali skambėti absurdiškai abstrakčiai. Iš tiesų technologiją galima
suvokti kaip įrankį – tiek plaktukas, tiek ChatGPT gali palengvinti mūsų gyvenimą. Tuo tarpu menas
gali apimti daugybę disciplinų, ir kas galėtų sustabdyti menininkus nuo šių ribų peržengimo? Todėl
atsakyti į tavo klausimą galiu taip, bet galėtume pridėti ir daugiau žodžių, kaip meną veikia fizikiniai,
cheminiai, astronominiai ir t. t. reiškiniai.

Šiais laikais turime galimybę lengvai pasiekti didžiulį kiekį informacijos. Tačiau visi žinome ir kitą šios
galimybės pusę – atrasta informacija ne visada yra tiesa, o net ir teisinga informacija gali būti
neteisingai interpretuojama.

Norėčiau tikėti, kad ateitį formuoja ne aplinkybės, o žmonės su savo pasiekimais. Vis dėlto šį atsakymą
galiu pateikti tik spekuliuodama. Žmonijos pasiekimai mus atvedė prie daugybės sudėtingų sistemų,
kurias tampa vis sunkiau suprasti, ir dar sunkiau paaiškinti, ką iš tiesų dirba draugai, kai visi kartu
sėdime prie kompiuterių.

– Siekdama gilinti savo žinias Baltijos šalių meno scenose, pasirinkai darbą su ECCA. Kuo tave patraukė
būtent Estijos meno scena? Ar matai potencialą plėtoti bendradarbiavimą tarp Lietuvos ir Estijos
menininkų?

– „Borderland Poetics“ – tai Estijos šiuolaikinio meno centro (CCA), „Rupert“ meno ir edukacijos centro
bei Islandijos meno centro mainų programa, kurioje turėjau galimybę dalyvauti. Prieš išvykstant atlikti
praktiką į Taliną, vasarą taip pat teko dalyvauti Latvijos šiuolaikinio meno centro (LCCA) organizuotoje
vasaros mokykloje „Postsocialist Ecologies“. Jei neklystu, paraiškas į abi programas teikiau panašiu
metu. Priėmiau tai kaip ženklą, kad atėjo laikas giliau tyrinėti Baltijos šalių meno scenas. Dabar
akivaizdu, kad mūsų regionas yra unikalus tiek savo istorija, tiek sociopolitine situacija. Niekas kitas
geriau nepapasakos mūsų istorijos ir neatskleis unikalių niuansų už tuos, kurie čia gyvena. Latvijos ir
Estijos meno scenos taip pat unikalios, tačiau bendra patirtis, tokia kaip sovietų okupacija ir
nepriklausomybės atgavimas, sukuria galimybę bent iš dalies suprasti ir išjausti panašumus.



Kai buvau Estijoje, kartu su kitu jaunu kuratoriumi Mikk Lahesalu parengėme vienos dienos filmų
peržiūrą „Spiral Bound“ iš CCA archyvo. Šis archyvas – tikras vaizdo kūrinių lobynas, apimantis darbus
nuo 1992 metų. Rinkdami filmus peržiūrai, kartu su Mikk peržiūrėjome daugybę kūrinių. Aš džiaugiausi
turėdama kolegą, kuris, mokėdamas kalbą, galėjo išversti ar paaiškinti specifinius kontekstus. Viena iš
menininkių, kurios kūrinį pasirinkome rodyti, buvo Mare Tralla. Šiuo metu kitą jos kūrinį galima
pamatyti parodoje „Šito pas mus nėra“ MO muziejuje.

Bendradarbiavimo potencialas tarp Baltijos šalių tikrai egzistuoja, ir tai puikiai iliustruoja net keturios
šiuo metu Vilniuje veikiančios parodos, kuriose dalyvauja menininkai iš visų trijų Baltijos šalių. O ką jau
kalbėti apie ankstesnius projektus… Pradėdama praktiką CCA, pastebėjau parodos „If It’s Part Broke,
Half Fix It“, vykusios 2011 metais ŠMC, plakatą. Tai buvo viena iš pirmųjų parodų, kurias mačiau ŠMC,
ją organizavo CCA bei ŠMC. Pasakiški sutapimai!

– Šiuo metu dirbi kuratore Šv. Jono gatvės galerijoje „Medūza“. Kaip pati apibūdintum savo vaidmenį
šioje galerijoje?

– Apibūdindama save, prie kuratorės dar pridėčiau koordinatorės pareigas. Vis dėlto tai dar viena
situacija, kur etiketės padeda kitiems orientuotis, tačiau vidinėje dinamikoje jos turi mažai reikšmės.
Drauge su „Medūzos“ direktoriumi Audriumi Pociumi, komunikacijos specialiste Deimante Bulbenkaite
ir grafikos dizaineriu Vytautu Volbeku kuriame erdvę, kurioje pristatome kokybiškas šiuolaikinio meno
parodas. Lietuvos meno scenoje yra daugybė talentingų kūrėjų ir nepaprastų istorijų, kurias būtina
pasakoti. Parodos yra tik dalis to. Dirbant galerijoje, pasidaro svarbu mąstyti ne tik apie tai, ką
pristatome, bet ir kaip mūsų veikla gali egzistuoti ilgalaikėje perspektyvoje. Prie komandos prisijungiau,
kai infrastruktūros pagrindai jau buvo sukurti. Nepaisant to, kiekviena paroda kelia savitus iššūkius,
kitaip tariant, džiaugiuosi, kad progų tobulėti netrūksta. Dirbant tiek su tokia komanda, tiek su visais
žmonėmis, kurie prisideda prie to, kad parodos įvyktų, reikėtų aktyviai ignoruoti viską, kad iš jų nieko
neišmokčiau.

– „Medūzoje“, kaip galerijoje, galima rasti eksponuojamų jaunosios kartos menininkų tarpdisciplininių,
netgi eksperimentalių darbų. Šis kitoniškumas – stiprybė, jei žvelgtumėme į evoliucionuojantį Lietuvos
šiuolaikinio meno lauką. Kaip manai, ar menininkų sąjungos, turinčios ilgą istoriją, susiduria su iššūkiais
išlaikant dinamiškumą ir atvirumą naujoms idėjoms? Kokie pokyčiai, tavo manymu, galėtų geriau padėti
šioms organizacijoms prisitaikyti prie nuolat kintančių šiuolaikinio meno tendencijų?

– „Medūzos“ egzistavimas yra puikus pavyzdys, kad Dailininkų sąjunga yra atvira naujoms idėjoms.
Galbūt šis projektas ypač išsiskiria, nes man yra artimiausias, tačiau ne mažiau įdomu aplankyti
parodas, pavyzdžiui, Meno parko ar Pamėnkalnio galerijose. Analizuojant Dailininkų sąjungą kaip
reiškinį, kyla klausimas, ar vieno klausimo užtektų suprasti šios organizacijos veiklos kompleksiškumą.
Apie tai diskutuojama nuolat, ir vieno atsakymo, deja, nėra.

Nereikia pamiršti, kad sąjunga vienija daugiau nei pusantro tūkstančio narių, kurie priklauso
skirtingoms sekcijoms, skirtingiems regionams. Sąjungai priklauso net 10 galerijų, nekalbant apie kitus
padalinius. Tad tikslesnis klausimas galbūt galėtų būti, ne kaip prisitaikyti prie meno tendencijų, o kaip
šiai organizacijai dinamiškai atliepti menininkų, narių poreikius. Vienas iš gerųjų pavyzdžių – pagaliau
Meno darbuotojų profesinė sąjunga drauge su Lietuvos tarpdisciplininio meno kūrėjų sąjunga ir
Lietuvos dailininkų sąjunga, Lietuvos fotomenininkų sąjunga pradėjo sudėtingą ir būtiną pokalbį apie
teisingą atlygį meno kūrėjams ir kultūros darbuotojams. Taigi, būti šiuolaikišku nereiškia tik kurti
šiuolaikinį meną.

– Pabaigai – kokie menininkai ar meno projektai plačiąja prasme šiuo metu tave labiausiai įkvepia ir/ar
daro įtaką tavo kuratorinei veiklai?



– Šiuo metu daug mąstau apie istorijų pasakojimą. Kaip vyksta susikalbėjimas ar nesusikalbėjimas,
todėl mintimis grįžtu link įvairiausių kūrinių. Žinoma, minčių tėkmė dažnai būna chaotiška ir nepastovi,
kaip ir įkvėpimai. Kaune vykusiame „ConTempo“ festivalyje „El Conde de Torrefiel“ pristatė
„ULTRAFICCIÓN NR. 1 / FRACCIONES DE TIEMPO“. Nors kūrinys buvo rodytas Tado Ivanausko
Obelynės sodyboje, tikrasis vaizdas vyko vaizduotėje.

Taip pat labai džiaugiuosi, kai menas išryškina sistemų, kuriose gyvename, absurdiškumą. Vienoje
matyta Katrin Hornek paroda „Testing Grounds“ ar Venecijoje Christoph Büchel „Monte di Pietà“ būtų
nepamirštami pavyzdžiai. Aišku, nebūtina keliauti taip toli ar į praeitį – labai laukiu artėjančios Lou
Cantor parodos „Medūzoje“, ir čia yra didžiausia privilegija – turėti galimybę prisidėti prie įkvepiančių
mane ir, tikiuosi, žiūrovus, projektų!
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Tos pačios knygos skyriai. Pokalbis su Gerda Paliušyte

Justina Zubaitė-Bundzė

Gerda Paliušytė. Visvaldo Morkevičiaus nuotrauka

Justina Zubaitė-Bundzė (J. Z.-B.): Pastaraisiais metais galima stebėti džiuginantį tavo meninės
praktikos skleidimąsi – pristatei ne vieną parodą bei meninę knygą, kurios suteikė galimybę Lietuvos ir
užsienio auditorijoms geriau susipažinti su tavo kūryba. Susitikti šio pokalbio paskatino vasaros
pradžioje Lietuvos kultūros sezono Prancūzijoje proga Tūro pilyje (Château de Tours) atidaryta tavo
personalinė paroda „Tu žiūri į mane“ (kuratorė Asta Vaičiulytė, organizatoriai „Jeu de Paume“ Paryžiuje
ir Šiuolaikinio meno centras Vilniuje), kurioje pristatomos fotografijų serijos „Vaikinai“ ir „Mėlynos
gėlės“. Dalį fotografijų iš šių serijų pirmą kartą išvydau buvusiame Fizikos institute surengtoje bendroje
tavo ir Gabijos Nedzinskaitės parodoje „Mes gyvename vietovėse“ (2022). Šias nuotraukas papildė
daug kitų puikių tavo ir Gabijos darbų. Praėjusiais metais drauge dirbome prie tavo fotografijų albumo
„Vaikinai ir mėlynos gėlės“, o šių metų pradžioje tavo darbus buvo galima išvysti ir personalinėje
parodoje „Lūpų dažai“ projektų erdvėje „Editorial“. Parodas vardiju ne tuščiai, o mėgindama pokalbį
pasukti tam tikra linkme. Parodų pavadinimai turbūt yra lingvistiniai vartai į parodas. Ar galėtum
pasvarstyti, kaip minėtų serijų kūrinių patyrimas kinta arba skleidžiasi santykyje su parodų
pavadinimais? 

https://artnews.lt/author/justina-zubaite


Vaizdas iš parodos Mes gyvename vietovėse (kartu su Gabija Nedzinskaite), buvęs fizikos institutas,
Vilnius, 2022 m. Fotografija: Laurynas Skaisgiela

Gerda Paliušytė (G. P.): Tavo minėtos fotografijų serijos susideda iš vyrų kūnų fragmentų ir mėlynai
dažytų gėlių makrovaizdų. Šiuos ciklus visada eksponuoju kartu – juos pradėjau ir vystau kaip vieną
kūrinį, kaip pokalbį tarp kelių meno istorijoje įsišaknijusių fotografijos žanrų – aktų ir augalų
fotografijos. Pastarosiose parodose rodžiau skirtingas šių kūrinių serijų kombinacijas, kaskart jas
jungdama su specialiai kurtais erdviniais sprendimais ir skulptūriniais objektais. Parodoms keičiant
vienai kitą, man buvo svarbus minties nuoseklumas, matau tai kaip visumą, kaip skirtingus tos pačios
knygos skyrius. Ilgainiui santykis tarp kūrinių serijos ir erdvės, kurioje jie atsirasdavo, man tapo tik
įdomesnis. Taigi parodos pavadinimas atspindi galvojimą apie parodą kaip apie unikalią situaciją –
apie laiką ir erdvę, į kurią patenki, kontekstą, kuriame dirbi, reiškinius, su kuriais susiduri. Tai yra dar
vienas savarankiškas parodos dėmuo, tavo minėti vartai, kreipiantys lankytoją viena ar kita linkme. 

Pavadinimas „Tu žiūri į mane“ man pačiai buvo naujas posūkis santykyje su kalba – atviras kreipimasis
į lankytoją, jo(s) žvilgsnį sugrąžinant atgal, pasitelkiant tai kaip vieną iš parodos elementų. Pavadinimo
pasirinkimą matau kaip vieną iš daugybės būdų suaktyvinti santykį su parodos erdve. Rengdama
personalinę parodą, pirmą kartą tai išmėginau 2016 m. Amsterdamo projektų erdvėje „Neverneverland“.
Pagrindinėje parodų erdvėje buvo nedidelė virtuvė, tad kilo mintis palei visą erdvės perimetrą pastatyti
laikiną putplasčio sieną, kuri tai paslėptų. Nelikus buities žymių, parodos erdvė radikaliai pasikeitė tiek
vizualiai, tiek idėjiškai. Vienas paprastas, bet monumentalus gestas visiškai transformavo erdvę. Be to,
galerijai nepriklausiančiame ketvirtame aukšte, kuriame veikė menininkų studijos, jiems leidus, ant ten
kabėjusių šviestuvų uždėjome spalvinius filtrus ir uždegėme šviesą. Tad parodos laikotarpiu antro
aukšto langai spinduliavo švelniai neoninę mėlyną spalvą, o paroda neplanuotai išsiplėtė. Tuo metu
užsiėmiau tik videokūryba, tačiau 2020 m. rengdamasi pirmajai fotografijų parodai „Ceciliui“
„Prospekto“ galerijoje Vilniuje supratau, jog pagrindinis ir vienintelis mano tikslas – kokybiška
ekspozicija. Norėjau vaizdus ir jų serijas išdėstyti taip, kad jie geriausiai atsiskleistų santykyje su
šviesa ir erdve – atsisakiau to, kas man parodų erdvėje atrodė netinkama, arba pakeičiau savaip. Tik
vėlesnėse parodose, eksponuojant fotografijas, grįžo noras erdvę suaktyvinti ir keisti ne tik siekiant
ekspozicinės kokybės, bet ir suvokiant erdvę kaip dar vieną parodos objektą. Tačiau tai įmanoma tik



gerai pažįstant savo kūrinius ir kūryboje pasitelkiamas priemones.

Vaizdas iš parodos Troškimas, kad pavyktų, projektų erdvė NEVERNEVERLAND, Amsterdamas,
2016 m. Fotografija: Nolwenn Salaün

Vaizdas iš parodos Tu žiūri į mane, Jeu de Paume-Tours, Prancūzija, 2024. Fotografija: Boris Camaca



J. Z.-B.: Pratęsiant pokalbį apie tavo kūrybos santykį su kalba (tiek žodžiais, tiek vaizdais), tu pati
įvardiji poetinės raiškos ir pačios poezijos svarbą. Knygoje „Vaikinai ir mėlynos gėlės“ vienintelis
publikuojamas tekstas – Londone kuriančios rašytojos Hannos Regel eilėraštis, kurį skaitytojams
turbūt vertėtų perskaityti visą, tačiau čia priminsiu kelias eilutes: „I mean, I’d rather do nothing ever /
just exist as scattered images already applauded, but sure / when can I start? I’ll need money for
raising horses / and building catapults for more permanent acts“ bei nuostabią eilėraščio pabaigą:
„Being gorgeously useless and full of it / she said: I’m the most important artist of my generation /
then later, amended: Female artist.“ O atsivertus pirmąją fotografijų knygą „Ceciliui“ (2020), skaitytojui į
delnus įkrinta miniatiūrinis kuratoriaus, rašytojo Raimundo Malašausko teksto lapelis. Tavo santykis su
kalba jautrus, atidus, šiek tiek efemeriškas – kaip tau atrodo? 

G. P.: Raimundo poezija „Ceciliui“ – tikra dovana – nelinijiška, pilna kasdienybės nuotrupų, laisva savo
forma ir minties vingiais. Šiam tekstui-objektui jis skyrė be galo daug dėmesio – norėjosi, jog tai būtų
nuotrupa iš eilėraščio, nelyg išplyšęs knygos puslapis, peršviečiamas, be pradžios ir be pabaigos,
matomas iš abiejų pusių. Knygos dizainerė Gabija Nedzinskaitė jį praminė „Saturnu“. Leidinyje
publikuojamos nuotraukos taip pat atrodo lyg išplyšusios iš įvairių vietų ir įvairių kasdienybių,
neturinčios siužetinių sąsajų – siejamos bendros nuotaikos, mano prieigos. 

Hannos eilėraštis, atsiradęs knygoje „Vaikinai ir mėlynos gėlės“ – džiugus atradimas. Sekdama
draugės menininkės Ulijonos Odišarijos rekomendacija, pirmą kartą jį perskaičiau autorės poezijos
knygoje „Oliver Reed“ (2017) ir išsyk supratau, jog niekas kitas taip ypatingai ir tiksliai nesuskambės
šalia fotografijų. Eilėraštis knygą praturtino humoru ir politika. Esu labai dėkinga Hannai, kad galėjome
jį pasiskolinti. Tai keli pavyzdžių, kai ieškojimo, pokalbių, draugysčių ir mainų dėka kito(s) kalba
susipina su mano kūryba. Džiaugiuosi, kai žodžiai šalia vaizdų atsiranda dėl bendro kūrybinio proceso,
o ne kaip pridėtinis elementas.

Vaizdas iš parodos Ceciliui, galerija Lavender Opener Chair, Tokijas, 2021 m. Fotografija: Yohei Watanabe



J. Z.-B.: Knygoje „Pokalbiai apie Lietuvos šiuolaikinį meną“ (2022) skaitydama judviejų pokalbį su
menininke Elena Narbutaite maloniai stebėjausi, kaip gražiai ir atvirai sukūrėte pokalbio erdvę jūsų
kūrybinių peizažų pristatymui. Į dalį tarp eilučių pasirodžiusių temų norėčiau atkreipti dėmesį ir
šiandien. Viena jų – apie kūrinių materialumą, medžiagas. Elena pokalbyje gražiai suformulavo: „Tu
gyveni, mąstai ir mąstydama keitiesi, ir medžiagos tave renkasi beveik tiek pat, kiek tu jas, nes jos yra
tavo žodynas, bet ir tu esi jų žodyno galioje.“ Medžiaginis tavo mąstymas turbūt akivaizdžiausiai
išsiskleidė parodoje „Lūpų dažai“, kurioje plastinės skulptūrinės formos organizavo erdvę ir kūrė
parodos charakterį. Kalbėdama apie medžiagas, mąstau tiek apie fotografijų kūrimo, tiek apie spaudos
ir eksponavimo būdus. Man atrodo, kad, kurdama dvimačius nuotraukų ciklus, apie fotografijas mąstai
trimatėje erdvėje. Prisiminiau, jog ciklo „Ceciliui“ darbus Tokijo galerijoje „Lavender Opener Chair“
(2021) eksponavai ant ten veikiančio baro stalo.

G. P.: Man svarbus kūrinių materialumas – fotografavimo ir eksponavimo priemonės, spauda.
Pasirinktos priemonės ir formatai įpareigoja. Nuotraukų eksponavimą nuo pat pradžių suvokiau kaip
priemonę, atskleidžiančią fotografijos ir šiuolaikybės santykį. Pradėjus fotografijas rodyti parodose,
pirminis mano tikslas buvo suprasti, kaip veikia vieni ar kiti eksponavimo principai. Taigi pradėjau nuo
bazinių klausimų: kaip fotografiją veikia rėmo konstrukcija? Kada verta jo atsisakyti? Koks galėtų būti
santykis tarp fotografijų dydžių ir erdvės mastelio? Kokios galimos variacijos? O kaip fotografiją veikia
šviesa? Tik po šio etapo galėjau mąstyti apie erdvės modeliavimą ir įgyvendinti tai parodose „Ceciliui“
(Tokijuje), „Lūpų dažai“, „Tu žiūri į mane“. O kūrybos ir materialumo santykis yra neišsemiama teritorija.
Elena labai gražiai pasakė, kad galbūt ji neišsemiama kaip tik dėl to, kad visados yra dinamiška,
nuolatos kintanti. Tai labai įkvepia. 

Vaizdas iš parodos Lūpų dažai, projektų erdvė Editorial, Vilnius, 2024. Fotografija: Ugnius Gelguda

J. Z.-B.: Pasmalsausiu apie parodą Tūre. Kokie erdvės modeliavimo elementai – galbūt iš pirmo
žvilgsnio žiūrov(i)ų nepastebimi – tau svarbūs šioje parodoje? 



G. P.: Parodos ašimi tapo vienas skulptūrinis gestas – erdvės, kurioje rodoma vieno kanalo
videoinstaliacija „Mėlynos gėlės“ (2024), atskyrimas ir praėjimų į ją įstiklinimas organiniu stiklu, taip
parodoje sukuriant tam tikrą judėjimo ir matymo apribojimą, ritmiką, vaizdo fragmentaciją. Instaliacija
yra videokilpa, kurioje mėlynai dažytos orchidėjos makrofotografija fiksuojama rankine filmavimo
kamera tol, kol ranka išlaiko kameros svorį. Serijų „Vaikinai“ ir „Mėlynos gėlės“ fotografijos čia
eksponuojamos kaip ir anksčiau – po stiklu ir nerėmintos, – tačiau gerokai didesnio formato.
Eksponavimo procesas buvo nelengvas – reikėjo įskaičiuoti įvairius rizikos faktorius, užtikrinti, kad
stiklai nedužtų tiek kabodami ekspozicijoje, tiek pakeliui į ją. Man buvo svarbi nuotaika, kurią kuria šis
mastelis, fotografijų ir stiklo materialumas, santykis su erdve. Tačiau nuo žiūrov(i)ų priklausys, ar šie
intencionalūs pasirinkimai bus perskaityti. 

J. Z.-B.: Kaip manai, kiek buitinė, socialinė, ekonominė infrastruktūra veikia darbų konceptualias ir
technines ypatybes? Pavyzdžiui, studijos turėjimas ar neturėjimas, galimybė saugoti darbus,
produkcijos kaštai.

G. P.: Ekonominis aspektas neišvengiamai veikia kūrybą. Pavyzdžiui, kokybiškos fotografijų knygos yra
„aukso vertės“, nes jų sudarymas, spaudos darbai reikalauja daugybės gamybinių išteklių, išmanymo ir
laiko, o jis tik brangsta. Tačiau tam, kad jos cirkuliuotų, būtini tie ir tos, kurie tai suprastų, vertintų
kokybę ir jas pirktų. Apskritai fotografuoti su juosta, fotografijų spauda šiuo metu yra prabanga – tai
neišvengiamai veikia darbų apimtį ir procesus. Fotojuostelių kaina irgi nuolat kyla dėl įvairių
ekonominių faktorių, o pandemijos metu buvo momentų, kai dėl sutrikusios logistikos grandinės
Lietuvoje išvis negalėdavai jų gauti. Tuomet draugai fotojuosteles man vežė iš kitų šalių, nors dar visai
neseniai atrodė, kad fotojuostelė visados buvo ir bus po ranka. Taigi natūralu, kad dėl ekonominių
procesų ilgainiui gali tektis rinktis kitą kūrybos priemonę – viskas keičiasi, ir kokios nors priemonės
gali tiesiog nebelikti arba ji taps neprieinama. Juolab kai pasaulį nuolat alina klimato kaita, karai ir
kitos krizės. O pačia plačiausia prasme – finansinė situacija lemia darbo sąlygas, tarp jų ir kūrybai
skirto laiko apimtį. Ekonominiai faktoriai tampa pavojingi, kai jie ima diktuoti kompromisus formos,
kokybės atžvilgiu. Lietuvoje vis dar gajus įsivaizdavimas, jog produkcijos kaina turi būti lengviau
pastebima išoriškai, galbūt tai yra kultūros edukacijos klausimas. Bet kokie, net ir minimalūs kokybiški
estetiniai, technologiniai ar konceptualūs sprendimai reikalauja laiko ir įdirbio. Deja, dažnai meno lauke
už tai finansiškai adekvačiai neatlyginama.

J. Z.-B.: Neretai prabangos poreikį siejame tik su tam tikra muziejine infrastruktūra, institucine galia,
simboliniu prestižu. 

G. P.: Santūri paroda „Lūpų dažai“ parodų erdvėje „Editorial“ – inžineriškai vienas sudėtingiausių mano
projektų. Ji galėjo būti įgyvendinta tik turint besąlygišką nedidelės projektų erdvės komandos, draugų
menininkų Gedimino G. Akstino, Jurgio Paškevičiaus, metalo apdirbimo firmos „Paseta“ palaikymą ir
ryžtą daryti viską, kad paroda įvyktų. Turint omenyje, kiek daug žmogiškųjų resursų prireikė, kiek
medžiaginių ir inžinerinių sprendimų ieškota, buvo nelengva ją įgyvendinti su projektų erdvės ištekliais.
Ambicingų tikslų gali siekti su tais, kurie supranta ir palaiko nepriklausomai nuo institucinės galios.



Vaizdas iš parodos Lūpų dažai, projektų erdvė Editorial, Vilnius, 2024. Fotografija: Ugnius Gelguda

J. Z.-B.: Pasikalbėkime apie tavo meninės kūrybos formas, kurios kur kas įvairesnės nei šiandien mūsų
pokalbio epicentre atsidūrusi fotografija. Kalbu apie kino kūrybą, kuratorystę, projektų erdves „The
Gardens“ ir „Montos Tattoo“, jau tapusias neatsiejama šiuolaikinio Lietuvos meno paslaptingiausios
istorijos dalimi. Ar visas šias veiklas matai lyg suvertas į vieną margą koljė? Kada supratai, kad jas
sieja tavasis žvilgsnis į įvairialypį šiuolaikinio meno lauką? 

G. P.: Šis klausimas turbūt pats sudėtingiausias! Nors tavo įvardytos praktikos egzistuoja drauge,
viena kitą keičia ir papildo, man svarbu jų tarpusavio sąsają palikti atvirą. Sulaukusi panašaus klausimo
vis susimąstau, kodėl man taip sudėtinga į jį atsakyti. Galbūt todėl, kad norint tai padaryti būtina
atsitraukti ir į savo kūrybą pažvelgti lyg iš šalies, racionaliai. O man svarbu, kad ieškant tinkamiausio
būdo sureaguoti į aplinką, į tai, kas šalia, reakcija bent kartais kiltų intuityviai, spontaniškai ir ją lydėtų
nuostaba bei džiugesys.

J. Z.-B.: Mane domina santykis tarp gana abstrakčios tavo kūrybos ir tau neabejotinai svarbaus
socialinio jautrumo, atidumo. Tikiu, jog šiedu iš pirmo žvilgsnio priešingi žiūros taškai turi įtakos tavo
kūriniams ar bent jau tam tikriems pasirinkimams kūrybinio proceso metu. Kaip tau atrodo, kiek formos
pasirinkimas yra politiškas?

G. P.: Kūryboje man neįdomu abstrakčiai politikuoti, nesiekiu apibendrinimų, tačiau kurdama noriu save
įvardyti kaip subjektą – kartais labai efemerišką, nebūtinai statišką. Kaip rašė Arundhati Roy: „Negali
būti vienos istorijos. Yra tik matymo būdai.“ Man svarbu sau atsakyti, kodėl renkuosi vieną ar kitą
matymo perspektyvą, suprasti, kuri iš mano identiteto dalių yra svarbi viename ar kitame kūrybiniame
procese. Tarkime, tai gali būti atsigręžimas į save kaip dešimto dešimtmečio Vilniuje augusios kartos
atstovę. Turbūt su tuo susijęs ir kūrybos politiškumas, tam tikra socialinė dimensija. Visgi nenorėčiau,
kad mano socialinė ar politinė pozicija taptų svarbesnė nei pasirinkta kalba arba forma, tad kas kartą
ieškau jų tarpusavio santykio. 



J. Z.-B.: Ar galima teigti, jog tavo fotografinė kūryba abstraktėja ir tolsta nuo siužetiškumo link
tipologizuotų objektų abstrakcijos? Koks tavo santykis su abstrakcija?

G. P.: Abstraktumo ir konkretumo sąlytis mano kūryboje vyraujančiame dokufikcijos žanre turbūt
neišvengiamas. Kurdama dažniausiai atsispiriu nuo konkrečių situacijų, reiškinių, vėliau leidžiu sau nuo
jų tolti – tiek vaizdinėmis, tiek siužetinėmis priemonėmis. Pastaruosius trejus metus kuriu ilgo metro
meninės dokumentikos filmą „Laivas“, kuriame siužetas bus žymiai pastebimesnis nei fotografiniuose
cikluose, nes filmas remiasi konkretaus žmogaus istorija ir archyvine medžiaga. Skiriasi ir santykis su
vaizdų kūrimu – filmuose dirbu su operatoriumi, montuotoja, koloristu. Fotografijoje vaizdus iš pradžių
fiksuoju ir su jais dirbu pati. Kita vertus, „Laivas“ yra dokufikcija, hibridas, taigi jo santykis su istorija, su
kanonu yra artimas mano fotografinei kūrybai, kurioje taip pat neretai gręžiuosi į tai, kas laikoma
fotografijos tradicija.

Vaizdas iš parodos Mes gyvename vietovėse (kartu su Gabija Nedzinskaite), buvęs fizikos institutas,
Vilnius, 2022 m. Fotografija: Laurynas Skaisgiela

J. Z.-B.: Turbūt ne viena(s), išvydęs (-usi) serijų „Vaikinai“ ir „Mėlynos gėlės“ kūrinius, susimąsto apie
numanomą darbuose glūdintį erotinį aspektą. Kaip tau atrodo, kodėl šis aspektas glumina šiandienos
lankytoją? 

G. P.: Manai, kad vis dar glumina? Rinkdamasi vieną ar kitą žanrą siekiu, kad tai taptų kūrybine
priemone ir atspirties tašku įsižiūrėti, taip pat yra ir su erotika. Gal žiūrovui (-ei) nuogumo faktas tampa
svarbus, jeigu tai būna pirmas dalykas, kurį ji(s) pastebi? Man pačiai įdomu žvilgsnį kreipti į faktūrą,
spalvinius derinius, šviesą. Žiūrov(i)ų reakcijos neabejotinai priklauso nuo daugybės dėmenų –
pavyzdžiui, kokia erotikos kultūra ir jos formos jiems pažįstamos, kas jiems artima, prieinama. Nesinori
apibendrinti, todėl prieš atsakant į tavo klausimą galbūt reikėtų jį sukonkretinti – kaip nuogumas veikia
konkrečioje terpėje, konkrečioje visuomenės grupėje. Lietuvoje dėl politinių priežasčių vis dar
nesusiformavo gilesnė, subtilesnė erotikos vartojimo kultūra, ji nėra tapusi bendresnio kultūros lauko
dalimi. Kaip pavyzdį prisiminiau „Playboy“ žurnalą, kuriam mokslinės fantastikos tekstus rašė Kurtas
Vonnegutas, Ray Bradbury, Margaret Atwood ir kiti. Ilgą laiką Lietuvoje erotinės fotografijos raiška



buvo veikiama stiprios režisūros – galbūt tai taip pat išduoda egzistuojančią įtampą tarp modelio ir
menininko (-ės), kūrybos ir žiūrovo (-ės). Man norėjosi nuo viso to nutolti. Tai, pasirodo, ne taip
paprasta! 

J. Z.-B.: Pabaigoje – apie malonumus. Kas tau maloniausia kūryboje? 

G. P.: Kai aplinkybės išlaisvina, užuot įkalinusios. Laisvo pasirinkimo, transgresijos galimybė. Galimybė
turėti laiko ir erdvės priimti sprendimus. Ir, žinoma, sklandus komandinis darbas su įkvepiančiais
žmonėmis, grįstas tarpusavio pasitikėjimu – toks kaip su tavimi, Justina, rengiant knygą „Vaikinai ir
mėlynos gėlės“ !
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Menas, mokslas, magija

Paulina Blažytė

Gedvilės Tamošiūnaitės nuotr.

Dažnai kaip reikiant priekabiauju prie parodų anotacijų, nes jos yra vienos iš nedaugelio tiltų, jungiančių
kūrinius ir mintį, ypač šiuolaikinio meno atveju. Jos turi galią paaiškinti, ką matome priešais save ir
kodėl, kuo tarpusavyje skirtingi objektai susiję ir t. t. Keliskart paskaičiusi Emilijos Povilanskaitės
parodos „Elektra“ anotaciją, o vėliau ir kūrinių etiketėse esančius aprašymus, pagalvojau, jog tai – gana
geras aprašymo pavyzdys, nuo kurio pasidaro aiškiau, o ne priešingai (būna ir taip).

Parodą, kuruoja menininkė, kuratorė, tyrėja Eglė Ambrasaitė, tačiau anotacijos autorė – pati Emilija
Povilanskaitė. Galbūt tai ir tampa aprašymo sėkmės priežastimi? Aiškiai apibrėžtas konceptas + gerai
ją įžodinti gebanti menininkė = sėkmė. Povilanskaitė nedaugžodžiauja (labiau išsiplečiama etiketėse,
kur kiekvienas darbas pakomentuojamas atskirai) ir nusako pačią parodos ir kūrinių esmę. Kuratoriai,
be jokios abejonės, taip pat gali būti ne mažiau sėkmingi įžodintojai, tačiau jie neišvengiamai perleidžia
idėją, ją lydintį vaizdą ir pastarųjų mišinį per savo filtrą, todėl nuo galutinio tekstinio rezultato gali
atitrūkti ar prisidėti viena kita atplaišėlė, kurios (ne)buvimas keičia tai, kaip matome ir suprantame
darbų visumą.

Povilanskaitė rašo: „Elektrą įsivaizduoju kaip būtybę – kūnišką ir gyvastingą, sužadintą betarpiškumo ir
magijos“. Tas magiškumas – dviejų sluoksnių. Viena vertus, jis paviršinis ir kyla iš besimainančių,
šviečiančių ir žybsinčių formų estetikos arba iš fizinių raiškos priemonių – darbą „Sun‘s surface“
(bendraautorius Jurgis Lietunovas, 2023), kurio ekrane su stiklo lęšiu sukasi tarsi liepsnos nušviesta
medžio viršūnė (čia susiduria intensyvus grožis ir apie naujas epochas liudijantis siaubas), autorė
sulygina su būrėjos krištolo rutuliu. Tačiau maginė potekstė gali būti gilesnė – XIX a. ir XX a. pradžioje

https://artnews.lt/author/paulina-blazyte


didelė dalis visuomenės nesinaudojo elektra kasdieniame gyvenime. Natūralu, jog kaip nepažįstama ir
galinga jėga ji turėjo mistinių ir maginių atspalvių – buvo tikima, jog elektra gali pražudyti gyvuosius ir
prikelti mirusiuosius. Nors šiandien vakarietiškose kultūrose toks manymas nebevyrauja, mitas
sugriautas, o elektra tapo kasdienybės dalimi, ji vis dar gali kelti mumyse baimingą pagarbą – galbūt
ne tik dėl keliamo pavojaus, bet ir to, kas užkoduota mūsų kolektyvinėje atmintyje?

Paroda eksponuojama Vilniaus universiteto Idėjų observatorijoje ir yra fiziškai išskaidoma į dvi dalis,
antrajame aukšte su kupolu eksponuojant didesnio formato kūrinius. Pirmajame uždengiamos langų
nišos ir lankytojai naviguoja tamsoje, kurią perskiria tik kūrinių švytėjimas arba telefono žibintuvėlio
blyksniai, bandant perskaityti informaciją darbų etiketėse.

Pasirinkimas užtemdyti erdvę – ir logiškas, ir efektingas. Sterilioje parodų erdvėje kūriniai atrodytų
gerai, tačiau tikrai ne taip įspūdingai. Baltos galerijos sienos sugertų vidinę darbų šviesą, jie prarastų
švytėjimą ir paslaptį (galiu tai rašyti užtikrintai, nes antrą kartą lankantis parodoje, viena iš langus
dengiančių marškų buvo nukritusi ir tamsos nebeliko). O dabar Povilanskaitės darbai praplėšia tamsą ir
švyti joje ne tik kaip mokslo ir meno, bet ir kaip maginiai objektai.

Dalies pirmame aukšte eksponuojamų menininkės sukurtų objektų fizinis būvis gana paprastas,
pavadinčiau jį net „pirminiu“ – prie „Helium Flash“ (2024) savo užrašuose pasižymėjau „gimda“, o prie
„The Thecosomata“ (2024) – „medūza“ (dar galėtų būti smegenys?). Nepaisant išorinės kūrinių fizinės
formos paprastumo ir tą paprastumą siejančio panašumo, pastaraisiais darbais tyrinėjamos gana
skirtingos temos. Pavyzdžiui, iš chromuoto nerūdijančio plieno, stiklo ir helio sukurtas „Helium Flash“
„žymi kritinį žvaigždės gyvavimo ciklo momentą, sukeldamas termobranduolinę reakciją, kuri formuoja
žvaigždžių kūnų likimą“, o Plutarcho „De Sollertia Animalium“, Leo Lioni „Parallel Botany“ ir istoriniais
elektros tyrinėjimais paremtas „The Thecosomata“ (metalas, stiklas, ksenonas, elektrodai) kviečia
apgalvoti energijos ir gyvybės reikšmes. Kaip atrodytų pasaulis, kuriame net ir pačios subtiliausios
formos turėtų dinaminę galią?



Gedvilės Tamošiūnaitės nuotr.

Beje, mažas pastebėjimas prieš peršokant į antrą ekspozicijos aukštą – kūrinys „Conductive“ (2024) iš
esmės yra instaliacija, turinti skleisti elektros, karščio, nutrūkusios elektros linijos natas. Tik aš, deja,
nieko nebūčiau pastebėjusi, jei ne etiketė. Galbūt kitoje erdvėje kvapas būtų atsiskleidęs labiau, tačiau
observatorijoje jis ištirpsta ar susimaišo su kitais čia tvyrančiais. Senuose Vilniaus pastatuose jų tikrai
netrūksta.

Antrame aukšte eksponuojami darbai „Taming“ (sukurtas bendradarbiaujant su Pia Glassworks, 2024)
ir „Self-ignite“ (metalo darbas – Synthtati, pirminis šablonas – Szilvia Bolla, 2024) man patiko
labiausiai dėl savo intensyvaus vizualumo, sintezės su erdve ir galimybės fantazijai nujudėti net toliau,
nei leidžia pirminė idėja. Iš stiklo, argano ir elektrodų pagamintas, video žaidimų įkvėptas kardo-sparnų
hibridas „Taming“ kalba apie laukinį ir nenuspėjamą elektros pobūdį, o aš galvoju, kad jis galėtų būti ir
keistas vandenyno padaras, kokius matome per LRT sekmadieniais ir negalime patikėti, kad tokie giliai
gyvena.

„Self-ignite“ tyrinėja savaiminio užsidegimo fenomeną ir yra įkvėptas šešiasparnės dieviškos būtybės –
serafimo. Hebrajiškai „saraph“ reiškia „degantis“. Darbo aprašyme taip pat teigiama, jog kūrinys gilinasi
į šviesos, kaip autonominės būtybės, savybes, taip pat išieškodamas įsikūnijimo būsenas, kalba apie
ryšį tarp (dangiškųjų) kūnų ir mašinų. Tie patys sparnai dar gali tapti ir priemone kurti Lichtenbergo
figūras, primenančias iškrovos fraktalus ar kelti asociacijas su vėl madingų tribal tatuiruočių estetika.

Kitaip tariant – darbe sutelpa daug sluoksnių ir posluoksnių, iš kurių suformuojamas amžinai
liepsnojantis angelas-žmogus-mašina mechaniniais sparnais – su tokiais net Ikaras nenukristų iš
dangaus aukštybių. Man buvo smagu įsivaizduoti, kad konstrukciją sukūrė vizionieriškas (ir gal šiek
tiek išprotėjęs?) mokslininkas, savo observatorijoje/mokslinėse dirbtuvėse eksperimentuojantis su
įvairiausiomis medžiagomis, konstrukcijomis, idėjomis. Galbūt prie tokių vizijų prisidėjo ir
observatorijos bokšte tvyrantis karštis.
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Abu kūriniai meta įmantrius šešėlius ir formuoja ant sienų ir ant gražaus medinio observatorijos kupolo
ne mažiau įspūdingus piešinius. Darbų ir erdvės sintezė šiuo atveju sukuria unikalų produktą – bet kur
kitur tas pats kūrinys atrodytų visai kitaip, lygiai kaip ta pati erdvė rodytųsi nepažįstama, būdama
užpildyta kitais objektais. Panašiai jaučiausi ir lankydamasi Pakui Hardware parodoje „Uždegimas“
Taikomosios dailės galerijoje, o paskui žiūrėdama dokumentaciją iš Lietuvos paviljono Venecijos
bienalėje. Kūrinys tas pats, bet potekstės ir jausminiai elementai jau kiti. Atrodo, kad Emilijos
Povilanskaitės darbai ir Vilniaus universiteto idėjų observatorijos erdvės labai tinka vieni kitiems – čia
sklandžiai į vientisą masę susilipdo tiek vizualumas, tiek pagrindinė idėja ir po ja galinčios glūdėti
potekstės, o kažkur tarpinėje stotelėje gali susitikti menas ir mokslas.
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„Yra prasminga kurti meną ir šiais sudėtingais laikais“. Interviu su skulptore,
tarpdisciplinine menininke Rūta Putramentaite. 

Agnė Sadauskaitė

Rū ta Putramentaitė , Here all is distance there it was breath, 2023. Peter Kolárč ik nuotrauka.

Išsilaipiname saloje. Įvykus ekologinei katastrofai, nėra aišku, ar joje dar liko gyvybės apraiškų. Sodrus,
ramus biologės balsas veda per skirtingas salos vietas. Šioje mokslininkės ekspedicijoje, kurioje
ieškoma apokaliptinių ženklų, kartu apsvarstomas ir gyvenimas po ekologinės katastrofos. Kas išlieka?
Kaip joje būti ir veikti? Ką darysime po to? Šie klausimai užduodami audio kūrinyje „you deassemble and
reassemble me again“, ir tai yra vienas iš tarpdisciplininės menininkės Rūtos Putramentaitės (g. 1989)
kuriamų pasaulių, leidžiančių patirti galimą ateities scenarijų. Kūrėja, pasitelkdama skulptūrinius
objektus, rašymą, audio priemones ir performansus, kviečia stebėtojus mąstyti ir permąstyti dabartinius
laikus, žmogaus vietą pasaulyje, ekologines temas ir status quo keičiančią klimato kaitos problematiką.
Jos skulptūriniai objektai, kuriami kombinuojant rastas šiukšles ir organines medžiagas, vaizduoja tolimą
ateitį, kurioje mūsų civilizacijos likučiuose klesti nematytos floros rūšys. Ką reiškia būti žmogumi XXI
amžiuje? Ką reiškia kurti antropoceno epochoje? Kaip mus veikia ekologinės katastrofos ir nuolatiniai
pokyčiai? Menininkė kvestionuoja antropocentrinį pasaulio supratimą ir ieško alternatyvių būdų suprasti
bei patirti pasaulį. 

Rūta Putramentaitė yra kilusi iš Vilniaus, studijavo Didžiosios Britanijos Middlesex universitete, kur įgijo
Fotografijos bakalauro laipsnį. Vėliau baigė bakalauro ir tęsia magistro skulptūros studijas Prahos Menų,
architektūros ir dizaino akademijoje. Menininkė dalyvauja rezidencijose, bienalėse, prisideda prie meninių
renginių, simpoziumų, hepeningų įgyvendinimo ir planavimo. Rūta yra meno festivalio Divoká Šárka ir
kasmetinio miško simpoziumo More-Than-Human Curiousness, kuriamo kartu su Les-Woods,
bendrakuratorė. Gyvena ir kuria Prahoje, Čekijoje. 

https://artnews.lt/author/agne-sadauskaite


Agnė Sadauskaitė: Šiais metais būsi Manifesta 15, the European Nomadic Biennial, vykstančios
Barselonoje, dalyvė. Kokie Tavo kūriniai pristatomi lankytojams?

Rūta Petramentaitė: Bienalėje pristatomi jau seniau sukurti ir išskirtinai tik šiam renginiui kurti darbai.
Su manimi susisiekė viena Manifesta kuratorių, kuri jau buvo atrinkusi vieną mano darbą Home Nr.1.
Būtent jį ir skolinau visam bienalės laikotarpiui. Pagrindinė bienalės komanda įsikūrusi Amsterdame,
tačiau šis renginys kiekvienąkart organizuojamas vis kitame Europos mieste, su vietine kuratorių ir
produkcijos komanda. Tokiu būdu, keliaudamas į Manifesta, lankytojas gali susipažinti ne tik su meno
kūriniais, bet ir rasti įdomių vietų, kurių įprastai greičiausiai nepamatytų. Mano skulptūra instaliuota
nacionaliniame parke esančioje modernistinėje viloje Casa Gomis, pasižyminčioje savitu, unikaliu
stiliumi. Viloje bus ir kitų kūrinių. Labai džiaugiuosi, kad bienalė pasirinko rodyti mano darbus. Tai man
– kaip dar vienas įrodymas, kad mano tyrinėjamos temos yra aktualios. Tai suteikia prasmės kurti ir
toliau.

Rū ta Putramentaitė , Home no.1, 2023

A. S.: Kalbant apie pripažinimus, 2024 metų pradžioje Tau buvo įteiktas Jaunosios skulptorės
apdovanojimas (Emerging Sculptor Award), kurį įsteigė Sculptor Network. Ką Tau reiškia apdovanojimai
ir įvertinimai? Ar jie Tau sufleruoja, kad eini tinkamu keliu, ar juos priimi kaip paskatinimą?

R. P.: Gan sudėtingas klausimas. Pirma, ne į visus apdovanojimus norėčiau patekti, man svarbu, kas
konkursą finansuoja, kas yra organizatoriai, ir tikrai nepriimčiau pripažinimo iš tų, kurie užsiima gamtos
išteklių eikvojimu, o remdami menininkus pridengia savo „nešvarią“ veiklą ar nori pagerinti įvaizdį
visuomenės akyse. Kartais, žinoma, labai sunku rinktis, nes daug menininkų yra ganėtinai
pažeidžiamoje pozicijoje, o bendrovės turi daug kapitalo ir gali tuo manipuliuoti. Aš turiu pajamų šaltinį,
nepriklausomą nuo savo meno, tad turiu laisvę rinktis ir daugelyje konkursų nedalyvauju. Sculpture
Network konkursą finansuoja sodininkystės firma, tad buvau nieko prieš. Sculpture Network nariai yra



vyresnės kartos menininkai, kuratoriai, teoretikai ir man buvo labai malonu, kad mano kūryba juos
pasiekė, buvo aktuali ir kitos kartos atstovams.

A. S.: Ar laimėjusi pastebėjai didesnį susidomėjimą Tavo kūryba?

R. P.: Taip. Čekijoje yra nemažai kūrėjų, kuriems pakanka kurti šiuolaikinį meną šalies ribose, nes yra
daug institucijų, su kuriomis jie gali bendradarbiauti. Aš norėčiau kurti tiek Lietuvoje, tiek ir kitos
Europos šalyse, nes bendradarbiavimas su kitais žmonėmis atneša daugiau rakursų, kaip kurti, kaip
rutulioti temas, kaip išgyventi, ir tai yra labai įdomu. Konkrečiai po šio apdovanojimo mane pakvietė į
Manifesta bienalę.

Rū ta Putramentaitė , Holding the earth, 2018.
Performansas sukurtas kartu su Mira Gaberova

A. S.: Numanau, kad ir po dalyvavimo Manifesta gali įvykti sniego gniūžtės efektas. Visgi įdomu išgirsti
Tavo istoriją – gyvenai Vilniuje, studijavai Jungtinėje Karalystėje, vėliau persikėlei gyventi į Čekiją ir
tęsi studijas Prahoje.

R. P.: Ieškojau savęs, kaip menininkės, ir būdų, kuriais galiu kurti. Vilniuje lankiau meno klasę M. K.
Čiurlionio menų mokykloje, aštuonerius metus mokiausi vizualaus meno praktikų ir daug apie tai
galvojau. Žinojau, kad noriu užsiimti menine veikla, bet nežinojau, kurią praktiką rinktis, kokiu keliu eiti.
Pabandžiau fotografiją ir įstojau į VDA fotografijos ir medijos studijas. Visgi jas mečiau ir įstojau į
fotografiją Middlesex universitete. Po kiek laiko supratau, kad šioje medijoje neberandu kūrybingumo ir
nepajaučiu įkvėpimo, nesijaučiau išlaisvinta. Pradėjau domėtis ir kurti skulptūrinius objektus. Tuo pat
metu visiškai atsitiktinai atsidūriau Prahoje ir porą savaičių joje praleidau. Čia man labai patiko.
Miestas pasirodė daug mažesnis ir gražesnis nei Londonas, bet tuo pačiu radau aktyvią, didelę
šiuolaikinio meno bendruomenę. Patiko atmosfera ir kultūra, tad gan greitai nusprendžiau atsikraustyti



čia. Prahoje aktyvi ne tik meninė veikla, čia visi aktyviau palaiko asmeninius ryšius nei, tarkim,
Londone, kuriame tam neranda laiko ir laikosi didesnio atstumo. Jaučiu, kad Prahoje susiradau
bendraminčių menininkų, su kuriais įdomu leisti laiką. Šiame mieste turiu daugiau galimybių kūrybai nei
Londone. Į Vilnių tuo metu nenorėjau grįžti dėl kelių priežasčių. Ilgainui supratau, kad man patogiau
gyventi kaip lietuvei užsienyje, nei Lietuvoje kaip žmogui, kuris išvyko ir grįžo atgal.

A. S.: Atrodo, kad Prahoje radai savo naujus namus.

R. P.: Nesu čekė ir nebūsiu, bet esu labiau pasaulio žmogus, ir mano identitetas nėra rišamas prie
vienos vietos, vienos šalies. Tai man suteikia daugiau laisvės.

A. S.: Šį rugsėjį po bakalauro tęsi magistro studijas Menų, Architektūros ir dizaino akademijoje
(UMPRUM) Prahoje. Papasakok apie jas plačiau.

R. P.: Gera grįžti į universitetą esant vyresnio amžiaus. Nesitikėjau, kad bus taip malonu mokytis.
Studijos yra atviros poreikiams, norams, temoms ir medijoms. Meno dalykai dėstomi menininkų,
teoretikų bei kuratorių, kurie yra aktyvūs meno lauke Čekijoje ir užsienyje, tad tai artimas ryšys su
profesionalais, kurie tave pastebi, pakviečia bendradarbiauti, žino aktualijas bei problemas.
Ankstesnėse studijose to trūko. Studijų, kurias pasirinkau, programa įdomi ir tuo, kad įtraukia
ekologines problemas, santykį su gamta, o man tai labai artima. Galvoju ir apie doktorantūros studijas
ateityje. 

Rū ta Putramentaitė , Here all is distance there it was breath, 2023

A. S.: Klimato kaitos tema neatsiejama nuo pokyčio, nuolatinio virsmo. Susipažinus su Tavo kūryba,
tapo akivaizdu, kad pokyčio tema Tau labai artima. Savo darbuose tyrinėji gamtos ir civilizacijos
priešpriešą (kartu ir susidūrimus), žmonių veiklos padarinius planetai. Mariana Serranova, Jeleni
galerijos kuratorė, Tavo darbus apibūdino kaip fragmentiškas aplinkos metaforas, atspindinčias žmonių
veiklos nesuardomumą. Savo kūryboje ieškai atsakymų į klausimą ką reiškia gyventi antropocentrinėje



epochoje ir būti žmogumi XXI amžiuje. Kokius tyrimo būdus tam pasitelki? Kokius atsakymus ar
užuominas į šį klausimą jau pavyko rasti?

R. P.: Atsakyme yra labai daug aspektų. Mane domina mano ir apskritai žmogaus identitetas šiame
laikotarpyje. Nesutinku su kultūriniu dominuojančiu naratyvu, pristatančiu žmogų jo priešingybėmis:
žmogus nėra gamta, žmogus nėra moteris, juodaodis, queer ir taip toliau. Šios temos man aktualios,
bet labiausiai mane paveikia ekologinės ir klimato kaitos problemos. Man gaila, kad gamta
išnaudojama, matau apokaliptinius scenarijus, kurie ištiks mus kaip civilizaciją. Apie tai skaitau visur,
kur įmanoma, domina šią temą nagrinėjantys literatūros eco fiction, eco horror žanrai. Žvelgiu ir tyrinėju
mūsų kultūros uždarą požiūrį į realybę kaip binarinę opoziciją, kuri mato žmogų kaip nepriklausomą
subjektą, valdytoją, nugalėtoją, užkariautoją, aktyvų asmenį, stovintį priešpriešoje gamtos, gyvūnų,
paukščių, miškų ir kito gyvo pasaulio, kurie pateikiami kaip objektai, inertiška, pasyvi masė, skirta
tenkinti žmogaus norus. Aš su tuo nesutinku. Žmogaus apibūdinimas, formuotas Švietimo epochoje,
Humanizmo, Modernizmo filosofijoje, yra per daug siauras ir uždaro mane kaip žmogų, apriboja santykį
su pasauliu, gamta. To pasekmė yra fundamentalios klimato kaitos problemos, kurios paveiks žmoniją
ateityje ir, žinoma, veikia jau ir dabar. 

Mane tai jaudina, nes nenoriu išgyventi apokalipsių, tačiau kartu bandau tai priimti ir tuo pačiu
pasipriešinti plačiai paplitusiam požiūriui į gamtą. Būtent gamtoje ieškau aktyvaus subjekto, kūrėjo,
kalbėtojo su manimi. Darau tai ir dėl politinių priežasčių, kad pasipriešinčiau antropocenui. Pastarasis,
beje, yra naujos geologinės eros pavadinimas, nurodantis žmoniją kaip stiprią jėgą, keičiančią žemės
sandarą, paviršių iki tokio lygmens, kuris bus atpažįstamas kaip atskiras geologinis sluoksnis žemės
istorijoje. 

Kūryba veikia ir kaip terapinė sritis, juk matau, kaip viskas sudėtinga, pastebiu individualių veiksmų
beprasmybę ar mažumą, kartu ir tai, kad sisteminiams pokyčiams reikia laiko. Jie vyksta pamažu, o
kartais nevyksta visai. Dėl šių minčių, beviltiškumo jausmo buvo apnikusi depresija, tačiau galiausiai
tai perkėliau į veiksmą – kūrybą. Savo pojūčiams duodu erdvės išgyventi, pasireikšti, man padeda ir
menas. Jį naudoju kaip būdą pasaulį pažinti per įvairias temas, kurias tyrinėju, kartu keičiu savo santykį
su pasauliu. Iš esmės menas tapo metodu, kaip išgyventi, kūrybine jėga, persikėlusia ir į mano
asmeninį gyvenimą, skatinančia veiklas, kurios nežudo, bet kuria gyvenimą. Suvokiu, kad tai, ką galiu
pakeisti, yra limituota, bet vis tiek darau. 



Rū ta Putramentaitė , Homes for dwarfs, 2020. Sukurta kartu su Marie Hola ir Dominik Bek Divoká Š arka renginiui

A. S.: Atrodo neišvengiama, jog būnant skulptore ir tarpdisciplininių menų atstove XXI amžiuje,
kalbančia apie šias temas, reiškia susidurti su (vidinėmis) diskusijomis apie kūrybos, gyvenimo prasmę
ir pokyčio svarbą bei sudėtingomis šiuos klausimus lydinčiomis emocijomis. 

R. P.: Taip. Negaliu nekurti, jaučiu poreikį tai daryti. Turėjau sau atsakyti į klausimą, ar kurti meną šiais
laikais yra prasminga, kai yra tiek daug problemų kur galėčiau nukreipti savo energiją. Po gilių
išgyvenimų, depresijos atėjo atsakymas, kad tai yra prasminga. Aš tiesiog myliu kūrybą ir per savo
aistrą galiu sujungti savo rūpestį apie tam tikrus dalykus pasaulyje. Yra prasminga kurti meną ir šiais
laikais. Norėčiau daugiau daryti įtakos politiniame lygmenyje, nes ekologiniame diskurse kultūros įtaka
yra labiau diplomatinio lygmens ir dažnai konkrečių pokyčių neatneša. Kultūra kaip procesas ilgainiui
gali pokyčius įsukti, pradėti (ir man rodos, tai vyksta, yra daug kultūrinių institucijų, kurios vykdo
programas, susijusias su ekologine problematika), bet tai labai lėtas procesas. Menas visgi gali kalbėti
daug laisviau ir plačiau nei politika, tai jo jėga ir stiprybė. Kartu stengiuosi ne tik kurti skulptūras, bet ir
tyrinėti man svarbias temas, ieškoti kitų priemonių, kaip tas temas išreikšti. Pasitelkiu audio, rašymą,
organizuoju ir keletą meninių renginių, tyrinėjančių šias temas. Ieškau bendraminčių, su kuriais galime
kartu kalbėti apie mums svarbias temas ir palaikyti vienas kitą, kad tai turi prasmę. Įdomu augti kartu
su jais.

A. S.: Kada pastebėjai, jog nori kurti klimato kaitos / žemės resursų temomis? Kada ši tema tapo
pagrindine kūrybos ašimi?

R. P.: Šia tema pradėjau domėtis po vieno šiuolaikinio meno festivalio, vykusio 2016 metais Prahoje,
tyrinėjusio klimato atšilimą ir kitas ekologines problemas. Mane labai sudomino ši tematika, per meno
kūrinius greitai pajaučiau problematiškumą. Visa tai palietė asmeniškai. Taip pat dalyvavau meno
teoretiko ir kuratoriaus TJ Demos paskaitoje. Po jos pradėjau skaityti jo knygas, žiūrėti paskaitas. Jis
apie meną kalba politiškai, meną pasitelkia plėtoti ekologijos problematikai. 



TJ Demos knyga „Decolonizing Nature: Contemporary Art and the Politics of Ecology“ mane visiškai
apsvaigino, atrodė, kad atsivėrė nauji kanalai. Pradėjau daug labiau stebėti gamtą, ypač iš miestietės
pozicijos. Tai realybės aspektas, su kuriuo anksčiau neturėjau ypatingo ryšio. Iš pradžių su gamtos
pasauliu susikūrė ryšys tartum per loginį mąstymą, vėliau per meną, jausmą. Visiškai įšokau į šią temą,
virė stiprios emocijos, iš to pradėjo gimti meno kūriniai, nes kūryba visada buvo mano įrankis. Pradėjau
kurti skulptūras, vėliau rašyti, rengti performansus.

Rūta Putramentaitė, No Title, 2023. Peter Kolarč ík nuotrauka



Rū ta Putramentaitė , Here all is distance there it was breath, 2023. Jan Kolský nuotrauka

A. S.: Ar yra kitų temų, kurios Tau tiek pat svarbios kaip ir klimato kaitos?

R. P.: Man tai svarbiausia tema, kurią rutulioju, ir ji neišsenkama. Aš kaip žmogus, kuris egzistuoja
materialiu principu, esu materialiai priklausoma nuo planetos, ir planeta priklausoma nuo manęs iki
tam tikro lygmens. Iš to ir kyla daugelis kitų temų. Tyrinėju gamtos subjektyvumą, ieškau asmeninio
santykio su ja, su tuo ne žmogumi, gvildenu politinius aspektus ir to pasekmes ne tik man, bet ir kitiems
žmonėms. Mane labai domina išėjimas iš žmogaus centriškumo, bandau ieškoti kito požiūrio, kitokio
žmogaus supratimo, požiūrių, mane domina kitos, ne žmogaus pozicijos – žvirblio ar saulėgrąžos,
domina, kokie yra jų norai, pozicijos, siekiai. Per tai mokausi, jaučiu, kad mano sąmonė plečiasi.

A. S.: Turbūt viena Tavo svajonių būtų susikalbėti su augalijos ir gyvūnijos pasauliu.

R. P.: Aš ir ieškau tos bendros kalbos, toks procesas įmanomas iki tam tikro lygio.

A. S.: Ši tema Tau itin aktuali jau aštuonerius metus. Ar ji papildė Tavo asmeninį gyvenimą, gal netgi
pasuko visai kita linkme, nei galvojai?

R. P.: Tikrai taip. Tai natūraliai išėjo. Anksčiau užsiimdama fotografija tyrinėjau estetines temas,
formas, bet emociškai neinvestavau savęs. Skulptūros, objektai tapo mąstymo apie ekologiją pradžia,
padėjo pajusti politinę ir socialinę problematiką. Dabar savo kūrybą išgyvenu visiškai kitaip, pilnai.
Fotografijos mene nenaudoju, visgi nesuradau būdo kaip save išreikšti ją pasitelkiant.

A. S.: Skulptūra yra viena pagrindinių medijų, kurias naudoji. Kokiomis idėjomis remiesi savo skulptūros
darbuose?

R. P.: Kurdama skulptūras, formaliai naudoju sugretindama du skirtingų tipų estetinius elementus.
Viena dalis susideda iš pramoniniu būdu išgautų masinių daiktų, kuriuos naudoju ir perdirbu. Man



įdomu kurti naudojant šiukšles. Net jei jų gamybai naudojamos medžiagos atkeliauja iš natūralaus
kraštovaizdžio, jas perdirbus ir išmetus lauk kaip atliekas, šie objektai lengvai nesuyra į tą patį
kraštovaizdį. Kai kuriems, pavyzdžiui, plastikams, tai užtruks iki tūkstančio metų. Kai galvoju apie šį
ilgą laiko tarpą, įsivaizduoju pasaulį, kurio nepamatysime nei mes, nei daugelis kartų po mūsų, bet šie
objektai bus tie, kurie liudys. Kitas elementų tipas – tai dažnai mano pagamintos ir lengvai suyrančios
medžiagos, tokios kaip popierius, gruntas, kombucha oda, bioplastikas, kaulai. Šias medžiagas auginu
ant šiukšlių taip, jog jos man pradeda pirminti neregėtus floros tipus. Ši flora šiukšles naudoja kaip
architektūrą savo gyvenamosioms patalpoms kurti. Ji klesti kadaise žmogaus sukurtose struktūrose.

Kartu šie du elementų tipai sudaro neišskiriamą, persipynusį gyvą organizmą, kuris padeda pamatyti
mano įsivaizduojamą ateities pasaulį. Tai žmonių civilizacijos griuvėsiai tolimoje ateityje, ant kurių
auga nematytos formos flora. 

Man svarbūs šie darbo aspektai: 

skirtingos laiko skalės – žmogaus gyvenimo trukmė lyginant su geologiniu laiku,

gamtinis/kultūrinis kraštovaizdis, kuriame susipynusios abi rūšys, 

žmogiškosios perspektyvos decentralizavimas ir nežmogiškos perspektyvos įtraukimas į vaizduotę.

Rū ta Putramentaitė , Here all is distance there it was breath, 2023

A. S.: Skulptūras papildai ir kartu atskirai kuri rašymo, performanso bei audio srityse. Ruošdamasi
interviu norėjau Tave pristatyti kaip skulptorę, bet ilgainiui – kaip tarpdisciplininę menininkę. Visai
neseniai klausiau Tavo ir Jonáš Richter kurtą audio „you deassemble and reassemble me again“. Jame
su garso takeliu sukasi ir Tavo kurta bei įrašyta fiktyvi istorija apie biologę, tyrinėjančią salą po
ekologinės katastrofos. Kada pradėjai / kada atradai tarpdiscipliniškumą savo kūryboje?

R. P.: Daug skaitau ir norisi skaitymą permiksuoti, permąstyti ir paleisti. Rašau irgi tomis pačiomis
temomis, kurias tyrinėju savo skulptūros instaliacijose, audio ir performansuose, tačiau kita forma.
Tekstinė kūryba yra daugiau naratyvai. Skulptūros tam tikra prasme irgi, tiesiog jos labiau tam tikra



konkreti situacija, atsiradusi jau po naratyvo. Tarkim, šiame audio, kurį minėjai, klausytojai keliauja
kartu su istorija, ją stebi, keičiasi. Tai kitoks mąstymo metodas šnekant apie tas pačias temas.

A. S.: Bendradarbiauji su kitais kūrėjais tiek parodų erdvėse, tiek kartu kurdama audio ar tekstinius
kūrinius. Minėjai, kad Prahoje radai daug bendraminčių. Ką Tau suteikia šios kolaboracijos?

R. P.: Kolaboracijos man svarbios, nes įprastai santykis su žmonėmis gan sunkiai mezgasi, esu uždara,
bet pasitelkus meną, tai padaryti žymiai lengviau. Tai man išpildymas, esu su žmonėmis, kurie man
artimi, ir tai labai malonus jausmas. Taip pat mes kartu mokomės kurti tomis temomis ir apie jas kartu
mąstyti. Kalbu ne tik kūrybą, bet ir apie problemų sprendimus, mąstymo, metodų keitimą. Mums
visiems įdomu, kaip pakeisti mąstymą, pirma, aišku, mūsų pačių, o po to visuomenės. 

A. S.: Minėjai, kad vasara Čekijoje – gan ramus atostogų metas, bet žinau, kad neseniai įvyko vienas
simpoziumas. Kokius projektus vykdai šiuo metu? 

R. P.: Jau penktus metus liepos mėnesį kartu su viena organizacija rengiame trijų dienų tarpdisciplininį
simpoziumą Les-Woods, kuriame tyrinėjame žmogaus ir gamtos santykį. Kviečiami prisijungti
mokslininkai, teoretikai, menininkai, tyrėjai. Vyksta intervencijos, performansai, paskaitos, skaitymai,
vakarais – bendruomenės susirinkimas prie laužo ir kitos veiklos. Simpoziumą rengiame vienai iš
kuratorių priklausančiame miške, kalnuose, nacionalinio parko teritorijoje. Tai man visada būna įdomi
patirtis, nes kuruodama šį renginį sprendžiu įvairias dilemas, renku temas, formą ir visa kita. Tai
širdžiai brangus projektas, maloni patirtis, leidžiame dienas miške, darome įvairias dirbtuves. 

Yra ir kitas renginys – Divoká Šárka, vykstantis šalia Prahos esančiame nacionaliniame draustinyje.
Taip pat jau penkerius metus rengiame ten kelių dienų susirinkimus, kuriuose tyrinėjame draustinio
saugojimą, kalbame apie jį kaip apie žmogų ir kiekvienais metais tematizuojame vis kitą to „žmogaus“
aspektą. Šiais metais vykdome tris dienas trunkančius renginius, kurie tematizuoja mūsų kūnų
persijungimą per maistą, kurį valgome. Šiame draustinyje yra buvę kolektyviniai sodai, iš jų liko daug
slyvų, obelų ir kitų vaismedžių. Kiekviena diena bus susijusi su materialaus pasaulio ir žmonių kultūros
aspektų perpynimu, ką galime gauti valgomo iš rezervacijos, ir tai bus mūsų materialus santykis su
draustiniu. Mūsų tikslas – surasti dar vieną afektyvią, emocinę priemonę santykiui tarp mūsų Šárka
sukurti. Taip pat bus lokalios fermentavimo dirbtuvės, vaistinių augalų paieškos, rengsime paskaitą
apie gėrybių rinkimą mieste, fermentuosime ir gaminsime. Mėnesio bėgyje susirinksime jų ragauti ir
valgyti, šalia vyks performansas ir paskaita. 



Rū ta Putramentaitė , Homes for dwarfs, 2020. Sukurta kartu su Marie Hola ir Dominik Bek Divoká Š arka renginiui

A. S.: Tai skamba netgi kaip meninis retritas, ne tik simpoziumas. Taip pat minėjai, kad rudenį Brno
pristatysi savo skulptūras – Čekijoje tai bus artimiausia proga susipažinti su Tavo darbais gyvai. 

R. P.: Rudenį Brno bus rengiama didelė paroda, kurios tema – pasiruošimas ilgalaikei kritinei padėčiai,
socialiniam ir klimato pokyčiui, pačiais įvairiausiais aspektais. Tai gali būti instrukcijos, darbai,
tematizuojantys pavojaus būklę, kurioje jau esame. Aš kursiu skulptūras, kurias jungsiu su audio
tekstu. Kai kurios skulptūros turi kokonus, kuriuose bus integruoti žmonių balsų įrašai, metaforiškai
kalbantys apie oro kaitimą, šilumos kilimą, kultūros ir ekonomikos išsideginimą produktyvumu. Tai
pateiksiu kaip praeities scenarijų, mano instaliacijoje matysime griuvėsius, apaugusius nauju
gyvenimu. Kalbėsiu apie tai, kas įvyko, kaip žmonės stengėsi adaptuotis, apie ką įprastai ir šneku savo
darbuose.
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Dievo kvadratai Žemaičių rankose. Ekfrastinis gidas

Eglė Elena Murauskaitė

Plungės Žemaičių dailės muziejuje iki pat 2024-ųjų pabaigos vyksta IX Pasaulio žemaičių dailės
paroda, kuruota G. Giedraitytės ir N. Poškutės-Jukumienės. Vasarą ne vieną į pajūrį traukiantį meno (ar
Instagramo) mylėtoją stabtelti Plungėje pamasino Ž. Kempino instaliacija. Tačiau visa ekspansyvi
ekspozicija Oginskių rūmuose su šviežia jėga derina naujus vardus su Lietuvos klasikais bei naujoje
šviesoje rodo praeities kūrėjus. Šiame tekste kviečiu reflektyviam poetiniam pasivaikščiojimui
kontekstiniais koridoriais. Tikiuosi, kad darbus jau mačiusieji atras papildomų sluoksnių, o dar nespėję
jos aplankyti bus įkvėpti meninei piligrimystei į Žemaitiją.

I. Vaičaitytė, Hidro, 2022. Eglės Murauskaitės nuotrauka

ATSPINDŽIAI 
(Ž. Kempinas, I. Zdanevičiūtė, U. Pilitauskaitė, I. Vaičaitytė)

Jauna sąmonė šėlsta rūsy ir sąskambiais aidi 
Su arklidėse įkurdintu garbės svečiu
Įgudusiu žaisti metaforom, fizikos dėsniais
Įvaldęs atsitiktinumą
Jis suka dvimatę magnetinę juostą 
Aplink baltą Saturno kubą

https://artnews.lt/author/egle-murauskaite


Spygliuota viela aplink kampuotą atminties šulinį
Toks seklus, kad telkšantis paviršius primygtinai ieško atspindžio
Kviečia persisverti per aštriabriaunę ribą
Damoklo dalgis ir atkirstas traukinio bėgis 
Lyg žaisleliai supasi virš kultūrinės sąmonės
Iš sodžiaus į tremtį
O gal iš agrarinės provincijos į individuaciją žadinančią miesto kultūrą?

Raibuliai
Jūros
Distiliuotos į ežerą
Upės
Užspeistos į šulinį

Labanoro pakrašty
Miško akis, nematoma žemėlapy
Tamsios eglių blakstienos markstosi laiko paslapčiai
Kažkas iš jos ištempė už ausų
Alnio laumę
Ir įmetė į baseiną
Stačiakampiam chloruotam delne
Laumiuką išsups
Pradundančio traukinio dainos
Ar jo siela sutilps sumuštinių dėžutėn?

R. Inč irauskas, Renovacija, 2021. Parodos organizatorių nuotrauka



SALIONAS
(N. Erminas, Z. Inčirauskienė, R. Inčirauskas)

Aš taip jūsų laukiau
Šaukiau, kol užkimo garsiakalbiai
Mano tikrovės stiklas suskilęs
Paruoštas jūsų kraujo mėginėliams
Paskubomis juo papjausčiau šviesos
Bandžiau kaip jaukiau
Belaukiant man laikas į akmenį virto
Bet tirpsta parketas nuo žingsnių artėjančių 
Ir išlaša sunkis

Pirštai skaičiuoja 
Turmalino sėmkių mãlą
Raudonais likimo siūleliais
Kokia yra kiaušidžių malda?
Sulaukti kraujo ar pauzės? 
Užteks savos gyvybės ar pridėti dar vieną?

Ar tokią kalbėjo siunta sugrąžintų promočių lūpos?
Trapiai apnertos 
Tvirtų žemės moterų ašaros
Tvarkingai susuktos laukia
Kartoninėj Pandoros dėžutėj
Pasiruošusių atnarpliot raudoną kaspiniuką

Įkaitusių žvėrių šokis
Kur šilumos niekada negana
Kur sužvėrėję
Viską patys iš to, ką turim
Puskreiviai priestatai
Asimetriški buities gerinimo pėdsakai
Kurių atsilankę svečiai mandagiai sutinka nepastebėti
Mieli kaip kaimo šunyčiai



L. Ringelienė s kūrinio Pojū č iai fragmentas, 2018.
Parodos organizatorių nuotrauka

KVADRATU
(I. Šerpytytė, K. Dzimidavičienė, L. Ringelienė, O. Judakova)

Ryški mėnulio dulkių šviesa
Krenta skiemenim ant močiutės rankų
Bežodė tėkmė, lietusi, rišusi ne vieną kartą
Šįkart suskyla 
Į pilkšvus kraterio atspindžius
Apgedėjus, kas juntamai prarasta
Belieka susemti į rėmą

Pavirtę akmeniu persipina kadrai
Tuščiavidurės daugiabučių tikrovės
Pažado žiedas, ištemptas į keturis namų kampus
Trapus buitinis balansas
Sutaurintas marmuro minties svorio

Išvirkščia vilnonės nebūties pusė
Švelniai apsiveja pirštą po piršto
Megztas šaligatvis skyla 
Pamiršta
Kad aukso dulkėse dievo pirštas mirkytas
Aštriai baksnoja
Paskutinę vidinę properšą



Ten
Busk, paskubėk
Dar ne per vėlu

Tau eina laiškai
Akvarelės ir krykščiančių kraujo kūnelių
Nuo Pauliaus
Apgailint suskilusius graikus
Iki Vilniaus suglamžytų sienų
Kur tik artimiausiems galima pasakot
Kad rožinės šviesos krenta po lygiai 
Į visus prašančius delnus

V. Ulevičius kūrinio fragmantas. Eglės Murauskaitės nuotrauka

IŠ NAUJO
(A. Grašys, R. Daugintis, V. Ulevičius)

Organiškos struktūros
Surikiuotos į statišką simetriją 
Mėgina kartoti kūrėjo žaidimą
Sprangi tamsos kasyba
Išdėliota į kultūrinį dekorą
Įrėmintas Sizifo nerimas
Šiaip ne taip suvaldžius chtonišką chaosą
Vos laikos ant lapo trapaus

Renesanso Merkurijų 
Nupučia gintaro vėjas



Ir gieda rytelį aklas gaidys
Įniršio kumščiais 
Priešinas aušrai audėja
Ir perveria žveją kuojos ašmuo

Devyniabrolė iš devynaukščio
Pamena liepos medinį inkstą
Kiaurai krūtinę krintančią žvaigždę
Žemei sugauti
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Apie dezorientuojančią poeziją. Pokalbis su Kotryna Ūla Kiliulyte

Julija Šilytė

Kotryna Ū la Kiliulytė . Asmeninio archyvo nuotr.

Drauge su Milda Valiulyte kolektyviai dirbome su Kotryna Ūla Kiliulyte jau porą kartų. 2023 m. su Milda
rengėme judančių vaizdų programą „Collective Dreaming“ Glazgo Šiuolaikinių menų centre (Centre for
Contemporary Arts Glasgow). Tada palietėme istorijų pasakojimo ir aplinkos temas, kurios skleidėsi ir
per Kotrynos kūrinį „Amateur Botanist“ (liet. „Botanikas mėgėjas“). Šiemet pavasarį Meno Avilyje
Vilniuje jos du video kūriniai – „Diada“ ir „Švelnus prisilietimas“ – iš serijos „Arktinis pilnėjimas“ atidarė
ir uždarė lietuviškų, ukrainietiškų ir škotiškų judančių vaizdų programą „Šių naktelį nemigau“ (angl. „to
lay the wee one to sleep“), kuri taip pat pratęsė santykio su aplinka temą.

Kotryna Ūla Kiliulytė yra Glazge gyvenanti lietuvių kilmės menininkė, dirbanti išplėstiniame fotografijos
lauke. Jungdama vaizdą, tekstą ir skulptūrinius objektus, ji įvairiais kampais plėtoja ekologinių ryšių
temą.

Su Kotryna pasikalbėjome apie švelnumą, motinystę, atsakomybę, lopšines, klimato ir gamtinės
aplinkos skurdėjimo psichologiją, jos vaikystę Šnipiškėse ir žmogų bei mišką kaip ekologinius rinkinius,
holobiontus. Prie pokalbio parengimo prisidėjo Milda Valiulytė.

J. Š.: Pradėkime nuo to, kad jau esame kūrybiškai pažįstamos. Kai su Milda galvojome apie „Collective
Dreaming“ programą, pagrindinis akcentas, apie ką ir kaip norėjome kalbėti, buvo švelnumas.
Lietuviškame kontekste švelnumas pasirodė gan radikalus. Kaip galvojimas apie švelnumą ir to sąsaja su
politine pozicija vyrauja tavo mąstyme ir kūryboje?

https://artnews.lt/author/julija-silyte


K. U. K.: Užčiuopei gerą giją. Apie švelnumą pradėjau galvoti, kai kūriau „Arktinio pilnėjimo“ visus
keturis skyrius. Tuo metu skaičiau apie klimato kaitą ir klimato kaitos psichologiją. Kitoje medalio
pusėje buvo nėštumas ir kūdikio auginimas atskirtyje pandemijos metu, tai dar labiau sustiprino šį
siurrealų jausmą.

Naktys, dienos ir ilgi mėnesiai buvo dažnai praleisti vienatvėje nešiojant mažą, visiškai nuo tavęs
priklausantį kūdikį, tą keistą naują padarą (šypsosi). Tada suvokiau, kad viskas, ko iki šiol išmokau –
skubėjimas, karjeros ar kūrybinių tikslų siekimas, yra nieko verti svarbiausiose gyvenimo situacijose,
kai prisilieti prie gimties, mirties, netekčių ar globos atsakomybių. Nesiekiau dalyvauti vakarietiškose
greičio ir pasiekimo konkursuose, būti vienu iš jauniausių pripažintų menininkų. Bet norom ar nenorom
dalyvavau tose lenktynėse, jaudinausi, ar pakankamai pasiekiau. O staiga pasirenki būti tokioje
situacijoje, kurioje šie dėsniai nebegalioja. Kūdikio neperrėksi. Išmoksti, kad tik ramiu tonu ir kantrybe
gali ko nors pasiekti.

Apie tai pradėjau galvoti kaip apie santykio su aplinka metaforą, alegoriją. Mąsčiau ne tik apie gamtinę
aplinką, tai ir santykis su kitais žmonėmis, ir atjauta. Rūpinimasis kitu yra nuvertintas kapitalizmo.
Pandemija mums parodė, kokie dalykai yra mums svarbiausi, kai viskas užsidarinėjo. Staiga slaugės,
seselės, medicinos profesionalai, žmonės, kurie prekybos centruose parduoda maistą, tapo
vienadieniais herojais. O paskui jie vėl gyvena ant skurdo ribos, yra visiškai nuvertinami.

Mano motinystės patirtis į tai įsirašė. Tai yra milžiniškas neapmokamas darbas, stovintis ant lyčių
pasidalinimo ribos, kurį daugiausia atlieka moterys. Kartais moterys ir vyrai pasidalina, kartais ne. Tada
supranti, kad gerokai sunkiau yra nesurėkti ar netrenkti durimis, neišeiti. Visa tai, ką mes labai keistai
suvokiame kaip kultūriškai vyriškas jėgas. Dažnai apibūdinama: „O vyriškas, stiprus,
nedaugžodžiaujantis, nerodantis jausmų pakėlė balsą, trenkė durim ir išėjo“. O pabandyk žmogui su
tokiomis savybėmis įduoti gležną, vos išgyvenančią būtybę, kad ji išgyventų ir užaugtų į nesužalotą
žmogų. Tokia buvo šio galvojimo pradžia.

„Arktinis pilnė jimas“, Vilnius, Prospekto galerija. Kotrynos Ū los-Kiliulytė s nuotr.



J. Š.: Viena iš centrinių „Arktinio pilnėjimo“ temų yra lopšinė. Per ją mezgasi ryšys tarp dainuojančio ir to,
kam dainuoja (dažniausiai vaiko ir mamos arba kito žmogaus, kuris rūpinasi augančiuoju). Dažnai
lopšinių melodijos yra paprastos, bet ir liūdnos. Gal gali papasakoti, kaip apie jas mąstei?

K. U. K.: Darydama šį kūrinį, skaičiau apie lopšines, buvo tokia antropologinė teorija. Kartais lopšinės
buvo naudojamos kaip saviterapija dainuojančiam (mamai, bet nebūtinai). Yra išlikusių lopšinių ne
lietuviškų ir gal net ne škotiškų. Atsimenu, kad buvo paminėtos Afrikos tautos, kurios dainuoja apie
baimes, dalykus, kurie kelia nerimą, pavojus.

Mano viename iš „Arctic Swell“ darbų yra dainuojama senąja škotų kalba. Lopšinė vadinasi „Highland
Fairy Lullaby“ (liet. „Aukštumų fėjų lopšinė“). Ten dainuojama apie tai, kaip ji išėjo rinkti mėlynių ir
padėjo savo kūdikį, o grįžusi jo nerado. Ji dairosi, mini, kad pamatė ūdrą, bet nepamatė savo kūdikio.
Išgirdo gervę, bet neišgirdo savo kūdikio. Lopšinė turbūt iš Viktorijos laikų, nelabai sena. Mums
šeimoje prilipo. Ją sužinojau iš savo partnerio šeimos. Jam dainuodavo mama, mano sūnaus gran
(bobutė).

Dažniausiai tas, kas dainuoja lopšinę, eina per didelę gyvenimo metamorfozę atsakomybės link, ypač
jei tai yra tapimas mama pirmą kartą. Daugelio žmonių, kurie tampa pagrindiniais mažo kūdikio
globėjais (nebūtinai biologiniais), smegenyse įvyksta matomi pokyčiai. Juos galima fiksuoti magnetinio
rezonanso tyrimais, kurie rodo, kad empatijos ir nerimo centrai suaktyvėja ir lieka visam gyvenimui. Tai
atsitinka ir tėčiams, kurie negimdė, ir globėjams, ir įtėviams, ir seneliams – visiems, kas rūpinasi ir
jaučia didelę atsakomybę. Man tai buvo labai įdomu. Lopšinė padeda išdainuoti nerimą, be kurio
niekaip neišsisuksi šioje situacijoje.

J. Š.: Ką tuomet galėtų reikšti dainuoti lopšinę aplinkai ar santykiui su ja? Galvoju apie tavo naudojamą
terminą solastalgiją ir ekonerimą, kurio nelabai naudoji. Nors abu nurodo į išgyvenimą dėl negatyvių
aplinkos pokyčių, solastalgija labiau savyje talpina reakciją į praeities ir dabarties aplinkos pokyčius, o
ekonerimas – į tai, kas dar gali nutikti. Įdomu išgirsti tavo mintis, kaip savo kūryboje galvoji apie šią
ketveriukę: lopšinę, aplinką, laiką ir išgyvenamą patirtį?

Dirbdama ties antruoju „Arctic Swell“ video darbo skyriumi „a simple melody atoms buzz like linden
trees in July“ (liet. „paprasta melodija atomai zvimbia kaip liepos liepą“), kurio garso takelis ir yra dvi
lopšinės, galvojau apie planetos ir savęs raminimą, liūliavimą. Nerimas, baimė, išgyvenimas
dažniausiai yra neproduktyvūs jausmai. Veikti sukaustymam nerimo būna sunku, dažnai ir neįmanoma.
Randant savyje vidinės ramybės, o ji man asocijuojasi su vidine stiprybe, galime imtis pirminių žingsnių
situaciją keisti. Tad nusiraminimas, man atrodo, yra pirmas žingsnis ekologinio mąstymo ir veikimo
link.

Mes puikiai žinome, ką turime pakeisti, kad sulėtintume ar bent sumažintume žmogaus sukeltos
klimato kaitos padarinius. Visų pirma, turime atsisakyti iškastinio kuro naudojimo. Taip pat pereiti į
kitokį ekonominį modelį, kuris leistų naudoti atsinaujinančius išteklius, sumažintų vartojimą bei
gamybą, nebūtų paremtas beribiu pramonės bei vartojimo augimu. Mes visa tai žinome ir vis tiek
trypčiojame vietoje, kapitalizmo gniaužtuose. Čia laikas tampa svarbus, nes mes gyvename permainų
laikais – ši avarija jau vyksta. Ji nebus kažkada tuoj, po metų ar dešimtmečio. Mes esame joje dabar.
Europoje padarinius kol kas jaučiame mažiau ir švelniau, bet kitose pasaulio vietose, vadinamuosiuose
globaliuose pietuose, bendruomenės jau skursta, badauja, neturi geriamo vandens. Todėl klimato
kaitos klausimas yra labai politinis, jo pjūvyje veriasi rasinė, lyčių bei ekonominės nelygybės.

Taip šie elementai – lopšinė, aplinka, laikas ir išgyvenama patirtis – „Arctic Swell“ video darbuose
tampa įrankiais ar struktūra, pagal kurią konstruoju radikalaus švelnumo naratyvą. Per juos ieškau
atsakymų į klausimą, kokia individo rolė šioje klampioje situacijoje ir kaip veikti kolektyviai.



„Diad“, „Arktinis pilnė jimas“, paroda „A Simple Melody“, „Street Level Photoworks“. Eoin Carey nuotr.

J. Š.: Pakalbėkime apie kultūrines skirtis tarp santykio su aplinka bei gamta Škotijoje ir Lietuvoje. Kokios
tavo asmeninės įžvalgos?

K. U. K.: Vilniuje augau labai kaimiškomis sąlygomis. Pirmus šešiolika metų gyvenau mediniame
namuke Šnipiškėse, kurio jau nebėra. Buvau trečia karta, ten gimusi. Šalia buvo daržas ir sodas.
Sandėlis su malkomis, nes namukas buvo malkomis kūrenamas. Kol buvau visai maža, buvo tik lauko
tualetas, o paskui atsirado ir viduje. Dušą mes įsitaisėm, kai man buvo 10 ar 11 metų. Baltojo tilto dar
nebuvo tada, nors gyvenom 15 minučių nuo miesto centro pėsčiomis.

Šeima tame darže viską ir augindavo. Vėlyvu sovietmečiu ir ankstyvaisiais nepriklausomybės metais
žmonės soduose viską augindavo ne visai iš malonumo kaip allotments (red. past. – išnuomojamas
žemės sklypelis daržovėms ar kitiems augalams auginti) vidurinė klasė Škotijoje – paaugini tris
pomidorus, nes tai hobis. Lietuvoje tai buvo labiau išgyvenimo dalykas, kad bulvės, kurias užsiauginsi,
būtų pigesnės.

Kai mano šeima atvažiuoja į Škotiją, klausia, kada prasideda gamta išvažiavus iš Glazgo. Ką mes
Lietuvoje vadiname „gamta“, dažniausiai yra miškas. Eini, eini ir nematai nei mašinos, nei žmogaus. Už
pusvalandžio mašina nuo Vilniaus centro jau esi tokiuose miškuose. Važiuojant tarp Glazgo ir
Edinburgo traukiniu, tai juk nėra gamtos. Visur tęsiasi priemiesčiai, paskui perauga į atskirus miestelius
ir miestus. Kad pasiektum, kiek truputį labiau natūralią (čia tie žodžiai labai sudėtingi) gamtą, kuri
nesijaustų kaip country park (red. past. – parkas už miesto, skirtas rekreacijai), kažkada susodintas
didikų, reikia pavažiuoti toli ir man to dažnai trūksta. Vienos dienos kelionėms galima aplink Glazgą
pavažinėti, bet tokios vietos yra su didelėmis stovėjimo aikštelėmis ir skirtos tam, kad žmonės eitų
pasivaikščioti ir savo šunis pavedžioti. O man patinka vaikščioti po nykius laukus ir miškus, kokie yra
netoli Vilniaus.



Labai sunku apibendrinti kultūrines skirtis. Lietuvoje daugybė žmonių vis dar turi „kaimą“ – kur
važiuojama, lankomi giminaičiai. Yra tik viena arba dvi kartos tarp žemę dirbusių ir dabartinių jaunų
miesto žmonių. Mano rate Škotijoje beveik visi yra augę miestuose arba priemiesčiuose, todėl santykis
su gamta yra kiek kitoks. Tie, kurie nori ištrūkti iš miestų, kopia į kalnus arba keliauja su palapinėmis.

J. Š.: Paminėjai Šnipiškes. Kokie prisiminimai veriasi vaikystės Šnipiškėse pjūvyje?

K. U. K.: Kai galvoju apie tą namą, sodą ir daržą, ypač kai seneliai buvo šalia, atrodo, kad tai buvo tobula
vaikystės patirtis. Galėjau patirti ir miesto malonumus, ir gyventi kaimiškai. Bet, žinoma, tame rajone
buvo skurdo ir įvairių kitų su tuo susijusių dalykų. Nebuvo jis niekada labai saugus. Aplink mūsų namą
buvo tvora, bet už jos dulkėtomis gatvėm bandom lakstydavo laukiniai šunys. Čia tokie ankstyvieji
devyniasdešimtieji. Daug buvo žmonių su alkoholio problemomis. Aš visada ten mėgau gyventi, bet,
pavyzdžiui, mano tėvai norėjo išsikraustyti, gyventi daugiabutyje su šiltu vandeniu ir šildymu, ir vonia.

Dar pamiršau paminėti, kad mano bobutė ir jos mamos, kurių tai buvo namai, buvo Vilniaus lenkės. Jos
visą gyvenimą gyveno Vilniuje, bet pirma tai buvo Lenkija, paskui Sovietų Sąjunga, paskui tapo
nepriklausoma Lietuva. Identiteto klausimais niekada nebuvau grynakraujė ir man tai niekada nebuvo
svarbu. Užaugau su dviem kalbom. Bobutė su manimi ir mama kalbėjo lenkiškai. Tai buvo mūsų
lenkiško Vilniaus gabaliukas, kurio dabar nebėra ir kurį dabar padeginėja. Jei ten liks keli namukai
ateityje, tai turbūt bus muziejus.

J. Š.: Dabar dirbi ir Glazgo universitete Vienos sveikatos institute. Vienos sveikatos idėja pripažįsta, kad
norėdami užtikrint optimalią sveikatą, turėtume žiūrėti į žmonių, gyvūnų, augalų ir aplinkos tarpusavio
sąsajas. Ar ši akademinė aplinka daro įtaką tavo kūrybinei praktikai?

Taip pat galvoju apie struktūras ir infrastruktūras, kurios, labai plačiai sakant, globaliai formuoja santykį
su aplinka. Ką reiškia dirbti universitete, tarp kurio alumnų yra ir Džeimsas Vatas, garo mašinos
išradėjas?

K. U. K.: Kaip ir daugelis menininkų, derinu savo kūrybinę praktiką su vadinamuoju dienos darbu (angl.
day job). Iš tiesų man pasisekė, kad per pastaruosius beveik aštuonerius metus dirbu arba archyvo
skaitmenizavimo srityje, arba Vienos sveikatos tyrimų institute Glazgo universitete. Dar retkarčiais
dėstau kaip kviestinė dėstytoja Glasgow School of Arts. Visos šios rolės, žinoma, daro įtaką mano
praktikai.

Iš archyvų skaitmenizacijos išsinešiau fotogrametrijos techniką („Amateur Botanist“ ir „Arctic Swell“
darbai), darbą su tikrais ir fiktyviais archyvais (senesnis darbas „Impossible Colonies“ ir dabar
vystomas „Sylvan“) bei popieriaus marmuravimo techniką (nauja koliažų serija „Holders“).

O Vienos sveikatos institutas mane įkvėpė tuo, kad globalios, didelės ir svarbios temos yra tyrinėjamos
per labai konkrečius ir mažus pokyčius, pavyzdžiui, poros laipsnių temperatūros skirtumą cirkadiniams
paukščių ritmams, lašišų virškinimo sistemų tyrimą kaistančio klimato kontekste ir pan. Man patinka
dirbti su skirtingais masteliais, tokia lyg dezorientuojančia poezija, kylančia iš dangaus kūnų
sugretinimo su hormoniniais ritmais ar satelitų stebėjimo duomenų santykiu su žiedadulkių kelionėmis.
Džiaugiuosi, kad patekau tarp būtent tokių mokslinių tyrimų, o ne į verslo studijų departamentą.

Dėl struktūrų, kurios formuoja santykį su aplinka, man irgi labai įdomu, kaip ir kodėl sklinda žinojimas.
Matome daugybę atvejų, kai tyrimų duomenys iškraipomi ar pristatomi tendencingai siekiant tam tikrų
rezultatų. Didžiųjų industrijų lobizmas dirba stipriai ir dėl to esame paveikti įvairių, dabar jau paneigtų
tyrimų, pavyzdžiui, apie alkoholio, mėsos ar riebalų vartojimą. Na, o iškastinio kuro pramonė deda visas
pastangas, kad tik toliau visu pajėgumu degintume kurą.



Nežinau išties, ką reiškia dirbti universitete, kuriame mokėsi Džeimsas Vatas. Universitetai yra gana
prieštaringos institucijos, nors turbūt vis tiek rinkčiausi dirbti edukacinėje ar mokslinėje aplinkoje nei
didelėje korporacijoje. Studentų bendruomenė Škotijoje yra gana aktyvi, o ir darbuotojai priklauso
profesinėms sąjungoms. Taip galime daryti spaudimą universitetui dėl tokių etinių klausimų kaip
investavimo į ginklų ar iškastinio kuro pramonę nutraukimas.

„Sylvan“ (Letter 02). Kotrynos Ū los-Kiliulytė s nuotr.

J. Š.: Pabaigai noriu paklausti apie tavo naujausią darbą „Sylvan“, tekstų ir vaizdų leidinį. Tavo kūryboje
santykis su aplinka yra tiek abstraktus, tiek konkretus. Štai paskutinis leidinio tekstas yra meilės laiškai
tarp Belovežo girios ir Kaledonijos miško. Laiškuose, interpretuotuose užslaptintos mokslininkų grupės,
daug nebaigtų sakinių ir išimtų ar išbrauktų žodžių. Leidinio pabaigoje prisipažįstama, kad galima
paprašyti pagalbos interpretuoti tekstą. Norėčiau paprašyti vienos konsultacijos. Gal gali ir plačiau
papasakoti apie šį projektą?

K. U. K.: „Sylvan“ gimė iš kelių įkvėpimo šaltinių. Nors iki šiol daugiausia dirbau su vizualiais projektais,
žodžiai ir tekstai į juos ėmė skverbtis jau prieš keletą metų. Pradžioje kaip video darbų garso takeliai ar
dialogai, vėliau – ir kaip atskiras tekstų leidinys „Arctic Swell“. Matyt, pagaliau pradėjau vaduotis iš
antrosios-trečiosios kalbos limitų gniaužtų ir atsipalaidavau rašydama angliškai. Savo kitakalbystę
stengiuosi išnaudoti rašydama, ji man padeda išvengti klišių.

Trys darbai, pateikti „Sylvan“, yra ir atskiri, ir susiję. „Holders“ koliažų serija pradėjau dar prieš
pandemiją ir ilgai užtrukau išmokti senovinę popieriaus marmuravimo techniką. Jie dar nebuvo niekur
eksponuoti, tad laukiu tinkamos erdvės ar tinkamos progos. „Myriad Forest“ apsakymas gimė visai
netikėtai – jis tiesiog atėjo man į galvą po savaitės, praleistos Belovežo girioje. Grožinių kūrinių, o ypač
mokslinės fantastikos (o gal čia labiau strange fiction?), rašyti niekada neplanavau, kol forma pati
nepasisiūlė mano vystomoms temoms.



Na, o „Sylvan“, kurį galėčiau pavadinti eksperimentiniu apsakymu, yra mano dabar vystomo projekto
šerdis. Prieš beveik metus pradėjau vystyti interdisciplininį projektą, kuris ir sukasi aplink šių dviejų
miškų komunikaciją. Filmavau bei įrašinėjau garsus keliose vietose Škotijos Kaledonijos miško
likusiuose ploteliuose bei Belovežo girioje Lenkijoje. Paraleliai kuriu skulptūrinius objektus ir rašau.
Kalbu labai plačiai – apie ekologiją, biologinę įvairovę, metamorfozę, tačiau norėjau šioms temoms
rasti konkretesnį priėjimą. Įsivaizduojamas scenarijus irgi galbūt iš mokslinės fantastikos sferos
padeda įvesti struktūrą, griaučius į abstraktesnę mintį. Nors skaitau ne tiek, kiek norėčiau, tačiau
pastaruosius keletą metų labiausiai įstrigusios knygos priklausė „strange fiction“ ar mokslinės
fantastikos žanrams. Kartais tokie kūriniai su visais jų įsivaizduojamais pasauliais apie mūsų pasaulį
pasako daug daugiau nei aplinkos stebėjimas ar dokumentika.

Teksto interpretacija kol kas pasidalinti negaliu. Ji ateityje bus pateikta vizualinių- skulptūrinių objektų
forma, kai kitos darbo dalys bus baigtos. „Sylvan“ yra mano fantazija apie susikalbėjimą su kitomis
gyvybės formomis (more-than-human), apie tarprūšinį intymumą. Gan paprastai šio naujo darbo idėja
gimė iš meilės miškams. Geriausiai jaučiuosi ir lengviausiai kvėpuoju žaliose šventyklose: Dzūkijos
pušynuose, kalnuotuose, nykstančiuose Škotijos miškuose, apkerpėjusiose Suomijos giriose. Tuomet
pradėjau skaityti apie miškus, apie medžius, ekosistemas, kalbėjausi su mokslininkais, susižavėjau
tyrimais biologijos srityje, paneigiančiais biologinio individo idėją. Individas yra ne tik ekosistema, bet
tų ekosistemų rinkinys. Holobiontas. Miškas yra holobiontas, aš irgi. Mus jungia daugialypiškumas,
apie kurį „Sylvan“ iš principo ir yra. Pati nekantrauju pamatyti, kuo virs baigtas kūrinys su visais jo
audiovizualiniais bei skulptūriniais elementais.

J. Š.: Ačiū už pokalbį, Kotryna. Ir ačiū Mildai!

K. U. K.: Ačiū jums! Ir iki kitų susitikimų.
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„Išsišaknijimai įsišakojimai“. Pokalbis su Laima Stasiulionyte

Augustas Čičelis, Marija Martinaitytė

Laimos Stasiulionytės paroda „Išsišaknijimai įsišakojimai“. Severinos Venckutės nuotrauka.

Rugsėjo 12 d. Vilniaus queer galerija „išgirsti“ atveria fotomenininkės Laimos Stasiulionytės pirmąją
personalinę parodą „Išsišaknijimai įsišakojimai“, kuri veiks ja prasidedančio Vilniaus queer festivalio
„Kreivės“ metu ir „išgirsti“ skaityklos dienomis iki rugsėjo 26 d. Šia proga apie kūrybą ir parodą su Laima
kalbėjosi parodos kuratoriai Augustas Čičelis ir Marija Martinaitytė.

Augustas Čičelis, Marija Matinaitytė: Kuo pasikeitė fotografavimo procesas, santykis su fotografija nuo
tada, kai tik pradėjai fotografuoti?

Laima Stasiulionytė: Sunku užčiuopti, kaip keitėsi mano santykis su fotografija – visada turėjau
ganėtinai nemažai skirtingų krypčių. Procesas mano atveju gan dažnai buvo chaotiškas, nes niekada
nebūdavau išsirinkus, ką konkrečiai darysiu. Galiu šiek tiek papasakoti, kaip jis keitėsi su
autoportretais. Mano autoportretai – tie, kuriuos laikau rimtesniais, daugiau man reiškiančiais –
prasidėjo nuo to, kad tikrai buvo labai bloga psichologinė būsena, atsirado psichosomatinių dalykų,
kurie labai persiduodavo kūnui. Tada kažkaip sąmoningai ar nesąmoningai kilo šitas sprendimas –
kalbėti apie tas būsenas, ir labai natūraliai pajaučiau, kaip galiu išreikšti savo kūną ir jo įtampą, tą
jauseną. Turbūt pirmi mano autoportretai ir atsirado, nes jaučiau, kad apie tai galiu kalbėti būtent tokiu
būdu.

Man įdomu ir kitos fotografijos kryptys. Bet supratau, kad neveiktų, jei kitas žmogus, kuriam
papasakočiau apie emociją ar dar ką nors, tai atkartotų prieš mano objektyvą. Tai tiesiogiai susiję su
manim, mano kūnu, ir atrodo, kad nelabai įmanoma, jog kitas žmogus perteiktų tiksliai, ką jaučiu ir kaip
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jaučiuosi. Tai labai natūralus, tik nežinau, ar sąmoningas pasirinkimas. Tuo metu man tai buvo
vienintelis būdas viską iškomunikuoti.

A.Č., M.M.: Kaip keitėsi autoportretai?

L.S.: Pradžioj buvo atskirties momentas, vienišumo, emocinio atsiskyrimo nuo aplinkos, nuo žmonių,
nuo visko. Man atrodė, kad dalykų, kurie su manimi vyksta, tuo metu negalėjau verbalizuoti. Man
būdavo sunku kalbėti su žmonėm apie tai, ką patiriu. Bet laikui bėgant, kai pradėjau skirti daugiau
dėmesio psichologinei sveikatai, pradėjau jausti, kad labai iš lėto atsiranda ir mano atvirumas tam
tikriems dalykams. Supratau, kad galiu sau leisti fotografuoti save taip, kaip noriu ir jaučiuosi. Paskui
pradėjo atsirasti ir aplinka fotografijose. Nebe visiška bedugnė, kuri galbūt buvo iš pradžių. Ir tada
aplinka galbūt palaipsniui laisvėja, įvairėja: pirma tik namie, o tada atsirandu ir lauke. Aš jaučiuosi vis
saugiau tiesiog tai darydama, nebūtinai atsiskyrusi nuo absoliučiai visko pasaulyje. Kartu atsiranda ir
santykis su artimais žmonėm, su kuriais irgi galiu jaustis saugiai. Tada ir jie po truputį integruojami į
mano fotografiją.

Laimos Stasiulionytės paroda „Išsišaknijimai įsišakojimai“. Severinos Venckutės nuotrauka.



Laimos Stasiulionytės paroda „Išsišaknijimai įsišakojimai“. Severinos Venckutės nuotrauka.

A.Č., M.M.: Minėjai, kad dirbi intuityviai, intuityvumas buvo svarbus tavo gyvenime ir kuriant šią parodą.
Kaip intuityvumas veikia ir ką reiškia tavo kūryboje?

L.S.: Aš niekada, kaip minėjau, neturėjau labai aiškios vienos krypties, sąmoningai pasirinkto tyrimo.
Galbūt todėl, kad man tai atrodė labai nenatūralu. Dėl to visas procesas remiasi intuicija. Nes aš tuo
metu ne tik nelabai galvoju, ką darau, bet kartais netgi specialiai stengiuosi visko aiškiai neapsibrėžti –
viduje jaučiu norą būti nuoširdžia su tuo, ką aš darau. Kai bandau labai aiškiai apsibrėžti, man atrodo,
kad tas nuoširdumas dingsta – tada jau kuruoji savo veiksmus. Seniau vėlgi tai buvo visiškai
nesąmoningas dalykas. O kažkuriuo metu, kai supratau, kad taip vyksta, man netgi pradėjo patikti. 

Intuicija labai įvairiai pasireiškia. Bet kokia veikla, bet kokia aplinka, erdvė, kur aš esu tuo metu, dažnai
atsiremia į jausmą plačiąją prasme, kurį užfiksuoju gamtoje ar objektuose. Kažkaip pradedu šnekėti
apie jausmą kaip apie estetiką. Kartais tai būna labiau klasikinis jausmo supratimas. Tai gali būti
šviesos ruožas. Ir man kartais sunku papasakoti, ką užfiksavau, kodėl tai pasirinkau. Čia ir atsiranda
intuicija, nes leidžiu sau pernelyg negalvoti, nepersvarstyti momento, ir noras jį pagauti atsiranda
visiškai natūraliai. Intuicija mane paskatina užfiksuoti dalykus.

A.Č., M.M.: Ką norėtum, kad pastebėtų parodos lankytojas?

L.S.: Tikėčiausi, kad lankytojas kažką pajus, jam surezonuos emociškai. Aišku, labai svarbi parodos
dalis yra išdėstymas ir estetiniai dalykai. Bet turbūt svarbu, kad patirtų ir suprastų, apie ką kalbu
šituose darbuose.

Man dar sunku kalbėti apie lankytoją, atrodo, kad tai nuo manęs atsietas procesas: kas vyksta, kai
ateina lankytojas. Apie dalykus, kurie man svarbūs, parodoje kalbu darbais, galbūt tekstu. Tai jau yra
pasakyta prieš lankytojui ateinant. Šiek tiek sudėtinga šnekėti apie šitą lūkestį, nes kiekvieno lankytojo
patirtis yra individualus procesas. Tai va. Taškas. Nenoriu, kad būtų per rimti.



A.Č., M.M.: Ką tau reiškia parodos pavadinimas? Nors ne viena jį sugalvojai, bet nuo pat pradžių sakei,
kad tau jis artimas.

L.S.: Parodos pavadinimas atsirado šnekant, ruošiantis parodai su Augustu. Už tai esu jam labai
dėkinga. Pradžioje jis pasiūlė šiek tiek kitokį variantą, bet man iš karto tapo labai svarbūs prasminiai
apkeitimai – ne įsišaknijimas, o išsišaknijimas. Kaip ir mano autoportretuose, labai svarbus mokymasis
būti kitaip.

Laimos Stasiulionytės paroda „Išsišaknijimai įsišakojimai“. Severinos Venckutės nuotrauka.

A.Č., M.M.: Ar tai susiję ir su ryšiu su aplinka?

L.S.: Šiek tiek sunku apie tai kalbėti, nes man pačiai vis dar yra nemažas emocinis krūvis, kai bandau
komunikuoti: vaizdais kažkuriuo metu išmokau, bet verbaliai dar ne visada ir ne visomis aplinkybėmis.
Išsišaknijimas tampa bandymu išgyvendinti skausmingų patirčių padarinius. Tai procesas, labiau
vykstantis iš vidaus. O įsišakojimai – ateina iš aplinkos – įsispaudžia į tave, keičia tavo būvį. Palieka
įspaudus, žymes, bet ir aš skleidžiuosi į aplinką.

A.Č., M.M.: Ką tau reiškia ši paroda? Kaip veikia parodos erdvė?

L.S.: Kadangi ši paroda yra pirma asmeninė, tai džiaugiuosi, kad ji vyksta nedidelėje erdvėje. Tai yra
mano prisistatymas, kvietimas susipažinti. Ir šita erdvė man leidžia gan nuoširdžiai tvarkytis su
darbais, galbūt paieškoti įdomesnių sprendimų. Konvencionalioje erdvėje turbūt būtų sudėtingiau tai
daryti. Ir komanda, su kuria ruošiu parodą, man svarbi. Supratau, kad būtų labai  sunku, jeigu
nepasitikėčiau žmonėmis. Jaučiu, kad tikrai yra labai daug rūpesčio, man duodama pakankamai erdvės
plėtoti, galvoti, rinktis. Nemanau, kad vienai būtų pavykę dabar prieiti iki asmeninės parodos. Nežinau,
niekada nemoku gražiai užbaigt sakinių, visada lieka, ant ko kabo…

Man sunkiau yra žodžiais šnekėti apie šiuos dalykus, tai svarbu įtraukti momentą, kad vis tiek kažkaip
dalinuosi, nors ir sudėtinga.
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Be atsitraukimo. Lietuvos sezono Prancūzijoje pradžia

Rosana Lukauskaitė

Svajonės ir Pauliaus Stanikų paroda „Kilmės“ Lietuvos ambasada Prancūzijoje. Eglė s Marijos Ž elvytė s nuotr.

Pastarosiomis dienomis vis mintimis sugrįžtu prie straipsnio, kurį turiu parašyti „Lietuvos sezono
Paryžiuje“ kontekste. Nors aplankiau nepaprastai įspūdingas parodas, kurios turėtų mane įkvėpti,
negaliu atsikratyti tam tikros vidinės abejonės. Matant savo šalies menininkus, eksponuojamus tokiose
prestižinėse erdvėse kaip Pompidu centras, neabejotinai kyla pasididžiavimo jausmas, tačiau tuo pat
metu atsiranda klausimas, kodėl turime palikti savo šalį, kad pažvelgtume į savo kultūros paveldą
kitomis akimis? Argi negalėtume to paties atradimo jausmo patirti namuose? Šis klausimas mane
glumina ir stabdo – nežinau, nuo ko pradėti. Kaip rasti tinkamą naratyvą, kuris ne tik prasmingai
analizuotų parodas, bet ir nebūtų paviršutiniškas? Šis vidinis prieštaravimas tarp pasididžiavimo ir
abejonių mane skatina permąstyti požiūrį. Ar mūsų kultūrai reikia išorinio pripažinimo, kad galėtume ją
vertinti kaip ypatingą? Kodėl jaučiame poreikį tarsi „patvirtinti“ savo kultūrinį identitetą tarptautiniu
mastu? Galbūt šis prieštaravimas ir yra esminė mano apmąstymų dalis? Gal nereikia ieškoti per
prievartą sukonstruotos, dirbtinai sudėtingos analizės? Jei mintyse vyksta nuolatinis dialogas tarp
pasididžiavimo ir subtilaus nusivylimo, gal reikia kalbėti būtent apie tai?

Noriu pabrėžti, kad nusivylimas nėra nukreiptas į mūsų menininkų kūrinius – jie neabejotinai yra
aukščiausio lygio ir verti pasaulinio dėmesio. Mūsų pastangos atrodyti „kitokiais“ neretai atrodo
pritemptos, tarsi stengiamės demonstruoti savo išskirtinumą, kai iš tikrųjų daugelis šių parodų
lankytojų yra tie patys lietuvių kuratoriai, gidai ar kultūros veikėjai, kurie čia atvyksta kaip turistai, tarsi
norėdami pamatyti lietuvių meną už Lietuvos ribų, bet vis tiek išlaikydami uždarą, „savų“ ratą.
Sprendžiant iš atidarymo renginių ir į juos susirinkusios lietuvių publikos, kyla klausimas, ar šie
renginiai iš tiesų pasiekia prancūzus, kuriems ir yra skirti. Kita vertus, sezonas dar tik prasidėjo, todėl
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dar reikia laiko įvertinti, ar mūsų menas pritrauks platesnę prancūzų auditoriją. Kaip teigia prancūzų
filosofas ir sociologas Pierre Bourdieu, kultūrinės ir socialinės grupės konkuruoja dėl simbolinio
kapitalo – pripažinimo, statuso ir prestižo. Būtent tarptautinis pripažinimas tampa simboliniu kapitalu,
kuris suteikia tautai galimybę padidinti savivertę. Jaučiame egzistencinį poreikį būti pripažinti, kad
galėtume pripažinti save.

Svajonės ir Pauliaus Stanikų paroda „Kilmės“ Lietuvos ambasada Prancūzijoje. Eglė s Marijos Ž elvytė s nuotr.

Šios tapatybės apmąstymų dilemos aiškiai atsiskleidžia ne tik lankytojų įspūdžiuose, bet ir menininkų
kūryboje, kaip rodo Pauliaus ir Svajonės Stanikų paroda „Kilmės“ (kuratorė Julija Palmeirao), kurioje jų
ilgesys ir bandymas rasti savo vietą tarp dviejų kultūrinių erdvių tampa centrine ašimi. Paroda,
eksponuojama buvusio prancūzų kompozitoriaus Ernesto Chausson’o rezidencijoje, dabartinėse
Lietuvos Respublikos ambasados salėse, atveria įtampą tarp vietos ir tapatybės klausimų. Nepaisant
kelių dešimtmečių, praleistų užsienyje, menininkai negali visiškai atsiskirti nuo lietuviškų šaknų –
pabėgimo nėra. Jų parodoje sukurtas instaliacijų labirintas yra tarsi primygtinai nepatogus, nes erdvė,
skirta masyviems piešiniams, atrodo per ankšta – joms reikia daugiau erdvės. Būtent šioje estetinėje ir
fizinėje trintyje iškyla požiūrio disonansas: dvasinės tėvynės vaiduoklis prasiskverbia pro estetinės
gimtinės (Prancūzijos), kurioje menininkai dabar kuria, aurą. Ši priešprieša tarp dviejų kultūrinių erdvių
ne tik išryškina asmeninio ir tautinio identiteto sąveikas, bet ir atspindi platesnius šiuolaikinės meno
praktikos apmąstymus.

Menininkai gilinasi į pirmojo Nepriklausomos Lietuvos valstybės pasiuntinio Prancūzijoje Oskaro
Milašiaus kūrybinį palikimą – poeto, kuris rašė prancūzų kalba, tačiau visą gyvenimą puoselėjo gilų ryšį
su Lietuva, nors niekada joje negyveno. Milašiaus asmenybė, turinti paradoksalų dualizmą – būti
atstovu Lietuvos kultūrai, bet tuo pat metu gyventi ir kurti svetimame kultūriniame kontekste, tampa
simboliniu raktu į šios parodos naratyvą. Jo kūryboje užkoduotos universalios egzilio ir kilmės temos,
kurios rezonuoja su šiuolaikiniais menininkais, ieškančiais sąsajų tarp asmeninio ir tautinio identiteto.
Šis egzistencinis pasidalijimas tarp dviejų pasaulių, tarp dviejų kalbų tampa centrine parodos idėja,
kviečiančia lankytojus mąstyti ne tik apie Lietuvos kultūrinę diplomatiją, bet ir apie tautinės tapatybės



prigimtį bei jos vietą globaliame pasaulyje.

Kai namai tampa abstrakčia idėja, o ne vien fizine vieta, menininkai sąmoningai į savo kūrybą
integruoja asmeninio gyvenimo fragmentus ir naratyvus: senelio Petro Vaivados skulptūrų maketus,
anūkės piešinį, žiemojant Argentinoje pigiai įsigytus kiaušinius, nikotino gumą. Šie kasdienybės
elementai persipina su naratyvais, primenančiais Milašiaus pasakų motyvus, kartu gvildenant
šiuolaikines ir istoriškai svarbias išeivijos, ypač lietuvių Prancūzijoje, temas. Šitaip jų kūryba tampa tiek
asmeninės, tiek kolektyvinės atminties lauku, kur kultūrinė migracija ir identiteto paieškos susitinka su
intymiais buities atspindžiais. Norėdami iš naujo apmąstyti savo tapatybę, įsitikinimus ir vertybes,
esame priversti pereiti per simbolinį katarsio aktą – tarsi sudeginti juos metaforinėje amžinojoje
ugnyje, kurioje destrukcija ir atgimimas tampa neatsiejami. Šią idėją menininkai išreiškia instaliacijoje,
kurioje po fortepijonu įrengta liepsnos kompozicija, o ant fortepijono iškilęs kryžius sujungia žemiškąją
kūrybą ir transcendentinę, dvasinę atgailą.

Vienoje iš erdvių aidinti skaudi aukštaičių rauda („Sudiev, sudiev, mano brangieji nameliai / Sudiev,
prigimtoji šalala…“) kelia asociacijas su dokumentiniu filmu „The Language You Cry In“ (liet. „Kalba,
kuria verkiate“). Šis filmas pasakoja istoriją apie vienos afroamerikiečių šeimos karta iš kartos
perduodamą dainą, kurią jie ilgą laiką laikė beprasmiška lopšine. Tik vėliau buvo atrasta, kad dainos
žodžiai iš tikrųjų yra išsaugotas senovinis kalbos fragmentas iš Afrikos, siekiantis priešvergovinius
laikus. Šis atradimas atvėrė giliausius kultūrinius ryšius, parodant, kaip net priespaudos sąlygomis
galima išsaugoti autentišką tapatybę ir paveldą. Rauda ir filmo istorija sukuria prasmingą paralelę –
abu atvejai atspindi ilgaamžį kultūrinės atminties išsaugojimą, nepriklausomą nuo geografinių ar
istorinių suvaržymų.
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Šioje parodoje įdomiai rezonuoja dialogas su Anastasijos Sosunovos videodarbu „Agentai“ (2020), šiuo
metu eksponuojamu Pompidu centro parodoje „Art contemporain en Lituanie de 1960 à nos jours. Une
donation majeure“ (Lietuvos menas nuo 1960-ųjų iki šių dienų. Istorinė donacija). Sosunovos kūrinys
ne tik apmąsto liaudies meno istoriją, bet ir analizuoja kultūrinio identiteto kintamumą, atskleisdamas
laikmečio agentus – tiek simbolinius, tiek realius. Filme stebimas griežtų karantino priemonių poveikis
žmonėms ir jų kūrybiškumui, o tradicinių medinių skulptūrų, būdingų regionui, fone autorė
dokumentuoja, kaip miškuose ir parkuose spontaniškai atsiranda lankytojų sukurti liaudies meno
objektai ir laikinos struktūros. Vienas Stanikų videodarbas, eksponuojamas ant iš kėdžių sudarytų
ėdžių, taip pat susitelkia į kolektyvinių ir simbolinių struktūrų nagrinėjimą. Jame pasitelkiama liaudies
šokių choreografija, kur sinchronizuotas daugybės žmonių judėjimas suformuoja įvairias geometrines
formas ir simbolinius raštus. Iš pirmo žvilgsnio paprasti liaudies šokiai tampa sudėtingu naratyvu,
kalbančiu apie bendruomeniškumo ir individualios tapatybės santykį. Tačiau menininkai šiai iš pirmo
žvilgsnio nostalgiškai kompozicijai suteikia naują perspektyvą – medžiaga, nufilmuota šiuolaikiniame
kontekste, pateikiama nespalvotai ir pagreitintai, kas sukuria lengvą, tačiau neabejotinai juntamą
ironijos atspalvį. Videodarbas subtiliai balansuoja tarp pagarbaus žvilgsnio į tradicijas ir kritiško
šiuolaikinės tapatybės apmąstymo, tarsi klaustų, kiek šios sinchronijos išlieka tikros, o kiek tampa
įkalintos formalių ritualų rėmuose?



Anastasijos Sosunovos videodarbas „Agentai“ (2020) Pompidu centro parodoje „Art contemporain en Lituanie de 1960 à nos
jours. Une donation majeure“ (Lietuvos menas nuo 1960-ųjų iki šių dienų. Istorinė donacija). Gretos Skaraitienė s nuotr.

„Agentuose“ Sosunova apmąsto tarsi per prievartą sovietiniais laikais mums primestus su tautine
tapatybe susijusius mitus. Šie mitai iškyla tarsi išdrožtas golemas – sustingęs ir mechaniškas kūrinys,
atspindintis iškraipytą tikrovę, kurią buvome priversti priimti kaip autentišką tautos identiteto raišką.
Sosunova, pasitelkdama šį įvaizdį, klausia, kiek iš tiesų tie suformuoti tapatybės simboliai atspindi
tikrąją mūsų kultūrinę savastį, o kiek tai buvo manipuliatyviai sukurti konstruktai. Vienas ryškiausių
pavyzdžių – dainų šventėse šokami šokiai, kuriuos dabar suvokiame kaip tautinės tapatybės simbolius,
tačiau, kaip pažymi Sosunova, didžioji jų dalis buvo sukurta ar perkurta sovietmečiu choreografo Juozo
Lingio. Šis faktas verčia pergalvoti mūsų santykį su vadinamaisiais „tautiniais“ simboliais. Ar jie iš
tiesų perteikia mūsų autentišką kultūrinę patirtį, ar tai tik įtvirtinta sovietinės ideologijos projekcija?
Sosunova savo kūrinyje kelia nepatogius, tačiau svarbius klausimus: kaip mes suvokiame savo
tapatybę, kai didelė jos dalis buvo formuota politinės priespaudos sąlygomis? Ar galime perrašyti šiuos
primestus naratyvus ir atrasti tapatybės šaknis po istorinės manipuliacijos sluoksniais?
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Tačiau, ko gero, svarbesni už lietuvių menininkų parodų vyksmo Paryžiuje faktą yra susitikimai ir
diskusijos, kurias iššaukia šie meno renginiai. Pavyzdžiui, lankydamasi Jono Meko parodoje „Summer
Manifesto“ (The Film Gallery), užmezgiau pokalbį su galeriste, kilusia iš Rumunijos, ir jos drauge,
atvykusia iš Libano. Mūsų pokalbis prasidėjo nuo Meko kūrybos, tačiau netrukus peraugo į popkultūros,
įvairių sociokultūrinių ir sociopolitinių įvykių pasaulyje aptarimą. Apžvelgėme ne tik Lietuvos, bet ir jų
gimtųjų šalių situaciją – kaip šie įvykiai atspindi globalias tendencijas, paliečia mus visus. Būtent tokie
pokalbiai, manau, yra svarbiausias kultūrinis dialogas, išlaisvinantis iš uždarų kultūrinių kontekstų ir
įtraukiantis į platesnį pokalbį. Esame pasaulio piliečiai, kurie ne tik dalyvauja Europos kultūroje, bet ir ją
kuria. Šiame kontekste tautinis identitetas tampa vienu iš daugelio aspektų, praturtinančių platesnį
dialogą, o ne vieninteliu fokusu, per kurį save apibrėžiame.
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Svajonės ir Pauliaus Stanikų paroda „Kilmės“ Lietuvos ambasada Prancūzijoje. Eglė s Marijos Ž elvytė s nuotr.
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