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„Kaip žmogus aš – tik laikini namai potencialiam grožiui“. Pokalbis su Hildur Elísa
Jónsdóttir

Aistė Marija Stankevičiūtė

Hildur Elísa Jónsdóttir. Fotografija: Bon Alog

Hildur Elísa Jónsdóttir – menininkė, muzikantė ir kompozitorė. Ji domisi pasakojimų kūrimu ir
kasdienybės įkvėptų patirčių įvietinimu. Savo darbuose kalba apie santykių estetiką, o siekdama
perkurti normatyvinius pasakojimus, pasitelkia institucinės kritikos metodus.

Kurdama performansus, judančio vaizdo kūrinius, instaliacijas ir muziką, menininkė kritiškai vertina
normatyvinį elgesį. Perkeldama kasdienius įvykius į netradicines ir absurdiškas scenas, ji siekia mesti
iššūkį mūsų supratimui apie stipriai sukonstruotą socialinę tikrovę. Hildur Elísa skatina permąstyti
mūsų gebėjimą kurti naujas prasmes ir formuoti savo realybę, nuolat klausdama „kodėl?“, „kas būtų,
jeigu būtų?“.

Su Hildur susitikome pasikalbėti SODAS 2123 studijoje, kurioje ji šiuo metu reziduoja. Riaumojančių
praskrendančių lėktuvų fone aptarėme subtilius garso pyragus, nuo 9 iki 5 valandų trunkančią ofiso tylą
ir būdus, kaip sielvartą paversti muzika.
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Aistė Marija Stankevičiūtė: Kaip pristatytum savo praktiką?

Hildur Elísa Jónsdóttir: Dažniausiai dirbu muzikos ir performanso srityje ir nuolat susiduriu su
normatyviniu naratyvu.

Manau, kad mano temų pasirinkimams didelę įtaką padarė paauglystės klarneto mokytojas Ármann
Helgason. Jis skatino žvelgti į muziką iš skirtingų perspektyvų ir skirti laiko pasimėgauti kiekviena
fraze naujoje šviesoje. Jis kalbėdavo apie muziką kaip apie gražų, gardų pyragą, kuriame groti
kiekvieną frazę yra tarsi išimti vis kitą gabalėlį, kruopščiai iš visų pusių apžiūrėti ir tik tada įdėti atgal.
Kiekvienas gabalėlis unikalus, bet kartu jie sukuria glaudžiai sudėtą pasakojimą. Man patinka išsirinkti
smulkias detales, jas apversti ir įdėmiai apžiūrėti iš visų pusių, kol randu ką nors įdomaus. Dažnai tai
būna įprasti kasdienybės momentai, kurie procese pasislenka arba išsikraipo, todėl galiu į juos
pažvelgti naujai. Šis „pyragų stebėjimo“ veiksmas rimtai užvaldė mano mintis.

A. M. S.: Koks įdomus būdas mąstyti apie garsą per labai materialų, valgomą dalyką.

H. E. J.: Taip, bet mes garsą tarsi valgome. Jis pereina per mus kaip maistas, ir jei yra išskirtinai
skanus, jį prisimename.

A. M. S.: Turi galimybę kiekvieną kartą pasirinkti savo skonį, kartais pyragas sugenda… Ar šis vaizdinys
lydi visą tavo praktiką?

H. E. J.: Tai mano veiklų šiaurinė žvaigždė.



Hildur Elísa Jónsdóttir. Fotografija: Bon Alog

A. M. S.: Tavo kūriniai detalūs, per šią pyrago analogiją pradedu dar geriau suprasti, kaip juos skaityti.
Sandbergo institutą baigei kūriniu „Fanfare“֧ . Apie ką jis?

H. E. J.: Stebėjau Amsterdamo kasdienybę ir iš jos kūriau performatyvias kompozicijas. Buvo sunku
galvoti apie baigiamąją parodą, nes neradau ryšio su erdve, kurioje buvome. Paprastai nekuriu
materialių kūrinių, todėl prireikė daug laiko. Tačiau pradėjau domėtis erdvinėmis intervencijomis, arba
būdais nutraukti ir sąveikauti su erdve, mažais sprogimais, kurie prasiverždavo parodos erdvėje kartą
per dieną. Sukūriau tris performansus, kurių kiekvieną įkvėpė skirtingi miesto garsovaizdžiai. Vieną
paskatino važiuojantys sunkvežimiai, kitą – dviračių eismas Amsterdame, kuris yra gana intensyvus, o
trečią įkvėpė mintys, kilusios vaikštinėjant parke. Dviračių eismo įkvėptą spektaklį parašiau nedideliam
septynių žmonių ansambliui, mes šaukėme dalykus, kuriuos galima išgirsti eisme, ir dainavome
greitosios pagalbos automobilių sirenas, sąveikaudami su erdve ir žiūrovais. Visus aprengiau
spalvingais kostiumais, kiek juokingai atrodančiais, kad nebūtų pernelyg įprasta, kad šiek tiek apverstų
scenarijų. Ir buvo dar vienas, įkvėptas atvažiuojančių sunkvežimių ir tarpusavyje besikuždančių moterų:
jame dvi moterys vaikščiojo pirmyn atgal parodos erdvėje, nešdamos maišelį su gėlėmis, ir vis dainavo
kompoziciją, kurioje pynėsi atvažiuojančių automobilių garsai su iškilmingą himną primenančiomis
dalimis. Kiekvieną kartą prieš pakartodamos kompoziciją, jos pažvelgdavo viena į kitą ir kartu
nevalingai imdavo juoktis, staiga ištrūkdamos iš kuklaus kikenimo, prieš vėl įsitraukdamos į
atvažiuojančių automobilių garsus. Man buvo įdomu sumaišyti „moteriškas savybes“ su automobiliais,
kurie nėra stereotipiškai moteriški, ir kartu iškreipti „moteriškumą“, nes performanse juokas palaipsniui
tampa vis beprotiškesnis, o atlikėjai gauna laisvą valią eksperimentuoti ir linksmintis. Taigi net ir po
sudėtingos kūrybinio proceso pradžios tai pasirodė tikrai gera patirtis.

Bet tai vis tas pats, kiekvienas gabalėlis turėjo labai paprastą pradžią. Tiesiog žiūrėjau į miesto garsinį
peizažą iš skirtingų perspektyvų, mane įkvėpė moterys, nešinos krepšiais iš maisto prekių parduotuvės.



Fotografija: Bon Alog

A. M. S.: Tai kūriniuose iš esmės nekeiti įprasto žmonių gyvenimo būdo?

H. E. J: Tiesiog renku kasdienybės fragmentus, į kuriuos žmonės paprastai nekreipia dėmesio, ir iš jų
ištraukiu keistenybes.

A. M. S.: Dažniausiai dirbi su didesnėmis žmonių grupėmis?

H. E. J.: Taip, mane žavi darbas su kitais, mėgstu, kai kažkas kitas atlieka mano kūrinius.

A. M. S.: Ir tai labai susiję su pasitikėjimu, tiesa? Ar tai ta pati grupė, ar keiti žmones?

H. E. J.: Beveik visada tai nauja grupė. Turiu „savo“ žmonių, su kuriais man patinka dirbti ir kuriuos vis
pasikviečiu. Pavyzdžiui, projekte „Fanfare“ buvo du nepažįstami atlikėjai, ir man buvo labai įdomu.

A. M. S.: Kaip pradedi ir keliauji iki galutinio performanso?

H. E. J.: Beveik neeskizuoju. Tai visada buvo mano Achilo kulnas. Galiu užrašyti porą sakinių ar žodžių,
bet nepiešiu ir neeksperimentuoju su medžiagomis. Man tai nelabai sekasi. Paprastai kūrinio idėja
tiesiog iškyla, labai aiški ir detali. Žinau, ką noriu pasiekti ir kaip tai padaryti. Tačiau proceso beveik
nėra. Jis mano galvoje iki tol, kol atsiranda prieš mane galutine forma.

Galbūt dėl to ir kviečiu atlikėjus, kad jie suteiktų man tą netikėtą posūkį, nes pats procesas yra toks
paprastas. Kai kūrinius atlieka kiti žmonės, jie tampa kitokie. Kai kūrinį interpretuoja, šiek tiek prarandu
kontrolę, ir tada tai tampa gražiau, ne taip „griežtai mano“.



Fotografija: Bon Alog

A. M. S.: Papildo pyragą skoniais!

Kitas tavo kūrinys – „Ieškant paguodos“ (angl. „Seeking Solace“) yra apie ofisų kasdienybę. Ar randi
sąsajų su savo kūryba, nes tam tikra prasme esi bosė, o vadovauti komandai galima įvairiais būdais?
Ar yra kas nors artimo šiame korporatyviniame mąstymo ir vadovavimo grupei būde?

H. E. J.: Manau, kad su tuo yra susijęs kiekvienas. Gyvenimas kartais tiesiog nutinka, ir vieną dieną
patikrini realybę suprasdama, kad: „Praėjo kokios trys savaitės, kai paskutinį kartą tikrinau vertinau,
kaip jaučiuosi“. Tai buvo atspirties taškas.

Bet COVID metu dirbau ofise. Vadovavau jaunimo centrui ir man būdavo tokių apsimetėlio sindromo
akimirkų, kai atrodydavau labai profesionaliai priešais du kompiuterio ekranus, kurių viename buvo
atidarytas „Excelis“, o kitame – elektroninis paštas. Ir tada viduje išsigąsdavau, kad va, žmonės mane
mato ir mano, jog esu šauni, bet iš tiesų esu tik vaikas, mažas ir susirūpinęs, išsigandęs ir susiraukęs,
ir neturiu jokio supratimo, kas vyksta.

Per pandemiją patekau į TikToko juodąją skylę. Bet ir ten man pasirodė gana įdomu, kad žmonės
tiesiog skrolina, žiūri į tuos, kurie atveria savo sielą ir dalijasi su pasauliu giliai asmeniškomis
išpažintimis. O juk realiame gyvenime to nėra – sėdi šalia žmogaus darbe, bet neturi su juo tokių atvirų
akimirkų, nors matai jį kiekvieną dieną.



A. M. S.: Ar „Seeking Solace“ žodžiai kilo iš darbo ofise?

H. E. J.: Kai kurie žodžiai buvo įkvėpti vaizdų, kuriuos mačiau TikToke, kai kurie kilo iš manęs, bet kartu
gana gerai pagaunu, ką kiti žmonės kalba, ir tai susirenku.

A. M S.: Kaip manai, ar tavo kūriniai gali keisti? Žinoma, gali, net jei tai tik mintis kito žmogaus galvoje,
bet turiu omeny…

H. E. J.: Ar galėčiau sugriauti kapitalizmą performansu? (Juokiasi) Na, tai būtų svajonė!

Man užtenka, jei kūrinys surezonuoja su vienu žmogumi. Nedarau to, norėdama pakeisti darbo kultūrą,
ir nemanau, kad žmonės, atsakingi už darbo kultūrą, eitų žiūrėti tokio performanso. Bet tikiuosi, kad jis
bent jau pakeis požiūrį arba patvirtins jausmus, pavyzdžiui, „gerai, aš ne vienintelis, kuriam kyla
absurdiškų, įkyrių minčių darbe“.

Tačiau manau, kad šis performansas galėtų būti pastatytas ir menininkų studijose, kur žmonės dirba
savarankiškai, itin organiškose ir laisvose erdvėse, bet vis tiek turi kankinančių savivertės abejonių.



A. M. S.: Tavo ankstesnis kūrinys „Koncertas žaislui ir baseinui“ (angl. „Concerto for a Toy and a Pool“),
yra priešingas darbo aplinkai, jis žaismingas ir skirtas laisvalaikiui – išėjai iš ofiso ir ką veiki? Eini į
baseiną. Gal galėtum plačiau papasakoti apie šį kūrinį?

H. E. J.: Jis irgi glaudžiai susijęs su pyragu.

Galvojau mesti klarnetą, negalėjau tęsti, nes man kažkaip buvo per daug, norėjau daryti ką nors
kūrybiškesnio. O po metų galvojau apie klasikinę muziką, kad ji turi apibrėžtą struktūrą. Bent jau senoji
klasikinė muzika. Tuo metu gyvenau Šveicarijoje ir prieš atvykdama dalyvavau keliuose vokiečių kalbos
kursuose, ne visi kalbėjo angliškai, todėl turėjau stengtis kuo geriau kalbėti vokiškai – buvo mėnesio
laikotarpis, kai šnekėjau kaip vaikas. Kad ir kokia kalba kalbėčiau, visada grįžtu prie islandiško „já“, o
vienas iš mano dėstytojų manė, kad tai labai juokinga, ir vis švelniai iš manęs pasišaipydavo, nes
islandų kalboje mes kartais tai sakome įkvėpdami.

Tada pradėjau galvoti, šveicarų-vokiečių kalba skamba kitaip nei vokiečių: jei šveicarų vokiečių kalba
yra tarsi alto koncertas, šiek tiek tamsesnis ir švelnesnis, vokiečių yra smuiko koncertas, labai
įmantrus, greitas ir aštrus, tai aš būčiau tiesiog skęstantis žaislinis instrumentas. Taip sumaniau žaislą
baseine. Nes tame kūrinyje grodama žaisliniu instrumentu, aš dar ir stengiuosi išsilaikyti ant vandens.
Mano veidas turi būti po vandeniu, bet tuo pat metu negaliu nuskęsti, bandau kvėpuoti per instrumentą.
Tai pusiausvyros žaidimas. Sumanymas kilo galvojant apie klasikinę muziką retrospektyviai, o paskui
atsirado komentaras apie kalbą.

A. M. S.: Ar humoras – svarbus ingredientas tavo pyrage?

H. E. J.: Taip, labai. Bet manau, kad tam įtaką daro ir tai, kaip užaugau. Visur yra kas nors juokingo.
Paimsi pyragą ir, jei pažvelgsi į jį tam tikru kampu, rasi humoro. Jis įžvelgiamas detalėse. Kai ištrauki jį
iš konteksto, gali pamatyti, kad realybė yra absurdiška, ir viskas šiek tiek siurrealistiška, bet taip pat
viskas yra tai, ką sukuri. Niekas nėra tikra ar nustatyta, yra tik tai, ką mes iš to padarome, o tai, mano



manymu, yra ir labai lengvas, ir svarbus požiūris – kad nėra nieko nepakeičiamo.

Man kūrinyje turi būti humoro, nebūtinai juokingo. Jei žiūrėsi į jį pakankamai ilgai, pradėsi įžvelgti
šmaikščią jo pusę, bet aš nebandau sakyti juokelio.

Juokas taip pat yra natūrali reakcija į nemalonias situacijas, sielvartą. Kai ilgai verki, kūnas tiesiog
pereina prie juoko, nes jam reikia pauzės, kad nuramintų nervų sistemą.

Fotografija: Bon Alog

A. M. S.: Kaip renki garsus? Turi archyvą?

H. E. J.: Darau balso užrašus ir įrašinėju atsitiktinumus. Kai vėjas skamba pūsdamas per pastolius arba
jei vaikščiodama aplink išgirstu ką nors įdomaus. Kartais grįžtu atgal ir naudoju šių įrašų elementus:
susiformavusius akordus ar garso tekstūrą. Savo telefone dabar turiu daug atbulai važiuojančių ir
posūkius rodančių automobilių signalų, nes tai buvo įkvėpimas mano naujausiam kūriniui.

Bet taip pat dažnai naudoju „Notes“, kad užsirašyčiau tai, kas patraukia dėmesį. Man svarbu prarasti
kontekstą, todėl nekuriu vaizdo įrašų ir niekada neįrašinėju kalbančių žmonių.

A. M. S.: Ar pastebi Vilniaus ir Amsterdamo garso skirtumus?

H. E. J.: Čia girdžiu žymiai daugiau lėktuvų. Tiek daug skirtingų! Niekada anksčiau negyvenau taip arti
oro uosto ir to nežinojau. Pastebiu kokius 13 nevienodai skambančius skambančių. Girdžiu daug
automobilių, lėktuvų ir stovėjimo aikštelių žvyrą traiškančių automobilių garsų. Kai kurie lėktuvai, ypač
naktį (nes nemiegu keistomis valandomis), skamba kaip seni skraidantys sunkvežimiai. Tai labai
skiriasi nuo eismo dienos metu. Būdama Amsterdame, girdžiu daugiau dviračių ir pėsčiųjų.



A. M. S.: Ar visada buvai tokia jautri aplinkos garsams? Ar tai, kad užaugai mažame miestelyje, turėjo
tam įtakos?

H. E. J.: Užaugau Hafnarfjörður, uostamiestyje netoli Reikjaviko. Visas miestelis pastatytas ant lavos
lauko, o man pasisekė, kad augau šalia didelio tuščio ploto, vandenynas – vos už 5 minučių, taigi gana
arti gamtos. Kai augau, ten gyveno ne daugiau kaip 20 000 žmonių. Islandijai tai gana didelis miestas,
tačiau tarptautiniu mastu nedidukas. Žmonės rytais atidarydavo duris ir išleisdavo vaikus, kurie
grįždavo, kai išalkdavo arba kai sutemdavo. Daug laisvės.

Kai buvau vaikas, mokykloje jausdavausi labai pavargusi nuo triukšmo, tad grįžusi namo turėdavau
bent valandą pabūti viena ir tik tada vėl galėdavau išeiti į lauką pas draugus. Neįsijungdavau
televizoriaus ar radijo, tiesiog sėdėdavau ir skaitydavau knygą visiškoje tyloje. Vaikystėje buvau gana
jautri garsui.
Taip pat ir dabar – mėgstu, kai nieko neįjungta, jokios muzikos ar ko nors kito. Todėl man patinka
nemiegoti naktį, viskas taip tylu. Geriausios valandos yra nuo vidurnakčio iki trečios valandos ryto. Per
jas tiesiog mėgaujuosi absoliučia ramybe. Man patinka girdėti savo mintis, man labai svarbu turėti šį
tylos laiką vidiniam jų apdorojimui. Tai laikas, kai mintys išryškėja. Tada jas lengviau pagauti.

Hildur Elísa Jónsdóttir. Fotografija: Bon Alog

A. M. S.: Ar dabar dirbi prie ko nors konkretaus? Yra numatytų performansų?

H. E. J.: Šios rezidencijos bendra tema yra šventė, į kurią įtraukiu sielvartą ir laidotuvių ritualus. Tai
tema, prie kurios nuolat grįžtu.

Gedėjimas yra toks įdomus procesas, įvairiapusiškas. Jis atspindi visą žmogaus patirtį, tai toks
visceralinis dalykas. Labai įdomus pyragas, kurį reikia išnagrinėti.



Šį kartą ieškau būdo, kaip laidotuves ir gedėjimą paversti į garsą. Be to, žinojau apie stiprią garsinę
lietuvių tradiciją, susijusią su laidotuvėmis, – sutartines, jos mane taip pat žavi. Kai paskutinį kartą
buvau Lietuvoje, šiek tiek jas tyrinėjau ir nuėjau į sutartinių choro repeticiją. Būdama čia, studijavau
įvairias gedulo tradicijas ir tai, kaip gedulo procesą galima paversti garsais ir kompozicijomis.
Apsistojau ties serija, kurioje bandau intymų sielvarto ir nelinijinio gedėjimo proceso pobūdį paversti
trumpomis vokalinėmis kilpomis. Jos vadinasi hugleiðing i-iii, kas gali būti verčiama kaip
kontempliacija arba meditacija, susideda iš trijų skirtingų kasetinių kilpų, kurių galima klausytis ir
atskirai, ir visų trijų kartu – šiek tiek panašu į „sutartines“. Taip pat pradėjau kurti solo kūrinį klarnetui
„even if only“, tik klarnetas naudojamas raudai. Įdomus iššūkis yra parašyti ką nors, ką pati turėsiu
atlikti, smalsu pamatyti, kas bus, kai neturėsiu papildomo sluoksnio ir patogumo, kurį suteikia kitas
atlikėjas. Abu šiuos kūrinius pristatysiu „A Night of Ascending Numbers“, kuri vyks SODAS 2123
rugpjūčio 15 d., kartu su kolegų rezidentų Kirsty Kross ir Mattias Hellberg kūriniais.

A. M. S.: Žvelgiant į mūsų pokalbį ir tavo kūrybą chronologiškai, susidaro nebloga linija – darbas,
poilsis ir mirtis su pyragu kiekvienai progai.

H. E. J.: (juokiasi) Taip, mane domina žmogiškumas ir tai, kad mes sukūrėme šią realybę, kurios
laikomės. Ir dauguma iš mūsų tai priima kaip savaime suprantamą dalyką, kad taip viskas yra ir visada
buvo. Kas būtų, jei žengtume žingsnį atgal ir pažvelgtume į tai? Man labai įdomu, kokia yra ši žmogaus
sukurta tikrovė ir kaip ji atitinka žmogaus prigimtį, bet kartu su ja labai stipriai kovoja. Tai sukuria
įdomių įtampos taškų.

Fotografija: Bon Alog

A. M. S.: Ir kai galvojame apie mirtį ir jos ritualus – jie tokie paslėpti.

H. E. J.: Tai tapo tabu, tačiau mirtis yra natūrali gyvenimo dalis, o skirtingose kultūrose, labiau
vakarietiškose Europos tradicijose mirtis tapo fenomenu, apie kurį niekas nekalba. Ji pakišta po kilimu.
Tuo tarpu Islandijoje mirtis nėra taip toli. Laidotuvės, žinoma, gali būti labai liūdnos, ten yra saugi



erdvė, kurioje žmonėms leidžiama rodyti liūdesį, tačiau per jas labiau švenčiamas gyvenimas, o ne
verkiama dėl mirties. Kaip žmogus, aš esu tik laikini namai potencialiam grožiui, o kai mano fizinis
kūnas miršta, tas grožis keliauja į kažką kitą.

Tačiau laidotuvės yra toks mielas dalykas, kurį galime suteikti kitam. Kiekvieną kartą, kai dalyvauju
laidotuvėse, namai būna pilni. Ten yra visi, su kuriais žmogus dalijosi savo gyvenimu. Tai ne tik liūdna,
bet ir nepaprastai gražu. Pirmiausia verkiame kartu, o paskui atsiranda vietos ir kartu pasijuokti.
Sielvartas yra toks bendruomeniškas dalykas, tu tarsi negali to daryti vienas, svarbu turėti žmogų, kuris
išgyvena tą patį arba bent jau yra šalia tavęs. Nes tada galite palengvinti ir patvirtinti vienas kitą.

Mane domina sielvarto švelnumas ir žmogiškumas, o ne jo mistika. Jei žengsi į jį griežtai ir
susikaustęs, jis greičiausiai tave palauš. Todėl svarbu, kad tai darytume bendrai, nes kai esi grupėje, ji
suteikia minkštumo, leidžia tau svyruoti pirmyn atgal, kiek tik reikia. Minkštumas reikalingas, kad
galėtum išgyventi sielvartą, nes kai esi minkštas, gali lankstytis ir nepalūžti.

Nuotraukų autorė – Bon Alog.

Kalbos redaktorė – Kristina Pilitauskienė.

Hildur Elísa Jónsdóttir. Fotografija: Bon Alog
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Su malonumu. „Bruch“ - Nidos meno kolonijoje

Ieva Gražytė

,Bruch‘-, Coast of Pleasures, 2024. Nida Art Colony of Vilnius Academy of Arts. Photography: Laima Stasiulionytė

Poezija (gr. poiesis) – tai tyriausia kūrybos forma. Meilei, malonumui ar absoliučiai katastrofai sukurti
užtenka viso labo kelių pastabiai atrinktų žodžių. Protu nesuvokiama poetinė patirtis – sunkiai
įvardijama kitaip nei malonumas, pasitenkinimo ir mėgavimosi jausmas.

Denisas Diderot – vienas iš prancūzų Apšvietos mąstytojų, geriausiai žinomas kaip Enciklopedijos,
savo svarba pakeitusios Bibliją, redaktorius – paradoksaliai demonstravo, kad protas nėra absoliutus
ar išimtinai vienintelis lemiantis sprendimą. Anot jo, bet kokia meno išraiška yra tiesa, o tiesa mene
neišvengiamai turi etinę reikšmę, net jei (ar ypač) vaizduoja bjauriausią blogio triumfą. Diderot šią idėją
pirmiausia nagrinėjo ir analizavo tapyboje, tačiau pati mintis demonstruoja kerinčią ir paslaptingą
meno, kaip malonumų tikrovės, prigimtį.

1773 metais filosofas keliavęs iš Paryžiaus į Sankt Peterburgą su tikslu sutikti svarbiausią savo
mecenatę – Rusijos imperatorę Jekateriną II. Kelionės metu kažkur tarp Karaliaučiaus ir Mėmelio jis
sukūręs eilėraštį, dramatiškai inscenizuojantį tapybišką Kuršių Nerijos kraštovaizdį ir autoriaus
gaivališką būseną. Tai dešimties puslapių poetinis paveikslas, vaizduojantis regiono, tapusiu laikinu
prieglobsčiu, pakrantę ir neatremiamų, kone dangiškų jėgų erotiškumą. Konfrontacija tarp lyrinio
subjekto ir nevaldomos gyvosios gamtos, dekoruotos romėnų poezijos mitologija, – ne tik filosofo ir
autoritariškos valdovės susitikimo alegorija, bet ir nežinomybės bei susidūrimo su, tikėtina, priešiškos
aplinkos rizika poetinė išraiška. Eilėraštyje įžodinta būtis, kuri galima tik nenuspėjamo apibrėžtumo
sukurtame nuobodulyje. Todėl pagal šį tekstą surežisuotu prologu, tarytum iš pastabiai surinktų
istorinių faktų ir likimo vingių sukurta vaidybine dokumentika, mėgavausi lyg šmaikščia aktualija.
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Šiandienos kasdienybe tapusi paralyžiuojanti, tariamai nenuspėjama politinė neišvengiamybė kūrėjų
pastebėta kaip atpalaiduojanti patirtis ir postūmis stačia galva pulti į absurdiškos egzistencijos farsą.

Be paliovos judančios Diderot realybės poetinė refleksija kartu su pastoviais geopolitiniais ir
psichosocialiniais regiono pokyčiais ir suformavo spektaklio dramaturgiją. Du liepos mėnesio vakarus
„Bruch“- kvietė nuobodžiaujančius poilsiautojus stabtelėti keliaujančiame kabarete, laikinai
įsikūrusiame vietinio menininko1 palapinėje, funkcionuojančioje kaip kūrybinė studija ir buitimi
apdriskusi ekspozicijų erdvė. Šis įvykis – tai operetės „Diderot in Petersburg“, praėjusią vasarą
pristatytos „Neumarkt“ teatre Ciuriche, prologas, kuris įvyko kaip eklektiška istorinių kitų būtis.
Keliaujantis kabaretas „Bruch“-, apimantis teatro meno ir aukštojo mokslo sritis, save pristato kaip
tyrimų ir kūrybos struktūrą, performatyvius kūrinius rodančią visoje Europoje. Jie kuria remdamiesi
medžiaga iš įvairių kultūros istorijos pakraščių, siekdami rasti būdų komunikuoti skirtingiems
suvokimams. Istorinės šio regiono pakrantės – ne išimtis.

,Bruch‘-, Coast of Pleasures, 2024. Nida Art Colony of Vilnius
Academy of Arts. Photography: Laima Stasiulionytė

Performansas pristatytas Nidos Meno Kolonijos iniciatyva kaip Tomo Mano festivalio dalis.
Konservatyvus festivalis ir jo publika jau daugelį metų netiesiogiai prisistatydavo kaip makabriška
idealaus kultūrinio formalizmo idėja Nidoje, puoselėjanti aiškų kultūrinį normatyvumą, apeliuojantį į
kokybę. Tai renginys, dažniausiai vykstantis architektūriniame Vokietijos plėtros į rytus paminkle,
geriau žinomame kaip Tomo Mano, rašytojo, tikėjusio, kad prasmė yra politinė kategorija, namas.
Kuršių nerijos istorijai būdinga ypač dažna jos nacionalinės priklausomybės kaita. Sąsiauris, tapęs
ilgesio vieta lietuviams ir vokiečiams, neišvengiamos praeities ir dabarties vieta rusams bei troškimo
suprekinti poilsį vieta kapitalizmui. Iš tiesų, poetinio likimo reikšmės visada yra politinės, nes bet kokia
ateities projekcija yra sudaryta iš konkrečių pokyčių. Tačiau absurdiškas gebėjimas reflektuoti mūsų
intymų bejėgiškumą kelia ne tik klausimą, kaip elgtis su pakrantėmis jomis pasimėgavus, bet ir kaip



apskritai mėgautis laikinais malonumais politiškai nesaugioje aplinkoje. Ne veltui pasirodymas baigėsi
farsu, kylančiu iš egzistencijos ryžto nuobodulio. Varginanti emocinė būsena, aplankanti pastovaus
nestabilumo aplinkybėse, visai kaip mechaniški, nuspėjami ir betiksliai plaukų šukavimo ar barzdos
skutimo veiksmai karo akivaizdoje, kelia estetinį susižavėjimą, tačiau vilioja būti nutraukti. Tokio
nuobodulio geografija sukuria labilias erdves, kurios nepriklauso nuo jų fizinės vietos. Šios
psichosocialinės erdvės nėra abejingos, apatiškos ar nejautrios, priešingai, jos – sąmoningos,
aistringos, entuziastingos ir pribloškiančios. Tačiau tuo pat metu ribotos, keistos bei paslaptingos. Šis
prologas buvo viena iš tų saugių tranzito erdvių, panašių į meilužių lovas ar vakarėlių šeimininkų
virtuvinius stalus, ant kurių šokame.

Groteskiškas Deniso Didero, Imperatorės Jekaterinos, Tomo Mano palikuonių bei Neringos
personifikacijos susitikimas priminė išbrauktą sceną iš Mano apysakos „Luizchen“. Nuotaikingas
vakarėlis, kuriame intelektualus, vidutinio amžiaus baltasis vyras, kaip pagarbos ir galios archetipas,
pobūvio kulminacijoje transformuojamas į drag personą vardu Luizchen. Mylintis sutuoktinis virsta
personažu, kurio tikrasis apdaras – visai ne vilkima raudono šilko suknelė ir baltas grimas, dengiantis
išpurtusį respektabilaus advokato veidą, o pažeminimas ir mizoginija. Ji pagal nutylėjimą pripažinta
nedovanotinai idiotiška, todėl laikoma viešu pajuokos objektu, o Jie suvokiami kaip nešvankūs ir
apgailėtini prasčiokai. Luizchen miršta kartu su gremėzdišku vyro kūnu judviejų muzikinio pasirodymo
metu, o jų tiesos politinė prasmė – viešo pažeminimo sukelta jų mirties akimirka – skaitytojui palieka
priežodžiu tampantį gumulą gerklėje. Tuo tarpu lietuvio menininko Edvino Grinkevičiaus, taip pat
žinomo kaip drag karalienė Querelle, atliekama Jekaterina Didžioji dekonstruoja klasinę galią kartu su
menininke New Kyd, įsikūnijusia į Denisą Didero. Daugialypis personažų ir atlikėjų ekscentriškumas
atvirai demonstruoja priklausomybės estetiką ir įtemptą troškimo distanciją be nekategorizuotų aukų
rūšių ar jau egzistuojančių paneigtųjų, nuskriaustųjų ir socialiai pasmerktųjų kategorijų patvirtinimo.  
Kol poetiškai apibūdiname ribas kaip atstumą, kuriame tuo pačiu metu galime mylėti kitą ir save,
„Coast of Pleasures“ prologas apnuogina geopolitines sienas iki istorinių mylimųjų asmeninių ribų.
Spekuliuojant tarp istorinių įvykių užkritusiomis intymiomis asmeninėmis istorijomis, kurių
asmeniškumai tapo visų mūsų istorija – žvelgiama į pasaulio santvarką kaip į kieno nors seksualinių
preferencijų, finansinio išskaičiavimo ir ambicijų taksonomiją. Joje mūsų likimai glaudžiai susipynę,
todėl vienas mažas įvykis gali paveikti daug didesnę sudėtingą sistemą. Kas nors, plevėsuodamas
patalais, hipotetiškai gali sukelti ne tik malonumą, bet ir politinių jėgų pasikeitimą.
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Ar jautrumo gali būti per daug?

Tautvydas Petrauskas

Parodos „Hold me Tender” vaizdas. Fotografija: Laurynas Skeisgiela

Hold me tender – kreipiasi į žiūrovą parodos pavadinimas, skelbiantis artumą, prašantis saugumo ir
kviečiantis užmegzti glaudų ryšį. Pavadinimas duoda toną, sukuria familiarią, kone intymią atmosferą,
tarsi skatina sulėtėti. Jis įsupa į švelnų atminties audinį, nuaustą vaizduotės nugludintų artumo
prisiminimų. Šio tik menamo audinio teikiama ramybė pamažu atpalaiduoja, leidžia panirti į tylą ir
beveik užmigti. Hold me tender – tai ir pagalbos prašymas ar pri(si)pažinimas esant pažeidžiamam, tad
ir noras būti apgintam. Lyg ištiktas stuporo, besikreipiantis pagalbos sustingsta ir laukia, kol
prisiglaudimas – emocinis ar fizinis – pratirpdys protą ir jusles suvaržiusį ledo sluoksnį. Turbūt šį
pavadinimu suponuojamą Siim Preiman kuruotos parodos dvilypumą galima traktuoti kaip
konceptualinę ašį, jungiančią eksponuojamus Baltijos šalių menininkų kūrinius. Juk artume, kaip
konkrečiame santykio principe, visada slypi ir prievartos pavojus.

Paroda Hold me tender išsamiau pristatoma patraukliai nedidelės knygelės nepatraukliai smulkiu šriftu
atspausdintuose tekstuose. Kuratorius pratarmėje rašo, jog čia „dalyvaujančių menininkų darbuose
kalbama apie santykius, rūpestį, socialinius vaidmenis ir atsakomybę, kalbą ir etniškumą,
pažeidžiamumą ir smurtą“. Sprendimas suburti visų Baltijos šalių menininkus, nagrinėjančius šias
temas, atrodo prasmingas – veik vienu metu įvykęs išsivadavimas iš sovietinės imperijos gniaužtų
nulėmė panašiais vektoriais ir tempais besiklostančių naujųjų nepriklausomų valstybių raidą bei
perėjimą į demokratija ir kapitalizmu grįstą tikrovę. Parodoje pristatomi po vieną olandų (?) ir latvių, du
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lietuvių ir septyni estų meninink(i)ų kūriniai. Siim Preiman – taip pat estas, tad tokia disproporcija
nestebina. Manau, kad tai netrukdo kuratoriaus paminėtomis temomis kalbėti visų Baltijos šalių vardu
– Nepriklausomybės laikotarpiu iškilusios sociopolitinės problemos aktualios visam mūsų regionui.
Tačiau tų problemų sprendimo ar bent kalbėjimo apie jas būdai skiriasi priklausomai nuo šalies, ką
pratarmėje aptaria ir kuratorius. Taigi, tendencija rodo, jog iššūkiai regionalūs, o atsakas į juos
lokalesnis.

Parodos „Hold me Tender” vaizdas. Fotografija: Laurynas Skeisgiela

Nedidelėse „Medūzos“ galerijos salėse pateikiama išklotinė, kaip šiuolaikinis menas artikuliuoja
žmogaus laisvių ir teisių, tapatumo, neretai pasenusiais ir nebepritinkančiais stereotipais suformuotų
socialinių vaidmenų ar geopolitinių įtampų temas. Tuo pačiu tai ir konkreti (šiuolaikinio) meno
sampratos išsklaida, pabrėžianti meno „pareigą“ būti socialiai jautria kultūros sritimi, išryškinančia
pokyčių reikalaujančias visuomenės – lokalios, regionalios ar globalios – ypatybes ir pateikiančia
amplitudėje nuo nuosaikios iki radikalios svyruojančias alternatyvas esamoms normoms. Kitaip tariant,
Hold me tender generuoja aktyviai įsitraukusio ir socialinėje tikrovės plotmėje dalyvaujančio meno
sampratą, kvestionuojančią ribą tarp meninės kūrybos ir to, kas įprastai suvoktina kaip gyvenimas.

Žvelgiant istoriškai ir liekant mūsų regiono rėmuose, iš tokio aprašymo galima pamanyti, jog parodoje
eksponuojami devyniasdešimtinių (pirmojo Nepriklausomybės dešimtmečio) kūriniai. Prisiminkime to
laikmečio Lietuvos šiuolaikinio meno ypatumus arba dabartines Talino KUMU muziejaus
devyniasdešimtinius pristatančias ekspozicijos sales: menininkas kaip etnografas, kūniškosios ir
socialinės tapatybės problematika, kasdienybės estetika arba Fukuyamos „postistoriją“ įvaizdinantys
svarstymai apie globalizmą Nepriklausomybės suteiktos laisvės paradoksų fone. Turbūt, šią paralelę
išvesti skatina ne pavienių Hold me tender meninink(i)ų kūriniai, o kuratoriaus požiūris į meną, ko gero,



įtakotas Nepriklausomybės pradžios Baltijos šalių meno praktikų. Nors mūsų regionas skaičiuoja jau
ketvirtą laisvės dešimtmetį, dalis kūrybinių tikslų ir strategijų atsikartoja, primindami praėjusio amžiaus
paskutinį dešimtmetį. Tai nėra priekaištas, veikiau – ženklas, jog atitinkamos temos ir problemos, nors
ir pakeitė išorinį „rūbą“, nepasitraukė iš kūrėjų akiračio ir mūsų gyvenimo horizonto.

Parodos „Hold me Tender” vaizdas. Fotografija: Laurynas Skeisgiela

Žiūrovą paroda pasitinka Bas Jan Ader videokūriniu – stambiu planu nufilmuotu nebyliai verkiančiu
menininku. Nors pastarasis kilmės ar kūrybinio gyvenimo požiūriu tiesiogiai neturi nieko bendro su
Baltijos šalimis, kūrinys sklandžiai įveda į parodos atmosferą bei veikia it smuiko raktas, nurodantis
parodos visumos tembrą ir emocinę paletę. Liūdintis ar juo labiau verkiantis vyras neatitinka tradicijos
suformuotų lyčių stereotipų ir neva kelia pavojų sociumui. Visuomenė iš individo tikisi visiško
įsitraukimo į vaidmenį – vyriškumo tapatybės prisiėmimo – ir tuo pačiu brėžia hierarchinį santykį
pavienio žmogaus nenaudai, o šį santykį Bas Jan Ader kritikuoja atvirumo, net tiesmukumo įrankiais.
Apie socialinius vaidmenis kalba ir kitoje salėje eksponuojamo Marko Mäetamm iš akvarelių ir
eilėraščių sudarytas kūrinys „Our daddy is a hunter“. Kontrasto principu (švelnus ir atsakingas versus
sadistiškas tėtis) paremtas darbas man priminė Sylvios Plath eilėraštį „Daddy“, kuriame taip pat
vaizduojamas ambivalentiškas santykis su tėvu ar jo archetipine figūra. Mirusio tėvo ilgesys Plath
tekste persipina su pykčiu ir kaltinimais, kurių formuojama įtampa juntama ir Mäetamm darbe,
kalbančiame apie tėvo ir sūnaus vaidmenų pareigas ir (ne)galimybes. Kelu Maasik videokūrinys „Three
brothers“ parodoje tęsia lyčių stereotipų giją. Vaizdo įraše kalbantys vyrai pasakoja apie ginklų svarbą
jų gyvenimuose. Darbas sukurtas prieš penkerius metus, bet, kaip nurodo parodos kuratorius,
prasidėjus karui Ukrainoje, kūrinio prasminiai sluoksniai konfigūravosi. Si vis pacem, para bellum. Tiesa,
žūrint šį kūrinį, abejonių kėlė ne tiek jo ypatybės, kiek parinkta eksponavimui vieta – iš gretimos
patalpos sklidęs kito kūrinio triukšmas nepadėjo įsijausti.



Agnės Jokšės kūriniams „Išgramža 1“ ir „Išgramža 2“ (keista, kad jų neįtraukė į parodos leidinuką) tiktų
angliška sąvoka bittersweet. Sgrafitiniai plokštuminiai kūriniai formaliuoju požiūriu tarsi nukreipia į
praeities kūrybinius principus ir simuliuoja liaudies meną, kurį plačiojoje visuomenėje priimtina laikyti
svarbia tautinio identiteto dalimi, prakilniu pasididžiavimu, „vertybių“ ir „tradicijos“ terpe. Jokšė šį
normatyvinį saldumą pakartina (ir atvirkščiai) fiktyvios tautodailės rėmuose apgyvendindama
nežinomų, išsibarsčiusių prasmių nuotrupas, pažirusias visuomenės kasdienybės kloduose. Tai
niekada iki galo nepažinus Kitas, leidžiantis identitetui apsibrėžti „save“ per skirtumą. Jokšės darbas
tarsi apverčia sau tapataus „aš“ (tautiškumo konstrukto) ir Kito pozicijas, svetimu paversdamas tai,
kas laikoma savu.

Fotografija: Laurynas Skeisgiela

„Apglėbk mane švelniai“, – sako parodos pavadinimas. „Būk jautrus ir empatiškas“, – kalba parodos
kūriniai. Tačiau dažnas šiuolaikinio meno parodų lankytojas įprastai toks ir yra, tad kyla mintis, jog
parodos(-ų) žiūrovas nėra tikslinis adresatas, todėl klausimas, kaip pasiekti jautrumo stokojančiuosius,
lieka neatsakytas. Galbūt ne parodos Hold me tender kūriniai, o jų žiūrovai yra mediatoriai, įpareigoti
parodos artikuliuojamas idėjas sukaupti ir vėliau išspinduliuoti už galerijos ribų. Bet tai skamba
utopiškai ir naiviai. Kažkur šalia ar kartu su jautrumu turi dalyvauti ir šiek tiek cinizmo bei ironijos.
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Miško ausys. Marijos Teresės Rožanskaitės paroda „Ekologinė klausa“ Jono Meko
vizualiųjų menų centre

Neringa Černiauskaitė

Marija Teresė Rožanskaitė. Abstrakcija, 1971.

Selektyvi klausa. Taip šiandien būtų galima apibūdinti kiekvieno iš mūsų santykį su natūralia aplinka.
Sąmoningai vietoje automobilio renkiesi kelionę traukiniu, tačiau važiuodama neištvėrusi vis tiek
nusiperki sumuštinį plastiko pakuotėje. Absoliučia klausa šiame lauke pasižymi vos keli, tad apie juos,
galiu užtikrinti, jau tikrai esate kažkur skaitę. Tačiau klausa gali būti jautri, ir to pakanka, kad ramus
poilsis gamtoje virstų jei ne dangų temdančiu liūdesiu dėl kitų poilsiautojų paliktų šiukšlių, tai  pereitų į
karštligišką jų rinkimo popietę. 

Marija Teresė Rožanskaitė pasižymėjo itin jautria, kone seismine klausa yrančiam gamtos kūnui
išgirsti. Tai sugestijuoja dar septinojo dešimtmečio pradžioje kurti suabstraktinti nerimastingi peizažai,
kuriuos tarp atviriau ekologinėmis temomis kalbančių darbų, dabar prieinamų tik videodokumentine
forma, į parodą „Ekologinė klausa“ Jono Meko vizualiųjų menų centre Užupyje įtraukė kuratorė Laima
Kreivytė. Ir štai iškart lyg už gumbuotos maumedžio šaknies užkliūvame už žodžio ekologija. Šis talpus,
daugiasluoksnis ir įkrautas terminas populiariojoje sąmonėje dažniausiai tapatinimas su aplinkosauga,
individualiu ar sisteminiu gamtos puoselėjimu. Tačiau ekologija veikiau apima individų ir sistemų
santykius, leidžianti į svarstymus apie gamtinei aplinkai daromą žalą įtraukti tokius veiksnius kaip
besivystančios technologijos, politinės santvarkos ar besikeičiantys žmonių įpročiai. 
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Marija Teresė Rožanskaitė. Miško ausys, 2003.

Marija Teresė Rožanskaitė. Žemės gelmės, 1976.

Rožanskaitės kūryboje, ypač brandžiojoje, ekologija buvo traktuojama kaip čia ir dabar betarpiškai
patiriama gamtos naikinimo problema. Kitaip nei devintojo dešimtmečio pradžioje veikusi menininkų
grupė „Žalias Lapas“, kuri savo meninėse akcijose gana aiškiai įvardindavo ekologinių problemų
sistemiškumą ir jame veikiančius „agentus“ bei galias, Rožanskaitė veikiau pirštu besdavo į netinkamų
veiksmų ir aplinkybių pasekmes, nemėgindama atsekti jas sukėlusių veikėjų ir veiksmų raizgalynės.
Tačiau tiek „Žalio Lapo“, tiek devyniasdešimtųjų – dutūkstantųjų pradžioje rengtų Rožanskaitės akcijų
tikslas išlieka panašus – savita menine kalba atkreipti visuomenės dėmesį į atsiveriančias ekologines
opas, mokytis jautrumo aplinkai ar, sėkmingiausiu atveju, mobilizuoti visuomenę. Rožanskaitės atveju
„mobilizuoti“ buvo ne tik artimieji ir draugai, bet ir jos mokiniai, padėję menininkės kūriniui „Miško
ausys“ (2003) nulipdyti anatomiškai tikslias, siurrealistiniais medžių klausos organais tapusias
milžiniškas ausis, besiklausančiais miško garsus skrodžiančių benzininių pjūklų žviegimo. Suteikdama
viršžmogiškoms būtybėms žmogiškus atributus, ji suvelia įprastas pasyvumo ir aktyvumo nuostatas,
pabrėždama gamtos, kaip ne menkiau aktyvaus veikėjo, o ne pasyvaus fono, vaidmenį. Šiandien,
vyraujant Antropoceno diskursui, šis supratimas apie gamtą, kaip dinamišką ir aktyviai mūsų
gyvenimus formuojantį agentą, tapo naująja dogma. Sunku išmatuoti (tuometinių) meninių akcijų
poveikį visuomenei, tačiau kažkaip labai smagu įsivaizduoti pilietį X, savo „Opel Astra“ kažkurį 2002
metų vakarą į pamiškę atgabenusį birių statybinių šiukšlių, ant ten jau esančių atliekų krūvelių randantį
gedulo kaspinus su užrašu „Liūdi gamtos mylėtojai“. Galbūt šis menininkės gestas (atliktas su
nemenka artimųjų rankų pagalba) privertė pilietį X apsisukti ir tą vieną vienintelį kartą nuvežti atliekas į
joms skirtą surinkimo aikštelę? 

Kaip bebūtų, ekologines temas paliečiantys (ar tų temų „apimti“) menininkai neretai susilaukia kritikos
už tai, kad meniniai jų gestai ar plastinė kalba nedaro tiesioginio poveikio tų problemų sprendimui. Taip
įvyksta antras sutapatinimas – meno ir aktyvizmo, reikalaujant iš kūrėjų būtent pastarojo. Abstraktų
poetinį lygmenį turi pakeisti ar mažų mažiausiai lydėti konkretus veiksmas ir/ar pokytis. Taip
transformacija iš žiūrovų galvų perkeliama į fizinę tikrovę. Ar bent jau, kritikų nuomone, taip turėtų būti.



Tačiau ar taip nenuvertinamas pats žiūrovas ir jo sąmonės plastiškumas? Gal taiklus meninis gestas
skros giliau ir veiks ilgiau? Tik nėra kaip to išmatuoti. Panašu, jog šiandien menas ekoaktyvizmui
labiausiai naudingas kaip simbolinio kapitalo santaupos, kurias „Just Stop Oil“ aktyvistai kėsinasi
išplėšti iš visuomenės rankų, apliedami istorines drobes saugančius stiklus sriubomis ir dažais. Taigi,
per meno neigimo gestą atkreipiamas dėmesys į kritinę ekologinę planetos padėtį.

Bet grįžkime prie Rožanskaitės. Ji savo ekologines akcijas kūrė apie dutūkstantuosius, kuomet šios
temos tuometiniame mene jau nebebuvo perdėm dažnos (nors ne mažiau aktualios), bet dar ne
tuomet, kai jos tampa neišvengiamos dėl vis aiškiau suvokiamos klimato katastrofos. Ir vėl lyg tyčia
nepasiduodama nešančiai laiko tėkmei, kurią ne kartą apmąstė akcijų cikle „Mano upelis“ (1998, 2000,
2001). Sujaukdama laiko sroves, menininkė vizionieriškai sutapatino gamtos ar planetinį kūną su
žmogiškuoju. Ir gana tiesiogiai – įkėlė tikras ligoninių lovas į tekančią upę, perteikdama vandens kūnus
krečiančias ligas („Pirmoji pagalba“, 2001). Tad gamta autorei pirmiausia yra įkūnyta būtis, o ne
abstrakti kategorija. Ekologija tampa sveikatos problema.

Kaip žinia, septintajame ir aštuntajame dešimtmetyje tapydama drobes medicinos tema, Rožanskaitė
gana aštriai parodė savo nepasitikėjimą „moderniąja“, „racionalia“ ir technologine prieiga prie kūnų
gydymo. Menininkei ne mažiau svarbus ir neapčiuopiamas kūno lygmuo. Būtent tas neapčiuopiamas,
bet ne menkiau galingas, kone panteistinis pradas jaučiasi Rožanskaitės ankstyvuosiuose
abstrakčiuose peizažuose bei kompozicijose, kuriose „Žemės gelmės“ (1976) ar „Azijos upės“ (1971)
yra veikiau neįvardintos galios nešėjos nei tiesiog gamtiniai dariniai. Į tapybinę abstrakčią kalbą
versdama gamtos reiškinius ir jų galias, menininkė atlieka panašų judesį, kokiu pasižymėjo daugelis
šiųmetinėje Venecijos bienalėje eksponuojamų kūrinių – pamatyti ir mokytis iš ne žmogaus sukurtų
darinių. Mokytis nuolankumo ir lavinti klausą šioje jautrioje kūnų, veiksmų, dalelių ir sistemų
ekosistemoje, kuri šiandien kaip niekad karščiuoja.

M.T. Rožanskaitės paroda Ekologinė klausa. Organizatorių nuotrauka.
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Menas, patikslintas. Pokalbis su Jaakko Pallasvuo ir Avocado Ibuprofen

Valentinas Klimašauskas

Valentinas Klimašauskas kalbasi su Jaakko Pallasvuo ir Avocado Ibuprofen apie tai, ką reiškia apsikeisti
vietomis su odontologu, kaip automatizuoti žiūrovų ir socialinių tinklų sąveiką bei kitus įdomius dalykus

– Pirmiausia, su kuo turiu malonumą kalbėtis – su Jaakko Pallasvuo (JP) ar Avocado Ibuprofen (AI)?

– Mes čia abu. Ieškome dr. Klimašausko kabineto – mums reikia ištraukti protinius dantis.

– Tuomet pataikėte į tinkamą vietą. Sėdėdamas odontologo kėdėje, su nejautra, plačiai išsižiojęs po
ryškiomis lempomis, kai kažkieno rankos ir instrumentai dirba mano burnoje, gavau naudingų įžvalgų
savo daktaro disertacijai. Kaip jaučiatės paciento kėdėje? Ar tai padeda eiti į priekį jūsų kūrybinėje
praktikoje?

– Anksčiau lankydavausi pas odontologę, kuri turėjo nepaprastai draugišką ir padrąsinantį būdą
bendrauti su pacientais. Dėl to gydymo patirtis tapdavo mažiau bauginanti ir atstumianti. Įsitaisydavau
ant kėdės, man uždėdavo tuos juokingus apsauginius akinius, ir tada pro ryškias šviesas, nukreiptas į
mano burną, aš pamatydavau tai. Ant gydymo kambario lubų odontologė buvo pakabinusi labai
intensyvų tapybos darbą, ir aš neturėdavau kito pasirinkimo, kaip tik jį žiūrėti visą vizito laiką.
Atsimenu, kad drobėje plūduriavo atitrūkusios siurrealistinės akys, o ant tekstilės buvo priklijuotos
aštrios, dygios spalvoto stiklo dalelės. Žiūrėdamas į paveikslą, svarstydavau, koks jausmas būtų
kramtyti stiklą, stipriai jį sukąsti dantimis.

https://artnews.lt/author/valentinas-klimasauskas


Ilgą laiką galvojau apie meno kūrinį, galbūt labiau apie performansą, kuris galėtų vykti teatro
festivalyje. Jame būtų pastatyta odontologinė kėdė, o scenoje stovėtų burnos higienistas, pasiruošęs
nuvalyti dantų akmenis. Savanoris iš auditorijos gautų šią procedūrą nemokamai, o likusieji galėtų
stebėti. Galbūt burnos vidus būtų projektuojamas dideliuose ekranuose, kad visi galėtų detaliai matyti,
kas vyksta. Šis meno kūrinys atspindėtų „rūpesčio“ sąvoką, kuri šiuo metu yra svarbi meno pasaulyje, ir
taip pat būtų dalinis atsakas į tai, kaip sunku šiuo metu Helsinkyje gauti valstybės finansuojamą
odontologijos paslaugą. Šis kūrinys niekada nebuvo įgyvendintas, vietoj to parašiau monologą Teo Ala-
Ruona (https://teoalaruona.net/) apie odontologą, kuris persikelia į naują miestą tikėdamasis tapti
menininku.

– Kodėl odontologas norėtų tapti menininku? Vienas mano draugas padarė atvirkštinį žingsnį – iš
aktorystės perėjo į odontologiją. Be to, ar perėjimas iš odontologijos į meno lauką nėra tarsi perėjimas į
kitą pasaulį, todėl nereikia net keisti miestų? Noriu sužinoti daugiau apie šį scenarijų.

– Monologo pradžios taškas susijęs su tuo, kaip mane užvaldė fantazijos apie naują pradžią. Esu
profesionalus menininkas jau daugiau nei dešimtmetį, ir kasmet (dažniausiai pavasarį) ilgai ir
nuodugniai svarstau savo pasirinkimus ir galimas pasitraukimo strategijas. Bet vis dar esu čia ir
atsakinėju į šį klausimą kaip menininkas.

Kartą šeimos draugė, praktikuojanti odontologė, ėmė kamantinėti, kodėl pasirinkau tai, ką darau dabar.
Galbūt tuo metu mano kūrybinė veikla jai atrodė ypač neapibrėžta ir nepagrįstai privilegijuota.
Paaiškinau, kad mano požiūris į tai, ką darau, yra tarsi realaus laiko strateginis žaidimas. Menas man
buvo žaidimas. Tuo metu buvau grįžęs į Helsinkį iš Londono per Ciurichą. Ji man pasakė, kad turėčiau
įsidarbinti gamykloje ir pamatyti, kas yra tikrasis gyvenimas.

Ji pradėjo girti savo profesiją, teigdama, kad sveikatos priežiūra yra itin prasminga, labai reikalinga –
pagerina žmonių gyvenimo kokybę ir prailgina jų gyvenimą. Pokalbis baigėsi įdomiu akligatviu, kai
kažkas pastebėjo, jog visuomenė, kurioje visi dirbtų sveikatos priežiūros srityje, nebūtų nei gyvybinga,
nei pageidautina. Po daugelio metų matau, kaip Suomija galėtų tokia tapti. Tai šalis, pilna senstančių

https://teoalaruona.net/


pacientų ir jų globėjų, o greta jų – nedidelė elitinė technologijų ir verslo darbuotojų klasė, kuri uždirba
pinigus, kad šie gimimo, gydymo, kančios ir mirties procesai galėtų tęstis. Galbūt kuratoriams ir
menininkams teks pasirinkti – tapti globėjais ar pacientais.

– Paminėjote keletą problemiškų meno lauko aspektų, susijusių su vadinamąja meno laisve ar
autonomija bei meno poveikiu visuomenei. Jai tampant vis labiau automatizuota ar net algoritmine, tam
tikri automatikos elementai prasiskverbia ir į sritį, kuri anksčiau buvo laikoma iš esmės kūrybine –
šiuolaikinį meną. Ar galėčiau paklausti, kokios jūsų mintys apie šią specifinę automatikos ir kūrybiškumo
sąsają, ypač atsižvelgiant į tai, kaip komunikuojate apie savo veiklą socialiniuose tinkluose?

– Ir taip gyvenimas tampa nieko vertas. Įpročiai praryja darbą, drabužius, baldus, žmoną ir karo baimę.
„Jei daugelio žmonių sudėtingi gyvenimai vyksta nesąmoningai, tai tokie gyvenimai yra tarsi niekada
neegzistavę.“1 Menas egzistuoja tam, kad žmogus atgautų gyvenimo pojūtį; jis egzistuoja tam, kad
padėtų pajusti dalykus, kad akmuo vėl taptų akmeniu. 

Automatizacija atrodo labiau susijusi su tuo, kaip suvokiame pasaulį ir kaip kartojame veiksmus jame,
o ne būtinai su meno kūrinių kūrimu. Jaučiu, kad turime daugybę įdomios medžiagos, tačiau mūsų
gebėjimas ją tinkamai pamatyti ar į ją reaguoti yra labai ribotas.

Žmonės atrodo pavargę – palaipsniui išsekinti nuolatinių ekologinių, ekonominių ir politinių krizių bei
pažinimo darbo krūvio, kuris dažnai apima ir neapmokamą savęs reprezentavimą socialinėse medijose.
Vis sunkiau prašyti žmonių, kad jie savanoriškai leistųsi į iššūkius ar būtų sutrikdyti sudėtingo meno,
kai nėra tvirto pagrindo, nuo kurio galėtų atsispirti ir apmąstyti vaizdą.

Manau, kad šis bendras nuovargio ir nekantraus, įpročių valdomo suvokimo jausmas paskatino meno
pasaulį keisti tikslus ir skatinti menininkus vis labiau tematiškai apibrėžti, aiškinti ir pagrįsti savo
darbus. Tačiau, nors ir kaip stengiamasi, menas niekada negali būti pakankamai aiškus. Šią problemą
dar labiau apsunkina itin nesaugi administracinė klasė – laisvai samdomi kuratoriai, kurie, deja,
aktyviai prisideda prie spaudimo, kad menas save įvardytų, apibrėžtų, būtų svariai įtvirtintas menininko
autobiografijoje ir „pozicijoje“, kurią jis privalo užimti tam tikru neginčijamu būdu. Vaizdai ištirpsta ore,
ir tik nuoroda į išgyventą patirtį gali juos vėl sutvirtinti, kad jie taptų pagrindu dar vienai radikaliai,
pasaulį keičiančiai bienalei.

Pastaruoju metu daug diskutuojama apie vaizdų ir tekstų kūrimo automatizavimą naudojant DI
įrankius. Tačiau mane labiau domina galimybė automatizuoti žiūrovą – tą, kuris atsakingas už visų šių
kūrinių vertinimą. Dėmesys yra tikroji vertybė, kurios trūksta. Dažnai svajoju apie angelišką, dangišką
būtybę arba mašininį intelektą (gal skirtumas ir nesvarbus?), kuris galėtų suvokti mano kūrybą giliau ir
pilniau, nutolęs nuo profesinio „meno pasaulio“ pragmatiško, paviršutiniško ir dažnai nuviliančio
horizonto bei kiekybiškai vertinamų internetinių sąveikų. Tai gali atrodyti spekuliatyvu ir šiek tiek
juokinga, kol neprisimename, kad tūkstantmečius meno objektai buvo kuriami siekiant užmegzti ryšį su
dangumi. 



– Pakalbėkime apie „žiūrovo automatizavimą“ šiame vadinamajame dėmesio ekonomikos kontekste. Ar
galėtumėte plačiau tai paaiškinti? Ar manote, kad įmanoma suvokti meno kūrinį kaip nepriklausantį meno
pasauliui, tarsi jis būtų už jo ribų?

– Mano veiklą labiau motyvuoja noras tęsti tam tikras veiklas – stebėjimą, rašymą ir piešimą, nei siekis
gauti galutinius rezultatus ar tai, kad tie rezultatai būtų pripažinti meno kūriniais. Jaučiu artumą
daugeliui kitų žmonių, ne tik šiuolaikiniams menininkams – galvoju apie iliustratorius, žurnalistus,
komikus, memų puslapių administratorius, poetus, kino kūrėjus ir dizainerius. Veikimo impulsas atrodo
panašus, tad ar neatrodo šiek tiek neapibrėžta, kas galiausiai įvardijama kaip menas, o kas kaip kažkas
kita? Galbūt tai yra mano suvokimo ribotumas – kad nebeįžvelgiu reikšmingos ribos tarp meno kūrinio
ir kitų dalykų.

Daugelis dalykų, kuriuos kuriu ir talpinu internete (aš dalinuosi vaizdais internete daug ilgiau nei esu
profesionalus menininkas), dažnai nėra suvokiami kaip meno kūriniai. Tačiau jie vis tiek priimami kaip
tam tikras signalas. Daugelis mano darbų, kurie patenka į meno pasaulio kontekstą, neatrodo
suvokiami, mylimi, kritikuojami ar kolekcionuojami, net jei jie teisingai identifikuojami kaip meno
kūriniai. Šie materialūs meno kūriniai išnyksta per daug apšviestose nepakankamai finansuojamų
projektų erdvėse. Manau, didžioji dalis menininkų sukuriamų darbų neturi vietos meno pasaulyje. Jie
kaupiasi studijų kampuose, rūsių sandėliuose ir galiausiai atsiduria sąvartynuose, nesulaukę tokios
priežiūros ir dėmesio, kokio sulaukia tik saujelė meno kūrinių.

Kartais, kai lankausi studentų studijose, jaučiu, kad tvyro klausimai, kuriuos jie nori užduoti, bet
nedrįsta: „Ar esu pakankamai talentingas? Ar šis kūrinys bus suprastas?“. Tai klausimai, į kuriuos
sunku atsakyti. Galbūt jie tvyro ir mano paties per daug intelektualizuotų abejonių rūke. Ne aš vienas
pasąmoningai svajoju, kad išorinis automatizuoto žiūrovo žvilgsnis galėtų galutinai į juos atsakyti.



– Ar teisingai suprantu, kad automatizuotas ar algoritmines platformas, tokias kaip socialiniai tinklai,
matote kaip atviresnes savo darbų platinimui, lyginant su meno pasauliu, kuriame gausu įvairių saugiklių
ir apribojimų, pavyzdžiui, „baltųjų kubų“ galerijose?

– Nemanau, kad būtina rinktis tarp dviejų priešingų variantų – (1) socialinių tinklų platformų ir (2)
meno pasaulio. Meno sistemos veikimas giliai susipynęs su tuo, kaip rekomendacijų algoritmai valdo
mūsų dėmesį. Tai matyti tiek politinių protestų ir skandalų blyksniuose bienalėse, tiek kolekcionuojamų
modeliško stiliaus tapytojų darbuose, kuriuose vaizduojamos vizualiai patrauklios scenos iš jų
siekiamos socialinės aplinkos.

Šis susipynimas taip pat matomas kamerai patraukliuose performansuose, kurie išnaudoja algoritmų
pirmenybę žmogaus veidams ir pasinaudoja tuo, kaip įgudusiai dokumentuojame save ir kitus.
Pavyzdžiui, „Young Boy Dancing Group“ atveju, jų performansai virsta gyvomis memetinėmis sekomis,
o žiūrovai – mazgais reklaminiame tinkle, kuris priima, įrašo ir transliuoja vaizdus, kai jie vyksta. Tai
gana žavu.

Apžvelgdamas savo situaciją, negaliu teigti, kad socialinių tinklų platformos yra atviresnės ar mažiau
varžančios, tačiau man atrodo, kad lengviau suvokti jų ribas, nes jos yra labiau mechaninės ir
aiškesnės nei neformalūs, šešėliniai meno sistemos veikimo būdai. Nesu didelis socialinių tinklų
veikimo būdo gerbėjas, ypač matydamas, kaip didžiosios platformos nuolat prastėja, tačiau negalėčiau
teigti, kad esu visiškai abejingas pripažinimui ir pagyrimams, kuriuos gaunu per instagramą (palyginus
su kiek išblėsusiu ir apkartusiu savo santykiu su meno pasauliu).

Pagrindinė mano sąveikos su meno institucijomis forma yra dešimtys atmetimų, kuriuos kasmet gaunu
teikdamas paraiškas į rezidencijas, parodas bei viešą ar privatų finansavimą (ypač ši problema ryški
Šiaurės šalyse, kur atviros kvietimų programos naudojamos kaip universali priemonė viskam spręsti).
Neturiu galerijos ir mano darbai nėra aktyviai kolekcionuojami. Paskutiniai susitikimai su kuratoriais
baigėsi abipusiu nesupratimu ir nusivylimu, nes man sunku paaiškinti, ką darau, o kitiems sunku tai
suvokti ar įžvelgti vertę.



Žinoma, būna ir gerų susitikimų bei kvietimų, už kuriuos turėčiau būti dėkingas, tačiau nuo pandemijos
pradžios atrodo, kad neigiama meno pasaulio pusė vis labiau ima viršų, o teigiami aspektai blėsta ar
net dingsta. Tuo tarpu mano instagramo paskyra sulaukė didelio dėmesio. Galbūt tai nėra sąmoningas
sprendimas, labiau panašu į dreifavimą link šiltesnių srovių – tarsi būčiau socialiniuose tinkluose todėl,
kad vartotojai nori, jog ten būčiau.

Pokytį galbūt būtų galima apibūdinti materialiau, atsižvelgiant į infliaciją ir augančias nekilnojamojo
turto kainas, kurios sutapo su ilgalaikiu investicijų į kultūrą ir meną trūkumu per taupymo politikos
laikotarpį. Tuo pat metu informacinės technologijos ir virtuali erdvė tapo pigesnės ir labiau prieinamos
nei bet kada anksčiau.

Socialiniai tinklai daugeliu atvejų neapmoka darbo (arba vartotojai yra priversti patys ieškotis būdų,
kaip užsidirbti), ir tikrai kvaila dirbti instagramui nemokamai, kad Meta gautų pelną. Tačiau bent jau
skaitmeninių vaizdų ir tekstų kūrimo įrankiai, saugojimas bei platinimas yra lengvai prieinami: gana
padorus nešiojamasis kompiuteris gali kainuoti tiek pat, kiek vieno mėnesio studijos nuoma, arba netgi
mažiau nei paveikslo siuntimo išlaidos. Tai situacija, kuri prieš dvidešimt metų būtų buvusi
neįsivaizduojama.

– Kaip „Avocado Ibuprofen“ pristatytų Jaakko Pallasvuo mūsų skaitytojams?

– Signalas nebūtinai reiškia, kad sieki būti surastas ar apibūdintas. Jis gali reikšti norą būti žinomam
kaip neaptinkamam ar pasislėpusiam. Šis prieštaravimas gali paskatinti lyrinį „aš“ eilėraštyje imtis
technikų, kurios prieštarauja įprastoms pasakojimo kryptims apie drąsą, discipliną, užkariavimą ir
šlovę.2

Jaakko Pallasvuo – suomių menininkas, žinomas dėl savo tarpdisciplininio požiūrio, apimančio piešimą,
tapybą, video ir performansą. Jo kūryba nagrinėja tapatybės, skaitmeninės kultūros ir meno pasaulio
dinamikos temas, dažnai pasitelkiant humorą ir ironiją. Pallasvuo savo darbus eksponuoja tarptautiniu
mastu, pabrėždamas globalų temų aktualumą. Jis taip pat žinomas dėl bendradarbiavimo projektų su



kitais menininkais įvairiose srityse. Be to, Pallasvuo aktyviai dalyvauja internetinėse platformose, tokiose
kaip „Tumblr“ ir instagramas, kur dalijasi savo kūriniais ir bendrauja su plačia auditorija, taip didindamas
savo kūrybos prieinamumą ir poveikį.3

Valentinas Klimašauskas (yra kuratorius ir rašytojas. Jo naujausia kuruota paroda – Lietuvos
nacionalinis paviljonas Venecijos šiuolaikinio meno bienalėje (kartu su João Laia, menininkai: Pakui
Hardware ir Marija Teresė Rožanskaitė, Lietuvos nacionalinis dailės muziejus, 2024 m.). Naujausia
išleista knyga – „Telebodies. Bleeding Subtitles for Postrobotic Scenes“ (Mousse Publishing), kuri yra
dalis jo meno doktorantūros disertacijos VDA.

Daugiau jo tekstų rasite: selectedletters.lt

http://selectedletters.lt
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Menininkas lieka vienas

Ignas Kazakevičius

Erdvinė, kinetinė forma „Salomėjos išdaigos“ (Evangelijos tema) – projektas „1KLEM VOL.2“. Gedimino Sass nuotr.

Anatolijus Klemencovas. Klaipėda 2024. Retrospektyvinė jubiliejinė paroda „Pradžia“ (kuratorė –
Neringa Poškutė-Jukumienė). Tuščia menininko studija. Perpildytos Klaipėdos kultūrų komunikacijų
centro salės. Anšlagas. Minia gerbėjų. Plojimai. Uždanga. Autorius lieka vienas. Lieka tik autorius ir jo
laikas.

Pirmą kartą su Anatolijumi susitikome prieš 25 metus, 2000-aisiais. Nuo to laiko tapau nuolatiniu jo
dirbtuvių ir meno pasaulio lankytoju. Daug diskutuota apie atskirus meno kūrinius, gvildentos projektų
idėjos, kalbėta apie menininko vaidmenį visuomenėje, meno poreikį ir minios troškimus. Kas geriau gali
juos žinoti nei Anatolijus – ilgametis „Jūros šventės“ dailininkas, žmogus, iš tiesų galėjęs bent kelias
dienas padaryti Klaipėdą stilingą įterpdamas tik kelis objektus miesto erdvėse. 2000-ųjų renginys tapo
Jūros šventės formato lūžio ir aukščiausio meninio pakilimo tašku. „Sielų gaudytojai“ įspūdingai ir
konceptualiai išreiškė tuometinį Klaipėdos vektorių – miestas visur, niekieno miestas, visų miestas,
laisvas-miestas, nebaigtas miestas, kultūrų kryžkelė. Tais metais dailininkas į Biržos tiltą „įkalė“ 5
metrų ilgio „Tūkstantmečio vinį“ – geriausią savo iki šiol sukurtą meno objektą viešojoje erdvėje.
„Paprasta, tikra ir aišku, kaip pas Uecker’į (vokiečių menininkas Günther Uecker)“, – pasakytų
Anatolijus. Neatsitiktinai pradedu nuo jūros šventės. Nes šios parodos struktūra suprojektuota kaip
šventė. Rimta, mąsli, su keliais naratyvų sluoksniais – sufleravimu, pasakojimu, perbėgimu į publikos
pusę stebint, kaip keičiasi santykis tarp kūrinio, autoriaus ir auditorijos. Šiems jaukiems
prisiminimams, kaip A. Klemencovas Klaipėdos miestą mokė jaukintis šiuolaikinę kultūrą – plakatams,
objektų maketams, prototipinių šventės masės personažų multiplių serijoms – yra skirtas pirmas KKKC
parodų rūmų aukštas.

https://artnews.lt/author/ignas-kazakevicius


Estetikos sluoksniai

Parodoje „Pradžia“ A. Klemencovas išryškina savo kūrybos atskaitos taškus ir demonstruoja, kaip jo
ankstyvieji kūriniai tampa pagrindu naujoms idėjoms. Tapyba, grafika, kaligrafija, videoprojekcijos ir
instaliacijos ekspozicijoje sukuria laikmečių dialogą, kviečia žiūrovą būti ne tik stebėtojo, bet ir
aktyvaus dalyvio vaidmenyje. Šis kūrybinis projektas, veikdamas per įvairias medijas ir estetinės
išraiškos priemones, sukuria naujus prasmių kontekstus. Naujausią autoriaus parodą įsivaizduokite
kaip turiningai praleisto asmeninio laiko metraštį, viduramžių knygą su koncepciniais pakaustymais,
puošniomis pirmosiomis kūrinių ciklų raidėmis, marginalijomis paraštėse, viršelio brangakmeniais –
įsimintinomis instaliacijomis, kultūrinių įvykių, kuriuose autorius dalyvavo, dekoru ir viską apjungiančia
grafika, dėmesiu kiekvienai detalei ir medžiagai.

Instaliacija „Įgijusiems sparnus“, 290 x 830 cm, popierius, ready made, 2024. Ginto Berž insko nuotr.

Išeksponuotų kūrinių serijos yra scenografiškos. Vienos labiau deklaratyvios, kitos meditatyvios, vieni
kūriniai erdviniai, kiti išskirtinai plokštuminiai. Stebėdamas juos jauti autoriaus norą viską išsamiai
paaiškinti, pridedant kompozicinę detalę ar papildomą prasmę, taip tikintis didesnio poveikio publikai.
Sakytum, autorius dirbtuvėse gimusią idėja prilygina šventės akimirkai, neatsispiria pagundai dar
padirbėti prie baigto projekto ir pateikia žiūrovui pagražintą, tiuninguotą koncepcinio originalo versiją.
Tai nėra blogai, tiesiog Anatolijui, norint jaustis „savame kailyje“, patikėti kūrinio tikrumu, būtina
susitapatinti su publika. Viename iš mūsų pokalbių, paklaustas apie teatro įtaką kūrybai, dailininkas
atsako: „Mane veikia šios srities daugiaplanė struktūra ir tai, kad tą patį vaidmenį gali atlikti skirtingi
aktoriai. Charakteris keičia siužetą. Esu cholerikas, tačiau vengiu pasiduoti pradiniam impulsui,
stengiuosi, kad scenografija netaptų perdėm „tikra“, nors ir estetiška“.

Strategija – persiarchyvavimas



Menininko retrospektyvą tapatinčiau su visos kūrybos apžvalga per stilizavimą, siekį suteikti skirtingais
metais plėtotų idėjų, formų, vizionieriškų kelių ir klystkelių kamuoliui bendrą vardiklį. Iš dviejų ar net
trijų, keturių dešimtmečių kūrybinio bagažo A. Klemencovas ištraukia reikiamą fragmentą, pavyzdžiui,
mėgstamą kaligrafiją, ir išaugina atskirą ciklą. Pastarąjį dekonstruoja, o patobulinęs vėl viską sudeda į
naują meno mozaiką, kurią regime jau kitoje paveikslų grupėje. Esmė išlieka ta pati – laiko, kaip būties
formos ir koncepcijos, vizualizavimas. Keičiasi tik ciklų pavadinimai – „Laikas“ (išimtinai tapyba),
„Kelias“ ir „Atminties adymas“ (tapyba ir koliažas).

Iš ciklo „Atminties adymas“, 125 x 175 cm, drobė, gruntas, augalinis pigmentas, plastikas, džiuto virvė, 2022/2024. Ginto Berž
insko nuotr.

Tapyboje A. Klemencovas siekia sustiprinti žiūrovui daromą įspūdį, redukuoja paletę iki juodos ir
baltos. Potėpiais, kaligrafinėmis linijų prorėžomis, pratrynimų tekstūromis jis tiesiog ištėškia energiją į
eterį. Serijoje „Kelias“ – grubūs, masyvūs frontaliniai planai nustelbia dekoratyvinius elementus, įneša
dramatišką minorinę nuotaiką. Cikluose „Atminties adymas“ ir „Laikas“ autorius eina dar toliau
panaudodamas plastiko plokštes, kurias prakiurdo, paverčia krateriais pasitelkęs liepsną. Kūriniai
pasižymi turtingu paviršiumi, duobėto, skylėto lydinio ir špagato siūlių jungtimis, seno eroduojančio
paviršiaus estetika. Šie darbai sukuria ypatingą įspūdį, kai permatomas plastikas su pradegintoms
skylėmis sluoksniuojamas ant juodai-baltai-pilkų drobių, padengtų abstrakčios kaligrafijos greitraščiu.
Čia galima įžvelgti ryškią „Arte povera“ judėjimo įtaką, papildytą tapytojų Antonio Tàpies ir Alberto
Burri, Lucio Fontana, Cristian Boltanski, Jannis Kounelis ieškojimų interpretacijomis. Menininkas, kaip
ir minėti autoriai, naudoja „proziškas“, kasdieniškas medžiagas, primenančias civilizacijos atliekas.

Objektas „Sluoksniai“ yra visų aukščiau aprašytų serijų ir kūrybinių etapų tęsinys. Erdvinė kompozicija
sudaryta iš aštuonių lygiagrečių paveikslų. Tai polimeriniai sluoksniai, veikiantys tarsi optiniai filtrai.
Šiame darbe pasiekta aukščiausia meninė sintezė tarp formos, medžiagos ir koncepcijos, kurioje A.
Klemencovas išgrynina savo kūrybinę viziją.



„Miniatiūrų rinkinio „Destrukcija“ idėja kilo iš netikėtai pamatytos pusiau sugriautos sodybos, kurią
vėjas meniškai sukraipė. Šis vaizdas mane sužavėjo, ir galvoje pradėjo formuotis savotiškas omažas
Franz Kline kūrybai. Galutinis rezultatas primena stogo likučius, kuriuos tas vėjo gūsis išblaškė po
drobę“, – pasakoja A. Klemencovas. Šis geriausias parodos rinkinys man primena Kazimiro
Malevičiaus suprematines kompozicijas, De Stijl grupės kūrybą, Bauhauso estetiką, modernistinių
plakatų dizaino ištakas. Visame šiame ritmiškame dėmių ir formų šokyje, be abejo, galima įžvelgti ir
autoriaus pamėgtos tolimųjų Rytų kaligrafijos įtaką.

Ciklas „Destrukcija“, dedikuojama Franz’ui Kline’ui, 190 x 585 cm, 60 vnt., autorinė technika, 2023. Roman Klemencov nuotr.

Metai bėgo, kontekstas keitėsi, ir seni kūriniai vėl suskambėjo. Skardiniais ruporais (instaliacija
„Amžinosios tiesos“, 2014), susuktais iš senųjų šventraščių (Toros, Korano, Biblijos) „išplėštų“
puslapių, menininkas jau dešimt metų kviečia garsiai pranešti pasauliui savo tiesą. Kiekvienas žmogus,
norintis išsirėkti ar tiesiog pagautas įkvėpimo, turi teisę prieiti prie garsintuvo ir išlieti pasipiktinimą,
pagiežą, džiaugsmą. Kiekvienoje erdvėje ši instaliacija kinta. KKKC Parodų rūmų salėse žiūrovai buvo
atitverti improvizuotos raudų sienos grotomis, į kurių korius galėjo įdėti savo laiškus.

O jei norite romantikos, jūsų dėmesiui – niekada nesenstančos kaligrafijos kolekcija „Rytų motyvai“ ir
„Prijaukinti“. Dailininkas savotiškai polemizuoja su praeities autoriais. Ima patikusį jų kūrybos motyvą ir
šmaikštaudamas jį perkelia į kitą kultūrinį lygmenį. Praėjusių epochų (Renesanso, baroko, etc.)
klemencoviškas meno kanonų tetris žavi eklektiškumu. Vakarų meno klasikos interpretacijos dera su
rytietišku plokštuminiu komponavimu, neužbaigtumo principu, pop-ups’ų kaleidoskopu.

Gyvenimas be chronologijos



A. Klemencovo menas primena smėlio mandalos kūrimą – tai nuolatinis ėmimo ir davimo procesas,
kuriame kūrinys, vos pasirodęs žiūrovo akiratyje, iškart dingsta, tarsi būtų laikinai atimtas. Menininko
kūryba verčia žiūrovą nuolat keisti požiūrio kampą, nukreipiant dėmesį nuo vieno kūrinio prie kito,
ieškant sąsajų su ankstesniais menininko darbų ciklais. Nors darbai gali atrodyti jau matyti ar
interpretuoti, autorius tarsi džiazo muzikantas geba į savo meninę veiklą įnešti naujumo pojūtį,
kurdamas naujas struktūras ir formas. „Gyvenimas be chronologijos“ – frazė, kurią galėtume naudoti
apibūdindami jo kūrinių struktūrą, nes A. Klemencovo darbai ne tik kinta su laiku, bet ir nuolat sukuria
naujas sąsajas su žiūrovu, ieško pusiausvyros tarp šiuolaikinio meno ir modernistinių metaforų,
masinės žiniasklaidos ir masinės kultūros. Dailininkas geba integruoti popkultūros elementus į savo
kūrinius, sykiu likti sarkastiškas ir šiek tiek didaktiškas. Pastaroji retrospektyva leidžia jam užimti
modernistinio renesanso žmogaus poziciją, kuriam svarbu ne tik menas, bet ir pastarąjį supanti bei
įtakojanti estetiška aplinka, mokslas, filosofija, socialiniai santykiai.

A. Klemencovas sukuria pasaulį, kuris gyvena savo gyvenimą per se, o kiekvienas kūrinys, net ir
mažiausias eskizas, prisideda prie pradžios ir pabaigos cikliškumo misterijos. Paroda „Pradžia“ yra
menininko kūrybinės kelionės tęsinys, kuris tarsi perpetuum mobile niekada nesustoja ir generuoja
būsimų eksperimentų algoritmą.

Gedimino Sass nuotr.
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