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„Art Basel 2024“ – apakinantis meno rinkos blizgesys ir žvilgsnis į tai, kas vyksta už
patogumo ribų

Rosana Lukauskaitė

Agnes Denes, Kviečių lauko pagerbimas – konfrontacija. Art Basel nuotrauka

1970 m. pradėta rengti „Art Basel“ mugė laikoma viena prestižiškiausių meno renginių pasaulyje. 2024
metais mugė vėl apakino spindesiu ir aukščiausio lygio meno kūriniais – šiuometinėje „Art Basel“
dalyvavo 285 galerijos iš 40 šalių. Šis renginys, sutraukiantis tūkstančius kolekcionierių, meno mėgėjų,
galerijų vadovų ir menininkų iš viso pasaulio, tęsia ilgametę tradiciją – būti ne tik meno, bet ir
prabangos, statuso bei ekonominės galios demonstravimo platforma.

„Art Basel“ mugėje pristatomi kūriniai – dažniausiai rinktiniai meno pasaulio perliukai, kruopščiai
atrinkti, kad patenkintų išrankiausius skonius ir pateisintų aukščiausius lūkesčius. Mugėje pastebima
tendencija vis mažiau kreipti dėmesį į figuratyvumą ir daugiau eksperimentuoti su abstrakčiąja tapyba.
Be to, kasmet vis daugiau dėmesio skiriama tekstilės kūriniams, kurie peržengia tradicinių meno formų
ribas ir įveda naujų taktilinių patyrimų, skatindami žiūrovus kitaip suvokti medžiagiškumą ir meno
kūrinio fizinę esatį. Tarp eksponuojamų menininkų darbų galima pamatyti tokių žymių vardų kaip Keith
Haring, Yayoi Kusama, Donald Judd, Christo, Joan Miró, Dan Flavin, Jenny Holzer ir daugelį kitų. Šiemet
mugėje galima išvysti ir lietuvių „Pakui Hardware“ (atstovauja galerija „carlier | gebauer“) bei Augusto
Serapino (atstovauja „Galerie Tschudi“) kūrinių.

Vis dėlto, nors Art Basel ir žiba paviršiniu blizgesiu, tikroji renginio esmė slypi už patogumo sienų. Ten,
kur susiduria meno ir rinkos interesai, atsiskleidžia sudėtingas ekonominis ir socialinis kontekstas.
Aukcionuose skelbiamos astronominės sumos už meno kūrinius dažnai atspindi ne tik meninę vertę,
bet ir investicinius interesus, meno rinkos spekuliacijas bei kapitalo kaupimo strategijas. Šiandien perki
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sparčiai augantį menininką, pavyzdžiui, Tobias Spichtig, kad po dvidešimties metų pardavęs jo kūrinį,
nusipirktum gyvojo šiuolaikinio meno klasiko, pvz., Gerhard Richter darbą. „Art Basel“ tampa ne tik
meno, bet ir ekonominės galios žaidimo aikštele, kurioje menas ir pinigai neatsiejami vienas nuo kito.

Teplon. Art Basel nuotrauka



Gagosian. Art Basel nuotrauka

Bet visų pirma kalbame apie meną. Jautrūs momentai, kai kūrinių jūroje kas nors paliečia ir sujudina
emocijas iš vidaus. Taip nutinka ne dėl žymių pavardžių, instaliacijų megalomanijos ar provokatyvumo,
bet dėl subtilaus priėjimo. Taip atsiranda aukščiausios prabos patirtys, padarančios „Art Basel“ tikrąja
meno Meka. Tai ypač pajutau norvegų galerijos stende „OSL contemporary“. Jame buvo pristatomi
Baloise meno prizo laureato Ahmend Umar kūriniai. Menininkas sukūrė penkiolikos skulptūrinių darbų
rinkinį, kurių kiekvienas vaizduoja maldos karoliuką, atitinkantį asmeninę maldą. Šios skulptūros
sukurtos iš rastų objektų ir medžiagų, kurias autorius rinko daugelį metų, daugiausia panaudojant iš
Afrikos ir Azijos atkeliavusius suvenyrus. Kiekviena skulptūra buvo papildyta natūralaus dydžio akriline
menininko dešinės rankos kopija, vaizduojančia įvairius maldos gestus. A. Umar kruopščiai perdirbo
šias medžiagas, suteikdamas joms naują formą ir prasmingai nagrinėdamas europietiškus Afrikos
kultūros stereotipus.

Šių metų mugėje dėmesį patraukė ir konceptualiosios menininkės Agnes Denes kūrinys „Honoring
Wheatfield – A Confrontation“ (liet. „Pagerbiant kviečių lauką – konfrontacija“), eksponuojamas
Messeplatz erdvėje. Agnes Denes, aplinkos, ekologinio ir žemės meno pradininkė, sukūrė šį kūrinį
specialiai šiai vietai, remdamasi savo legendiniu 1980-ųjų žemės meno projektu. Šis naujas kūrinys,
referuojantis į praeities darbą, kviečia susimąstyti apie mūsų santykį su gamta, žemės naudojimą ir
ekologijos svarbą. Kūrinys liks šioje erdvėje iki derliaus nuėmimo, taip suteikdamas lankytojams
unikalią galimybę patirti meną, tiesiogiai susijusį su aplinkos kaita ir tvarumo klausimais.

Marian Goodman Gallery. Art Basel nuotrauka

Už „Art Basel“ paviljonų sienų slypi ir kita, mažiau matoma meno pasaulio pusė – nonkonformizmas,
nenoras painiotis į politinį diskursą, siekis išvengti aštresnių temų ir sociopolitinės kritikos. Štai,
pavyzdžiui, pernai, metų gale, protestuotojai, pasipiktinę meno pasaulio tyla ir siekdami atkreipti
dėmesį į palestiniečių teises, sutrikdė „Art Basel Miami Beach“ (JAV) renginį. Jie reikalavo, kad meno
pasaulis aktyviau pasisakytų dėl politinių ir socialinių klausimų, o ne tik koncentruotųsi į komercinius



interesus. Ši demonstracija atskleidė gilėjantį atotrūkį tarp meno pasaulio ir visuomenės,
reikalaujančios, kad menas būtų ne tik estetinis objektas, bet ir aktyvus socialinių pokyčių variklis. Pati,
šmirinėdama mugėje, radau poilsio zonoje ant sienos priklijuotą lipduką su tekstu: „Future generations
will study your silence during genocide. Again“ (liet. „Ateities kartos studijuos jūsų tylą genocido metu.
Vėl“). Deja, bet perkant nepigų „Art Basel“ bilietą, anonimiškai pamokslauti apie politinį ir socialinį
aktyvumą tampa ir privilegija, ir pozicija, kurią galima sau leisti tik dėl socialinio ir ekonominio statuso.
Toks elgesys dažnai angliškai pavadinamas „slacktivism“ – simboliniu aktyvizmu, kuris neatneša realių
pokyčių, bet suteikia dalyviams iliuziją, kad jie kažką daro dėl geresnio pasaulio.

Apibendrinant galima teigti, kad „Art Basel“ meno mugė – ne tik meno šventė, bet ir sudėtingas
sociokultūrinis fenomenas, atspindintis šiuolaikinės meno rinkos realijas. Nors blizgesys ir prabanga
daug ką užgožia, būtina nepamiršti ir kitos, nematomos pusės – sudėtingų ekonominių ir socialinių
kontekstų, kurie formuoja šiuolaikinį meno pasaulį. Taigi, vertinant „Art Basel“ meno mugę, svarbu ne
tik grožėtis paviršiumi, bet ir kritiškai žvelgti į tai, kas slypi už patogumo sienų. Nors menas turi
potencialą būti galingu socialinių pokyčių įrankiu, daugeliu atvejų jis tampa tik dar vienu statuso
simboliu, kurio esmė pasiklysta tarp komercinių interesų ir paviršutiniškų gestų. Taigi, nors „Art Basel“
ir spindi savo paviršutinišku blizgesiu, tikroji meno galia ir reikšmė slypi daug giliau – už apsauginių
patogumo ir prabangos užkardų.
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Moters išklotinė

Jurgita Juodytė

Ištrauka iš menininkės Jurgitos Juodytės leidinio „Moters išklotinė” – iš Lietuvos tarpdisciplininio meno
kūrėjų sąjungos sąsiuvinių serijos „Viena idėja“ (sudarytoja Jolanta Marcišauskytė-Jurašienė) kuri
yra kuriama iš menininkų stalčiaus traukiant kūrybinę žaliavą, idėjų užrašus, minčių nuotrupas ir įvairią
savirefleksiją. Jurga Juodytė (g. 1978) – šiuolaikinio meno kūrėja ir grafikos dizainerė. Šioje knygelėje
nugulę menininkės saviterapiniai eilėraščiai.

Aš esu genealoginė linija.

Aš visada tarp.

Mano motina – Banginis.
Negaliu sutalpinti jos nuogo kūno A vienas formate.

Mano dukra – Buožgalvis.
Rožinių ponių pasaulis netelpa į mano nesibaigiančius darbų grafikus.

Aš esu genealoginė linija.

Mano sąžinės stygos visada įtemptos. Esu pusiausvyros gimnastė.
Aš visada tarp. 
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Mano karalystėje nuolat badas – Tuščiose lėkštėse dulkių sluoksniai. Išrašyta juose, kas dėl ko kaltas.
Nuolat pildomi sąrašai –

Niekas nepamiršta ir neatleista.

Mano karalystėj – karas.
Jei ne pasaulinis, tai nors pilietinis. Koks nors sukilimas, revoliucionierių sušaudymas
Ar raganų medžioklė.
Iš vestuvinio žiedo kaldinamos kulkos.

Mano karalystėj – nesibaigiantis chaosas. Besaikes bakchanalijas keičia rekolekcijos. Savigraužos
laužuose dega tai kamasūtros, Tai ašutinės.

Mano karalystėj – gausybė durelių Nulūžusiom rankenėlėm.
Užtenka adatos dūrio – ir jau uraganas.

Mano karalystėj – emocijos
Kaip išdykę vaikai.
Šėlioja sūpynėse aukštyn žemyn, aukštyn žemyn.

Akmenėlis pusiausvyrai būtų aukso vertės.

Mano karalienė – pavargusi teisėja. Krauju pasirašytas laisvės įstatymas. Tik kad kalinys jau
apraudamas.

Mano karalienė – neužaugantis kūdikis. Riša mazgelius ant bambagyslės
Ilgio nuo Honkongo iki Himalajų.
Kad tik kuo toliau.

Mano karalienė – mechaninė dėžutė. Superturbo valymo – maitinimo mašina. Paskutinis modelis be
garantinės priežiūros.

Mano karalienės gobelenai
dūla staklėse,
kai kasdieninėse kovose
šturmuojami nešvarių indų dangoraižiai.

Mano karalienė turi
Pilnus rūsius pernykščio švelnumo.
Pūkų saldžiausių nuo žemės iki dangaus prikrauta.
Išparduotume urmu – tik kad nėra pirkėjo…

Mano karalienė turi tiek meilės –
Kad ji spausdina iš jos atvirlaiškius. Tik neateina atsakymas.
Raštininkas kairiarankis vis supainioja adresus…

Mano karalienės Dievas – žirnelio dydžio. Vis pasimeta prairusiose kišenėse, senose skrynelėse
Ar indiškuose maišeliuose.

Tam mažam žirny – vilties vandenynas Ir gyvybės upė slepiasi.

Mano karalienės Dievas – žirnelio dydžio. Vis pasimeta prairusiose kišenėse, senose skrynelėse
Ar indiškuose maišeliuose.



Tam mažam žirny – vilties vandenynas Ir gyvybės upė slepiasi.

(2012. 09)

Tekstai užrašyti, lankant kūrybines ir sielovadines terapijos grupes („Karalienė ir laukinė“ ir „Vidinis
kompasas“). Ir niekada prieš tai, ir niekada po to. Dėkoju Elvyrai Kučinskaitei, Agnei Žemaitytei, Živilei
Ratavičiūtei. 
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Žygimantas Augustinas pagal Henrį Bergsoną

Aistė Kisarauskaitė

Po veiksmo, 2009. Gintarės Gritėnaitės nuotrauka.

Asfaltą tirpdančiame vasaros karštyje ar žiemos šlapdriboje muziejų erdvės su pastovia temperatūra
kuria laikui (ir klimato pokyčiams) nepavaldaus meno iliuziją. Tokią iliuziją įtvirtina ir klasikos meistrų
maniera atlikta tapyba, tad iš pirmo žvilgsnio atrodo, kad Žygimanto Augustino kūryba tiesiog sutverta
muziejams. LNDM Vilniaus paveikslų galerijoje eksponuojamą jo parodą „Garantija“ galima būtų
apibūdinti kaip retrospektyvą, nes rodoma didžioji dalis kūrybos nuo ankstyviausių grafikos darbų iki
dabartinių projektų. O  retrospektyvos formatas taip pat yra nuoroda į įvykdytų darbų sumą, kurią
galima apžvelgti, aptarti, nuoroda į nuopelnus, laiko patvirtintas, todėl kasdieniam šurmuliui
nepavaldžias vertybes. 

Tačiau Žygimantas Augustinas yra šiuolaikinis menininkas, jo „muziejiškumas“ tėra tik medžiaga, iš
kurios lipdomi pasakojimai, kaip ir paties autoriaus figūra, pasitelkiama vietoje protagonisto. Birutė
Pankūnaitė straipsnyje „Protezai, geri norai, hibridai ir lopšinė“ („7 meno dienos“, Nr. 24 (1516), 2024-
06-14) išryškina isterišką vyriškumą, kurį Augustinas suvokia kaip protezą ir reflektuoja daugelyje savo
paties ar kitų vyrų atvaizdų. „Hipertrofuotos veido išraiškos, tipiškos savimyliškos pozos, atgrasus
didžiavimasis savo viršenybe, stereotipinė kostiumuota išorė arba nedailus, tačiau akcentuotinas
nuogumas – daugelis paveikslų pulsuoja liguistu personažo narcisizmu.“ Ir iš tiesų taip galima
perskaityti šio menininko siunčiamą žinutę.

Pats Žygimantas Augustinas ekskursijos po savo parodą „Garantija“ įžangoje nubrėžia visai kitą
naratyvą, sukurtą parodos kuratorės Akvilės Anglickaitės, pateikia sąvokas ir terminus –  raktus į
atskiras sales bei kūrinius jose. Pagrindine pasakojimo sąvoka tampa tikrovė ir jos nestabilumas.
„Nykstanti tikrovė“, – sako Augustinas, kurioje nebėra nieko aiškaus ir apčiuopiamo, trupanti, vis labiau
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eižėjanti su kiekvienu vėlesniu kūriniu. Normalu, kad gero menininko kūryba siūlo ne vieną žiūros tašką.
Tokia pagunda kilo ir rašant tekstą – pasirinkus tam tikrą bazinę sąvoką, ant jos pastatyta teksto
architektūra gali absoliučiai skirtis nuo pastatytos ant kitos sąvokos, taip pat tinkančios šiai parodai,
pamatų. Pandemijos metu tikrovės, tos besiskiriančios nuo realybės, staiga pakitusios, nepriimtinos
tikrovės problematika buvo tiek aštri, kad kasdieniu skaitiniu man tapo Kristupo Saboliaus sudaryta
knyga „Apie tikrovę“ (leidykla LAPAS, 2021 m.). Jos anotacijoje sakoma, kad tikrovė nėra savaime
suprantama. Karas Ukrainoje taip pat prisidėjo prie jos eižėjimo, ką pažymi Žygimantas, paskirdamas
šiai temai atskirą salę su centriniu kūriniu „Vienas mėnuo nuo karo pradžios“ (2022). 

Tačiau man labiau norėtųsi statyti pastatą iš kitos materijos, mažiau aptartos tiek parodos kuratorės,
tiek minėtos meno kritikės. Liguistas vaizduojamų personažų narcisizmas, sarkazmas jų atžvilgiu kelia
klausimą apie menininko santykį su savo personažu ar su galimu savimi pačiu, nes vaizduojamasis turi
aiškiai atpažįstamą menininko išvaizdą. Taip pat žaidžiama Žygimanto Augusto ir autoriaus vardų bei
pavardžių panašumu („Žygimantas August(in)as (pagal Lucas Cranach Jaun.)“, 2014), dar labiau
paryškinant sąsajas su vaizduojamu personažu. Kūriniuose skleidžiasi protagonisto mėgavimasis
galia, kartais net smurtiškas baltojo vyro egocentriškumas. Pvz., portretas su ginklu „Atokvėpis“’
(2012) arba  „Lietuvos didysis kunigaikštis Žygimantas Augustas savo miegamajame“ (2015)
grėsmingai sugniaužtu kumščiu. Dėl šios pozos pradžioje pamaniau, kad jis yra su karate apranga, bet
tai –  tik chalatas). Čia galime pamatyti įmonės vadovą ar verslininką greičiausiai po išgertuvių su
atsagstytais marškiniais ir dėmėmis ant švarko – „Naująjį lietuvį“, „Naująjį rusą“ ar Naująjį Žygimantą
Augustą („Karalius Žygimantas Augustas (pagal Ž. Augustiną)’’ , 2015), pajusti genijaus kulto
atspindžius („K. Donelaičio atvejis“, 2014, nors parodoje kūrinys neeksponuojamas). Ir visa tai
sumaišyta su didele doze šaržo, ironijos, juoko mielių. Proporcijos išlaikytos, meistro ranka net
keisčiausius derinius paverčia puikiais receptais, vertais karalienės Bonos kulinarinės knygos. 

Magija taip užburia, kad net užmiršti, iš ko juoktasi. Visų pirma, matyt, autorius juokiasi pats iš savęs, t.
y. naudoja save kaip modelį, nes iš kitų taip žiauriai juoktis būtų neetiška (pasakymas, kad save
naudoja vietoje modelio, nes taip patogiau, neįtikina –  į save žiūrėti gerokai sudėtingiau nei į tai, kas
yra tiesiai prieš akis). Taigi, tas juokas, sulydęs autoriaus „aš“ ir jo herojus neišnyksta net pastarųjų
metų projekte –  sirenas (sirenos vyr. giminė) su judriomis genitalijomis („Sirena #3“, 2023), panašus į
kitus graikų dievus, nesibodėjusius sekso ne tik su svetimomis moterimis, bet ir su gamtos reiškiniais
ar objektais (pvz., Dzeusas persekiojo deivę Kibelę, bėgdama ši pasivertė uola, bet buvo išprievartauta
net ir tokiu pavidalu). Pagal graikų mitologiją niekada negali būti tikra, kad sutikai jautį ar gulbę ir jais
nėra pasivertęs prievartautojas dievas. Parodos pavadinimas ir nurodo į garantijos, pasitikėjimo
matoma (ar įsivaizduojama) tikrove pavojų. Jis inspiruotas vienos iš trijų sentencijų, iškaltų Delfų
šventyklos fasade –  greta žinomos „pažink save“, ne taip gerai žinomos „nieko per daug“ buvo ir
trečioji, dėl kurios reikšmės ginčijamasi jau kelis tūkstančius metų, aiškiai siejanti tikrumą
(užtikrintumą) su nelaime.  
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„Sirena #3“, 2023. Gintarės Gritėnaitės nuotrauka.

„Autoportretas #2“, 2004. Gintarės Gritėnaitės nuotrauka.



Tad menininkas į tikrovę žvelgia per sarkazmo ir juoko prizmę. Net tik apie tikrovę, bet ir apie juoką
mąstė ne vienas žymus filosofas. Immanuelio Kanto garsioji nesuderinamumo teorijos versija teigia,
kad komiškumas yra „staigus įtempto lūkesčio pavertimas niekuo“. Tad ironišką parodos pavadinimą
„Garantija“ galima sieti ne tik su graikais, bet ir su Kanto nesuderinamumo teorija, kalbančia apie
lūkesčio/garantijos virtimą niekuo. Schopenhaueris teigė, kad humoras atsiranda dėl staigaus
neatitikimo tarp objekto vaizdavimo ir jo tikrosios prigimties pripažinimo. Tai  tinka tapybai, kur
inteligentiškas meno daktaras Žygimantas Augustinas mums rodomas kaip nevykėlis ir vėpla
(„Autoportretas #2“, 2004) ar kaip „pasikėlęs“ neadekvatus valdovas su madingo prekės ženklo
apatiniais („Jogailaitis“, 2020).

„Jogailaitis“, 2020. Gintarės Gritėnaitės nuotrauka.

Šis neatitikimas tarp objekto vaizdavimo(-si) ir jo tikrosios prigimties (šiuo atveju –  menininko
asmenybės) plačiai aptartas Henri Bergsonas knygoje „Juokas“ (Vaga, 2014), kur nemažai dėmesio
skiriama maskavimosi idėjai: „Besimaskuojantis žmogus yra juokingas. (…) Analogiškai kiekviena
maskuotė, ne tik žmogaus, bet ir visuomenės ar net gamtos, tampa komiška.“ Jis pabrėžia juoko
socialinę prasmę, jį apibūdindamas kaip socialinį gestą. Ši idėja, matyt, ir suka menininko kūrybos
karuselę, net ir pastarųjų metų garso projektus, kurie reflektuoja karo grėsmes („Vaizdas ir garsas kaip
žmogaus kontrolės ir psichikos atpalaidavimo priemonė“, 2022–2024). Tiesa, komiškumo ir juoko
juose gerokai mažiau, o ankstesni kūriniai, kaip Žygimantas Augustas su Barbora Radvilaite
(„Žygimanto August(in)o 2-oji sutuoktinė (pagal Lucas Cranach Jaun.“, 2014) ar Donelaitis greičiausiai
iš tiesų aktualūs tik mūsų socialiniam ratui, vargu, ar šis juokelis būtų suprantamas kokiam
niujorkiečiui. Socialinė prasmė čia skleidžiasi ir kaip socialinė kritika bendresne prasme, Bergsono
žodžiais, menininko „komedija tapo veikėjus, kuriuos mes sutikome ir kuriuos dar sutiksime savo
kelyje.“ Filosofo nuomone, jei dramoje veikėjai individualizuoti, tai komedijoje veikia tipizuoti, tam
tikras žmonių grupes atstovaujantys personažai. Žygimantas Augustas ir Barbora Radvilaitė iš esmės
yra tiesiog legendiniai valdovai, Dalia Grybauskaitė –  prezidentė, Bona Sforca –  karalienė („Karalienės
Bonos Sforcos ir Lietuvos prezidentės Dalios Grybauskaitės hibrido fantomo portretas“, 2017). Nors jo
parodoje nėra, bet ekspozicijoje randame tarnautoją („Tarnautojas“, 2012), galbūt samdomą žudiką



(„Vykdytojas‘‘, 2011), liudininką („Nusikaltimo liudininkas“, 2002–2003), net sirenos yra tam tikros
grupės pavadinimas. Anot filosofo, dauguma komedijų pavadintos daiktavardžio daugiskaita ar
kuopiniu terminu. „Mokytos moterys, Juokingosios pamaivos, Nuobodulio pasaulis ir kitos vaizduoja
daugybę susitikimų skirtingų personų, kurios iš tiesų priklauso tam pačiam tipui.“ Anot filosofo,
komiškas personažas yra tipas, kuris iš esmės remiasi įžūliai visuomenėje nederančiais modeliais. Ar
reikia sakyti, kad šiuos visuomenės saugumo standartus laužančių ar jų neatitinkančių herojų galeriją
mums ir pristato Žygimantas.

Taip pat Bergsonas akcentuoja kūno ir kūniškumo aspektą (tarp jų  ir visuomenės kūno), kurio tiek
daug menininko kūryboje. Filosofas kreipia dėmesį į „buko monotoniško kūno“ komizmą, į personažus,
kuriems kliudo jų pačių kūnas. Žygimanto personažai nuolat ir su pasididžiavimu demonstruoja savo
kūną, dažniausiai nepatrauklų. Taip  sukuriant kontrastą tarp klasikinės tapybos technikos, peršančios
mintis apie vaizduojamo objekto reikšmingumą, ir personažo vertybių menkumo. 

Žygimanto kūryba akivaizdžiai persmelkta socialinės kritikos, o jo kūrybos priemonė –  juokas, kuris,
kaip teigia Bergsonas, rodo lengvą maištą visuomeninio gyvenimo paviršiuje. Paroda, išsišakojusi
muziejaus salėse, generuoja mintis apie juoką kaip muziejinę vertybę, parodo jo belaikiškumą, tačiau
visai natūralu, kad karo akivaizdoje juokas susilpnėja, jį nustelbia grėsmingai kaukiančios sirenos.
Belieka viltis, kad ateis laikas, kai vėl galėsime atkakliai šaipytis iš savo ydų, kelti lengvą maištą
visuomeninio gyvenimo paviršiuje, ir į jį bus reaguojama. O kol kas, kaip sakė menininkas ekskursijos
po parodą metu, tenka mokytis gyventi šioje sutrupėjusioje tikrovėje. Nors kita tikrovė irgi galima – 
bent jau naujuose kūriniuose.
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Vilniaus miesto pasakojimą papildys nauja vieša erdvė, kviesianti burtis aplink ugnį ir
maistą. Urtės Karalaitės pokalbis su Kamile Krasauskaite, Petru Išora ir Ona
Lozuraityte.

artnews.lt

Krosnies paviljonas, kylanti krosnis. Fot. Laurynas Skeisgiela

Liepos 26–27 dienomis sostinės Rasų kolonijoje įsikūręs Kultūros kompleksas SODAS 2123
visuomenei pristatys „Krosnies paviljoną“ – dualų autorinį kūrinį, įgyvendinamą bendradarbiaujant
tarpdisciplininio meno kūrėjai Kamilei Krasauskaitei ir architektams Onai Lozuraitytei bei Petrui Išorai.
Šis Vilniaus miesto naratyvą papildysiantis viešasis objektas – Vilniaus miesto savivaldybės
programos „Kuriu Vilnių“ dalis. Organiškai į vietinį kontekstą įsiliejęs kūrinys apjungia veikiančią
duonkepę krosnį bei architektų sukurtą ją apgaubiantį paviljoną. Bendruomenei skirtas viešasis
objektas kvies žmones burtis aplink ugnį ir maistą bei įsitraukti į įvairias edukacijas, renginius,
vyksmus.

Karštą vasaros dieną apžiūrėję statybų procese esantį paviljoną, su jo kūrėjais prisėdome pasikalbėti
apie platesnius kūrinio atsiradimo ir jį priėmusios vietos kontekstus bei tai, kokių dėmenų reikia
bendruomeninei erdvei kurtis.

https://artnews.lt/author/artnewslt


Architektai Petras Išora ir Ona Lozuraitytė. Fot. Inga Juodytė

Urtė Karalaitė: Šį kūrinį įvardijate kaip architektūrinę intervenciją – kur šis architektūrinis pasakojimas
įsiterpia ir kaip pasitelkia kontekstą savo tikslams?

Petras Išora: Pirmiausia reiktų įsivardyti, kad esame kultūros komplekse SODAS 2123, o tai yra tokia
etapiškai besikurianti vieša erdvė, viešas sodas. Aptariama intervencija visų pirma aktyvinančiu
taškiniu būdu įsiterpia į šitą ekosistemą. Mums, kaip architektams, vienas iš įdomesnių šio projekto
aspektų, kad tai yra savotiška akupunktūrinė architektūra, kuri, įsiterpdama per tašką, labai stipriai
veikia šito viešojo sodo virsmą. Krosnies paviljonas – tai teritorijos struktūrą gydantis taškas, dūris į
jautrią vietą, o ne viso kūno ar sluoksnio perdarymas.

Kamilė Krasauskaitė: Dar galiu iš savo pusės praplėsti Petro akupunktūros metaforą – man atrodo, kad
tokie atsirandantys objektai ne tik atveria, įgalina vis naujus taškus, praktikas bei vietas, bet tuo pačiu
ir žmones. Šiuo atveju tai bus krosnis, bet yra kavinė, suoliukai, šviestuvai ir kiti pakeliui atsirandantys
objektai.

P. I.: Gal verta prisimint ir platesnį šio viešo sodo kontekstą, kad dar prieš kelis šimtus metų kažkur čia
buvo Rojaus sodais vadinamos teritorijos, kalvotos žalumos, besitęsenčios nuo Misionierių sodų tolyn
už miesto, kuriose architektūriniai objektai buvo išsidėstę veikiau paviljoniškai, kaip miesto pakrašty –
buvo bažnyčių, dirbamoje gamtoje laisvai pabirusios ūkininkų sodybos, rodos, gan plačiai verstasi
bitininkyste. Pavyzdžiui, netgi Vilniaus Švč. Jėzaus Širdies bažnyčios tūris, sovietų uždarytas vis dar
veikiančiame kalėjime, siluetu yra ovalaus charakterio. Ir ne atsitiktinai, nes bažnyčia nebuvo įkurdinta
miesto kontekste, ji buvo apsupta tuometinių sodų.

Kita vertus, čia yra įvykusios bent kelios radikalios infrastruktūrinės intervencijos. Pirmiausia –
geležinkelis XIX amžiuje atkirto dalį teritorijos, o XX a. pabaigoje buvo nutiesta Drujos gatvė. Tada
besitęsiančių žalių, šlaitiškų erdvių, sodų vietovė tapo sukarpyta, o teritorija, kurioje esame, tapo
savotišku pusiasaliu, atkirstu kietų, neperžengiamų miesto elementų. Dabar ši vieta žinoma kaip XX a.



pradžią menanti Montvilos kolonija, kurioje sovietmečiu išdygo mokykla. Joje dabar ir esame. Dar prieš
kokius 8 metus ji buvo apleista, vėliau įsikūrė dabartinė menininkų kolonija.

Tokioje kontekstų plotmėje gimsta mūsų paviljonas, kuris savotiškai rezonuoja ir su platesniais sodų
kontekstais – aplankytį šį viešą sodą kviečintis paviljono apžvalgos taškas yra ant šlaito, atsiveriančio į
tolius, kuriuose nusidriekia plačios gatvės. Jis dera ir prie ritmo, kaip ši miesto vieta atrodė Rojaus
sodų laikais – savo ovalumu, beveik skliautišku postmodernios kalbos paviljoniškumu. Tuo pačiu jis
atsiranda komplekso SODAS 2123 viešos erdvės savikūros ritme, kuris lig šiol, viena vertus,
medžiagiškai ir konceptualiai pildėsi pernaudojamais miesto fragmentais ir procesais, kita vertus, augo
prototipų kūrimo veiksme.

Ona Lozuraitytė: Petras šiek tiek iš toliau pasižiūrėjo, aš dar noriu priminti šitos vietos istoriją – kaip
mes čia atsiradome ir su kokiomis misijomis. Kai pradėjome strateguoti SODAS 2123 architektūrinį
dizaino priėjimą, supratome, kad yra 3 mums šioje vietoje svarbiausi pjūviai – procesualumas, viešoji
erdvė ir medžiagų tėkmė. Procesualumas – tai, kad įprastas, viską vienu kartu išsprendžiantis
projektas čia neįmanomas ir kad nuolat viskas kis, niekada nebus baigtinio rezultato. Supratome, kad
tokios tipologijos vietai nėra galimybių išpildyti baigtinį projektą. Kitas aspektas, kurį norėčiau
labiausiai pabrėžti – tai viešoji erdvė. Kai čia atėjome, supratome, kad būtent erdvės viešumas yra pati
įdomiausia sąvoka, su kuria čia dirbame tiek viduje, pastato interjere, tiek išorėje. Natūralus kitas
žingsnis viešai erdvei kurti yra socialinis dėmuo – bendruomeniškumas. Na, o trečias aspektas –
medžiagiškumas, nuolat tekantys resursai, kitaip tariant, įvairių aplinkybių ir turinio pernaudojimai.   

Krosnininkas Vytautas Kazimieras Narbutas. Fot. Laurynas Skeisgiela

U. K.: Kamile, tuomet noriu priartėti prie krosnies elemento pačiame paviljone. Ugnis, krosnis – tarsi
namų šerdis, susibūrimo traukos centras – kaip ji čia bus įkūnyta, įveiklinta, apgyvendinta
architektūriniame pasakojime? Kokį jos vaidmenį matai?



K. K.: Šią krosnies dalį vadinu interaktyvia skulptūra. Kadangi mano tiek meninėje, tiek kuratorinėje
praktikoje yra labai daug bendruomenes įtraukiančio meno ir įvykių, buvo įdomu pagalvoti apie
aplinkybes, kaip galima sujungti skirtingas žmonių grupes, skirtingas bendruomenes, ir kaip padaryti,
kad tas buvimas kartu būtų organiškas, o ne formalus. Man įdomu galvoti, kaip bendruomenės kuriasi,
nes jungiamieji dėmenys dažniausiai būna bendra veikla arba jungiantys taškai. Todėl ir vadinu šią
krosnį interaktyvia skulptūra, nes yra planas ją paversti skulptūriniu objektu ir noras, kad ji nuolat
pildytųsi kokiais nors elementais, kaip Ona su Petru minėjo apie patį SODAS 2123 kompleksą. Be to,
noriu, kad prie krosnies programos prisidedantys aplink esantys žmonės taip pat ją kurtų. Aš krosnį
matau kaip visos šitos teritorijos širdį, kaip pulsuojantį organizmą-skulptūrą, kuri aktyvuoja skirtingas
plotmes ir buvimo kartu formas. Elementariausia prasme tai – maisto gaminimo, taip pat pasišildymo
vieta, nes bus ir šildomas suoliukas. Tai buvimo kartu aplink ugnį, šilumą, maistą formų sintezė. Dabar
man, kaip menininkei, svarbu dalyvauti pačiame krosnies, kaip objekto, kūrime, bet vėliau bus įdomu
stebėti, kaip kiti žmonės įsitrauks ir kokį dialogą aplink kurs. Tokia lauko krosnis natūraliai tampa viešu
objektu šioje SODAS 2123 erdvėje.

P. I.: Noriu pratęsti krosnies kaip širdies metaforą – jei krosnis yra kaip širdis, tai paviljonas aplink yra
kaip širdies stimuliatorius, kuris tą krosnį hiperbolizuoja. Jis yra suręstas kaip būsimų procesų
įgalintojas, turintis daugiafunkcį branduolį ir perimetrą. Viena vertus, jis suteikia pastogę, kuri sukuria
panoraminę, funkcinę erdvę aplinkui – savotišką lauko svetainę. Kita vertus, paviljono kojos,
apgaubdamos krosnį, sukuria keletą erdvių prie pat jos, kaip Kamilė minėjo, šildomo suolo. Tuomet
krosnies žiočių, duonkepio pulto ir galiausiai – krosnies šono, kur prie pat bus stalo kampas – paskirtis
yra susiburti pasišildyti arba gamybai. O paviljono krosnį betarpiškai apgaubiančios kojų struktūros
įgalins vietą rastis įvairiausių procesų rakandams, ten atsiras tvirtinimo taškų, prie kurių jungsis
funkciški arba skulptūriški elementai. Ir pati paviljono terasa ne tik akumuliuoja aplinkinius funkcinius
procesus, bet ir padaro tam tikrą kompozicinę pauzę.

Krosnies paviljonas, statybos darbai. Fot. Laurynas Skeisgiela

U. K.: Kokį architektūrinį sprendinį rinkotės paviljonui, apgaubiančiam krosnies šerdį?



P. I.: Visų pirma tai yra kaminas, kuris tvyro virš krosnies ir tarsi pačiumpa dūmą iš jos, ir tada iš
kamino išsiplečia kojos, kurios suformuoja savotišką branduolinį kambarį krosniai, išorinį krosnies
skeletą. Kojos tarsi apsaugo ją, aplinkui sukurdamas jos erdvę. Iš skeleto viršuje išauga lyg dumplės,
lyg sparnas, lyg skėtis – išsiskleidžia stogas, tarsi protezas, skirtas suformuoti erdvę žiūrėjimui į
aplinką. Tai suformavo karkasą, kuris įgavo spalvą, priešingą gamtos žalumai. Šiame teritorijos kampe
labai akivaizdžiai dominuoja sodo medžių lajos, o ši struktūra visgi yra virš šio dirbtinai sukurto
pusiasalio peizažo pakilęs ateiviškas akupunktūros instrumentas. Neskaitant rakurso į pastatą, šitas
kontrastingas objektas visada yra tarsi įrėmintas medžių tapete ir veikia ženkliškai – kviečia iš toli ir iš
arti. Iš architektūrinės pusės pasirinkome išverstos gamtos kryptį, kuri per spalvą koreliuoja ir su
Kamilės kuriamos krosnies naratyvais.

Menininkė Kamilė Krasauskaitė. Fot. Laurynas Skeisgiela

U. K.: Kokioms veikloms, vyksmams įsivaizduojate paviljoną tinkamą?

P. I.: Pirmiausia – maistas, kuris turėtų stiprinti jau esamą besikuriančio kultūros sodo sanklodą ir
menininkų bendruomenę. Tiek pat svarbus susiburti ratu aplink šilumą, kas mūsų krašto viešoms
erdvėms itin svarbu, ypač rudenį ir pavasarį. Be to, jau statydami matome, kad vietinio kvartalo
bendruomenė labai domisi šiuo procesu – jie ne tik spėlioja, kas čia bus, bet ir patys projektuoja savus
naudojimosi scenarijus. Galiausiai, kadangi SODAS 2123 yra viso miesto naratyvo dalis, manau, kad ši
vieša vieta bus punktyriškai naudojama ir platesnio miesto gyventojų rato, ne tik aplinkinių.

K. K.: Be to, ką jau Petras minėjo iš natūraliai besivystančių veiklų, be abejo, čia bus maistas, duona,
bet taip pat – ir muzika. Bendruomeninis radijas „Radio Vilnius“ prisijungs prie veiklų. Tuomet į
programos kūrimą įsitrauks įvairūs kūrėjai, praktikai ir dizaineriai, kurie iš savo pusės papildys
renginiais, meninėmis intervencijomis, instaliacijomis ar performansais. Be to, galvosime ir apie
bendradarbiavimus su mažaisiais verslais – kepyklomis, restoranais, įvairiomis organizacijomis, kurios
šį paviljoną galėtų matyti kaip dar vieną tašką, tinkamą renginiams. Mums svarbu galvoti apie skirtingų
miesto sluoksnių, bendruomenių įtraukimą, ir kaip jie visi čia galėtų susijungti.



Krosnies paviljonas. Fot. Laurynas Skeisgiela

U. K.: Gal šiek tiek paprovokuosiu, bet kaip įsivaizduojate, kokiu būdu būtų galima siekti platesnių
bendruomenių įtraukimo, kad šis objektas neliktų tik Sodo 2123 uždarai bendruomenei? Ar aplinkinių
kvartalų žmonės nesibaimina peržengti šios lyg ir uždaros erdvės ribos? 

O. L.: Labai geras klausimas, mes nuo pat pradžių apie tai galvojame. Aš dažnai galvoju per netolimos
praeities prizmę, sovietinės okupacijos laikotarpį. Man atrodo, kad tas ne visai tikras komunizmas,
kuris mums buvo užmestas kaip teorija, bet niekada praktiškai nevyko, visuomenėje sutraukė tam
tikras natūralaus organizavimosi gijas ir įnešė labai daug nepasitikėjimo, nemokėjimo ką nors daryti
bendrai. Mes, kaip architektai, labai dažnai su šia pasekme susiduriame, ir mūsų prieiga prie SODAS
2123 komplekso yra, kaip minėjau, per viešosios erdvės sąvoką. Nuo pat pradžių norėjome, kad šita
vieta taptų miestiečių gyvenimų dalimi, kad po truputį žmonių sąmonėje ši erdvė taptų skveru. Kitaip
tariant, norime sulaukti daugiau mamų su vežimėliais, kaimynų su šunimis ir svečių iš tolimesnių
kampelių. Aš pati kartais pakalbinu žmones, kurie čia užsuka, ir pastebiu, kad po truputį daugėja
žmonių iš kitų bendruomenių, tikrai daugėja tėvų su vaikais ar šunų vedžiotojų. Tam, be abejo, reikia
dar daugiau aktualumo, socialinių programų, tokių kaip šita krosnis, kad ši viešosios erdvės iniciatyva
stiprėtų. Komplekso SODAS 2123 durys yra atvertos kiekvieną dieną iki 18 valandos, ir kiekvienas
norintis gali užeiti ne tik papietauti ar į kavinę-barą, bet ir prisėsti padirbėti prie kompiuterio.

K. K.: Man atrodo, visai natūralu, kad užtruko, kol žmonės pradėjo čia rinktis ir matyti tai kaip viešąją
erdvę. Turime suprasti, kad ir patys čia atsidūrėme naujoje erdvėje, todėl ir mes, kaip bendruomenė,
ilgą laiką formavomės. Pirmiausiai fiziškai bandai įsirengti erdvę, kurioje veiksi, o tada ir tarpusavyje
turi lipdytis. Per paskutiniuosius metus ypač pastebiu, kad vidinė bendruomenė jau visai stipriai
susiformavusi, ir tada natūraliai galime pradėti kurti aplinkybes ne tik sau ar vieni kitiems, bet ir aplink
mus esantiems žmonėms.



Krosnies paviljonas, krosnies statyba. Fot. Lauryno Skeisgielos

U. K.: Na, ir jei žvelgtume filosofiškai, ko reikia bendruomeninei erdvei kurti?

O. L.: Turiu tokį gana radikalų atsakymą. Man atrodo, kad visų pirma reikia tik žmonių, kurie viliasi būti
kartu. Kartais nereikia net medžiagų. Neseniai skaičiau apie japonų architekto Go Hasegawa kūrybines
dirbtuves, kur dalyviai sugalvojo išpildyti sprendinį, praktiškai nereikalaujantį medžiagų. Tai buvo
žemėje apie 40 cm įgilintas apskritimas, sudarantis galimybę visiems kartu susėsti nuleidžiant kojas.
Taigi, pasinaudodamas žemės resursu pasidarai apvalų suolą, ir to pradžiai užtenka.

Mes, kaip architektai, vis dažniau einame į tokius nišinius sprendinius, kurių, manome, besikeičianti
šiandiena vis labiau reikalauja. Tačiau matome, kad vien su grynąja architektūra daug nenuveiksi, nes ji
labai inertiška. Tad bent jau architektūros ir dizaino, kuris veikia sparčiau, kombinacija gali įgalinti
naujų tipologijų ir sąvokų paieškoms. Čia labai svarbu paminėti vieną aktualėjantį terminą– aplinkybę.
Architektūra ar dizainas, besinaudodami aplinkybėmis, sukuria naujas galimybes, nes dizainas iš
esmės yra tavęs, kaip žmogiškosios rūšies atstovo, pratęsinys, tarsi protezas. Kuo įvairiau jis tave
įgalins, tuo įvairiau ir elgsiesi, atskleisi naujus ir galimai netikėtus savo ar savęs, kaip visuomenės
dalies, potencialus.
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Mirties aidais perkeistos tikrovės. Niujorko „Whitney“ muziejaus 81-oji bienalė 

Eglė Elena Murauskaitė

2024 m. Whitney bienalės „Geriau nei tikrovė“ instaliacijos vaizdas: (Whitney Amerikos meno muziejus, Niujorkas, 2024 m.).
Eddie Rodolfo Aparicio, Baltasis balandi leisk mums skristi (Paloma Blanca Deja Volar), 2024 m. Rono Amstutz nuotrauka.

Vasarojantiems Europoje šiuolaikinio meno koncentratą siūlo Venecijos bienalė, kaip teminę ašį
pristatanti kito/kitokio fenomeną („Foreigners everywhere“ (Visur užsieniečiai). Tokia prieiga susilaukė
kritikos už atskirties akcentavimą suponuojant, kad kuriantys ar darbuose vaizduojami authochtonai,
LGBTQ+ asmenys ir įvairios mažumos yra panašiai svetimi savo gyvenamose erdvėse kaip ir neseniai
atvykę užsienio turistai ar migrantai. Pavyzdžiui, Britų menininkas Anish Kapoor1 atkreipė dėmesį, kad
kuratorius Adriano Pedrosa bando ironizuoti, priversti nacionalistų ir rasistų šūkį prabilti
marginalizuotų grupių naudai. Toks bandymas atrodo menkas ir naivokas šiandienos politiniame
kontekste, kur vis daugiau šalių suka radikalios dešinės link. J. J. Charlesworth kalba2 apie naujas
diskriminacijos neigimo formas: jei visi mes užsieniečiai, kažkur nepakankami, nepritapę, nuskriausti,
tai tarsi menkina realią migrantų bei seksualinių mažumų patiriamą atstūmimo kančią.

Įdomu, kad Niujorko Whitney muziejaus 81-ojoje bienalėje nagrinėjamos panašios temos sulaukė kone
priešingos vietos kritikų reakcijos – kad, siekiant atskleisti ir suvokti kitoniškumą, einama
nepakankamai toli. „Even Better Than the Real Thing“ (Geriau nei tikrovė) rodo 71 autoriaus kūrinius iš
JAV istoriškai marginalizuotų lytinių, rasinių ir etninių grupių – tačiau, pasak Jason Farago ir Travis
Diehl, tai ne reprezentatyvus šiuolaikinio JAV meno meniu, o saũgios bedančio protesto formos rinkos
dominuojamoje terpėje. Gal iš dalies tai lemia ir kūrėjų pasirinkimas kalbėti apie bendražmogiškas

https://artnews.lt/author/egle-murauskaite


patirtis, ne nišinius marginalizuotų grupių skaudulius ar atradimus.

Kiek sėkmingi tokie realybės perkeitimo bandymai? Ar „pagerinimas“ reiškia atsisakymą matyti tikrovę
ar norą prisidėti ją kreipiant geresne linkme – ir kas galėtų nustatyti gerumo matą? Tikrovę modifikuoti
ar atspindėti skamba kaip tradicinis klausimas menininkui, bet kam tos aštrios vertybinės konotacijos?
Natūralu, kad ne kiekvienas, kurį ar kurią tokios parodos stato į pažintino kito kategoriją, pasijus
tinkamai atspindėtas. Tačiau bent šioks toks indikatorius galėtų būti lankytojų įvairovė ir įsitraukimas:
galerijoje gausiai sutūpę skirtingų rasių moksleivių būreliai, su meno mokytojais detaliai aptariantys
kūrinius stebėtinai įvairiais sociokultūriniais kampais; įvairaus amžiaus asmenys su judėjimo negalia,
lėtai riedantys erdviomis salėmis; nemažai LGBTQ+ žmonių (galbūt tik autochtonų matyti neteko).
Lyginant su tą pačią savaitę lankytais MoMA ir Met muziejais, žiūrovai atrodė aktyviau pasirinkę ieškoti
santykio su matoma kūryba.

Keturiuose aukštuose išdėstytoje Whitney bienalėje nemažai erdvių, skirtų filmams ir video
instaliacijoms, kurių dalis taip pat pristatoma muziejaus interneto puslapyje. Kritikė Martha
Schwendener būtent šią mediją įvardijo kaip stipriausią iš čia rodomų, tačiau subjektyviai pasirinkau
telktis į taktilinę kūrybą – įvairių formų skulptūrą, tekstilę ir tapybą, salėse išdėstytą be kryptingo
vedimo (tačiau su tikrai išsamiais kuratorių komentarais).

Julia Philips, „Nourisher“ (Maitintoja), 2022. Eglės
Murauskaitės nuotrauka.

Pradžia – gimimas, tiksliau gimdytoja. Julia Philips ją pristato kaip šaltą robotą. „Nourisher“ (Maitintoja
) moterį redukuoja iki funkcinių motinystės elementų, latakėlius pienui vaizduodama lyg žarneles,
lėktuve laikančias deguonies kaukę, o moters galvą fiksuodama nepakeliamai nulenktą, per burną taip
pat prijungtą prie nematomo vaiko palaikymo sistemos. Savo kritiką motinystės gniaužtams Philips
aštrina šaltais paviršiais, o keramines partnerių biusto atliejas atitolina metaliniais strypais – taip ryšys
tarsi fiksuojamas, tačiau atstumo sumažinti negalima. Instaliacija kontrastuoja su Philips akvarelėse
subtiliai plaukiančiais laukiamo kūdikio kontūrais – lyg išsipildžiusi tikrovė nuviltų ir kviestų grimzti į ją
pranokstančius lūkesčio prisiminimus.



Harmony Hamond kviečia tyrinėti moterų patirtis jungdama tekstilę ir tapybą. Žaizda kaip moters lytis
tampa vis dažnesne metafora mene, o čia ji papildomai jungiama su kryžiaus motyvu. Iš lopų
sudurstyta baltai raudona našta, tyliai užklojanti ją nešančias, ir greta pat – grubus juodo maišinio
audinio drėbsnis, neleidžiantis užmiršti niūraus kančios žemiškumo. Subtilios abstrakcijos,
referuojančios į nėštumo ir/ar persileidimo patirtis, – greta metaliniais strypais perkalto patirčių
korseto. Darbuose kartojasi faktūriški žaizdų ir jų lopymo motyvai, trimatės ertmės drobėse kalba apie
tuštumos ir jos pildymo, kritimo ir atsigavimo cikliškumą. Kantrios siuvėjėlės trapumas ir geležinė
valios jėga, reikalinga tęsi – o gal nelankstūs socialiniai rėmai, ribojantys pasirinkimus?

2024 m. Whitney bienalės „Geriau nei tikrovė“ instaliacijos vaizdas: (Whitney Amerikos meno muziejus, Niujorkas, 2024 m. kovo
20-rugpjūčio 11 d.). Iš kairės į dešinę: Suzanne Jackson, „Singin’ in Sweetcake’s Storm“ (2017); „Palimpsest Grit“ (2022-23);
„Red over morning sea“ (2021); „deepest ocean, what we do not know, we might see?“ (2021); „Rag-to-Wobble“ (2020). Ron
Amstutz nuotraukos.

﻿Suzanne Jackson iš akrilo varvina didžiules plokščias skulptūras. Idėja kontrastingai siejasi su
nuolatinėje Whitney ekspozicijoje rodoma chrestomatine Jay Defeo „Rose“ (Rožė, 1958–1966): Defeo
sodriais baltų dažų sluoksniais išgavo sodrios erdvinės plastikos efektą, tuo tarpu Jackson skaidrūs
efemeriški kūriniai plevena erdvėje. Save generuojantis Taro pakaruoklis, pasikoręs ant savęs, –
melancholiškas vienišos savaimingos egzistencijos atspindys. Vaiduokliška auksinės ikonos dvasia,
įsitinklinusi raudonu atliekų plastiku; pro mėlyną veido skylę blizgančioje realybėje prasišviečianti
dangaus ramybė užklausia „gerumo“ paieškas.

Erdvėje itin taikliai sukomponuoti Eddie Rodolfo Aparicio ir Kiyan Williams griuvėsiai Manhatano
dangoraižių fone. Aparicio masyvi gintaro pilis, skirta saulei sugriauti, – masyvūs dervos ir kultūros
draiskalų luitai lietuviškai akiai, įpratusiai branginti sakų trupinėlius, kuria papildomą nejaukos įspūdį.
Muziejaus darbuotojas pasakoja, kad skulptūra sugriuvo naktį, greičiau nei tikėtasi, Niujorko vasarai
kaistant dėl įsibėgėjančio klimato atšilimo. Lauko terasoje už amerikietiškos Jūratės ašarų į purvyną



smenga juodas Baltųjų rūmų fasadas – Williams „Ruins of Empire II“ (Imperijos griuvėsiai II).
Naratyviniai kontrastai, stabdantys reflektyviam patyrimui.

2024 m. Whitney bienalės „Geriau nei tikrovė“ instaliacijos vaizdas: (Whitney Amerikos meno muziejus, Niujorkas, 2024 m. kovo
20-rugpjūčio 11 d.). Kiyan Williams, „Ruins of Empire II or The Earth Swallows the Master’s“ House, 2024. Audrey Wang
nuotrauka.

Aukštu žemiau lauko ir vidaus erdvės sujungtos siunčiant panašią žinutę. Į panoraminius langus
Demian DineYazhi neoninėmis raidėmis šaukia „we must stop imaging apocalypse“ (liaukimės vaizdavę
apokalipsę) – dangui, dangoraižiams, dirbtiniams želdynams, skruzdės dydžio niujorkiečiams,
įstrigusiems spūstyse apačioje. Balsas tyruose, nusisukęs nuo čia pat stovinčių žiūrovų. Instaliacijoje
mirksinčių raidžių serija pasirodo skanduoja ir „free Palestine“ – papildoma konotacija, kurios galerija
teigė nepastebėjusi. Gretimoje salėje Dala Nasser drapiruoja kolonas paklodėmis, išteptomis moliu iš
Adonio šventyklos Beirute – „Adonis River“ (Adonio upė). Vizualiai minkštesnė griūties variacija,
vaisingumo ir sakralumo pabaigos apgailėjimas senesnės civilizacijos mirties kontekste.

Visame aukšte dominuoja molingi žemiški tonai ir refrenai. Rose B. Simpson „Daughters“ (Dukros)
skulptūrinėje instaliacijoje – keturios galingos figūros be lyties atributų. Žvelgdamos į centrą, jos kartu
kuria jėgos lauką ir laiko erdvę, nors vietoje rankų – tik karančios virvės, nerealizuota artimo santykio
galimybė. Virvės, siūlai ir kitos tekstilinės gijos vis iškyla kaip ryšio metafora – trūkinėja, susipainioja,
laiko ir mėgina sujungti vis vienišesnį būties paveikslą šiuolaikiniuose amerikiečių kūriniuose. Čia pat
bienalėje – Cannupa Hanska Luger „Unziwoslal Wasicuta“ – nailono kaspinais prie lubų pritvirtina



apverstą tipį, referuodamas į aukštyn kojom apsivertusį pasaulį. Ryšiai su aplinka, protėviais ir greta
esančiais žmonėmis jį dar šiaip taip laiko, tačiau viskas atrodo akivaizdžiai netikra, kaip ir permatomas
sintetinis tipio audinys ir jame plevenanti ugnis. Sintetiniai tikrovės pakaitalai jos nepranoksta.

2024 m. Whitney bienalės „Geriau nei tikrovė“ instaliacijos vaizdas: (Whitney Amerikos meno muziejus, Niujorkas, 2024 m. kovo
20-rugpjūčio 11 d.). Rose B. Simpson, „Daughters: Reverence“ (2024). Audrey Wang nuotrauka.

Medžiagiškumas bienalėje rodomuose darbuose glaudžiai integruojamas į žinutes apie klimato kaitą ir
kintantį santykį su tradicine kultūra – rodant tiek teigiamas, tiek neigiamas pastarojo reiškinio puses.
Seba Qualfuqueo video projekcijoje paskui save velka mėlyno plastiko upę, eidamas prieš srovę greta
šniokščiančios miško versmės. Po kriokliu šios upės susitinka, bet nesusilieja, gamtos jėga nepajėgia
ištirpdyti sintetinės civilizacijos tėkmės, nebegali priimti net ir pagarbiai grįžti bandančio žmogaus.
Performanse skambantys šamaniški varpeliai tampa pavojaus signalu – lyg tilindžiuotų po kaklu
didžiulei nematomos grėsmės katei, sėlinančiai suėsti nieko neįtariantį Amazonės gyventoją – spruk
kol nevėlu! Panašiai autentiško santykio atkūrimo negalimybė reiškiasi Clarissa Tosin video darbe. Ji
groja atkurtais ir 3D atspausdintais majų pučiamaisiais instrumentais. Tačiau parodoje jie įrėminti po
stiklu, tarsi šiuolaikiniam žmogui liko prieinama tik muziejinė vitrininė senosios kultūros versija, ritualo
kiautas be turinio. Charisse Pearlina Weston grėsmę įkūnija kaip milžinišką kabančią stiklo plokštę –
šalto dangoraižio gabalą, galintį bet kada sutraiškyti praeinantįjį. Taip kuriama nepatogiai artima
akistatą su įprastais urbanistinio vystymosi elementais.

Galiausiai 3D atspausdintos kūno dalys Jes Fan skulptūrinėje grupėje kviečia permąstyti tiek vidaus-
išorės santykį, tiek organikos-sintetikos konceptą. Išdidinti stuburo slanksteliai, susmukę ant rūdijančio



karkaso – lyg pavargęs kalderiškas dinozauras ar grubiai sustingdytas kino kadro negatyvas – didesnis
tikrovę, bet tuo pačiu toks pažeidžiamas, kiaurai perpučiamas negandų vėjo, neturintis kuo pridengti
savo stiklinių organų, galinčių sudužti neatsargioje sandūroje su metaliniu kūnu, įsivaizduojamai
būtybei giliau įkvėpus. Kontaktas su savimi ne mažiau rizikingas nei su aplinka. Skrandžio atliejos kiek
jautriau įkurdintos paslėptyje, matomos tik pro nedideles ertmes muziejaus sienoje, – saugaus, bet
radikaliai neprieinamo pasaulio versija.

Bandymai daryti išvadas apie šiuolaikinio meno tendencijas tokiose bienalėse atrodo vargiai įmanomi,
rodos, bet kuriam argumentui netrūktų nei paremiančių, nei paneigiančių pavyzdžių. Ar bandydami
perkeisti tikrovę pagal savo suvokiamą pagerintą modelį slapta viliamės pergudrauti išnykusius
dinozaurus, užmarštin nugrimzdusius protėvius, naikinimui nesipriešinančias upes ir miškus, viduje
besikalatojančius nerimo demonus, gal net nujaučiamą mirtį? 

Veikia iki rugpjūčio 11 d.
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1% materijos ir erdvės metafizika

Rosana Lukauskaitė

Parodos „AtMinties laukiamasis / MEMory terminal“ fragmentas. Vlado Balsio nuotrauka.

Kuo būtų pastatas, jeigu jam nereikėtų tarnauti žmogui? Jeigu išsivaduotų nuo ornamentų, mados ir
funkcionalumo apribojimų? Kokią prasmę jis atskleistų ir ką savyje slėptų? Galbūt jis taptų veidrodžiu,
atsuktu ne į visuomenę, bet į patį save. Šiuos ir panašius klausimus stengiasi iškelti Klaipėdos kultūrų
komunikacijų centro (KKKC) Parodų rūmuose (Didžioji Vandens g. 2, Klaipėda) iki liepos 21 dienos
veikiančios dvi architektūros parodos – Lietuvos architektų sąjungos Klaipėdos apskrities
organizacijos (LASKAO) paroda „Klaipėdos architektūra 2023“ ir architekto Manto Maziliausko paroda
„AtMinties laukiamasis / MEMory terminal“.

Per žmonijos egzistavimo istoriją nepavyko išsisukti nuo gyvūniškos prigimties realybės, kai mes, kaip
žvėreliai, sukame lizdelius, išsikasame urvus, surezgame sudėtingas skruzdėlynų tunelių sistemas. Ši
archetipiška sąsaja su gamta įgyvendinama ir parodoje „Klaipėdos architektūra 2023“, kur pristatomi
Klaipėdos ir Lietuvos architektų 2023 metų projektai. Pastebima ryški tendencija nekeisti, bet
prisitaikyti prie gamtinės aplinkos, išlaikant vientisą teritorijos stilistiką. Atviros erdvės, įstiklinti
vitrininiai langai, lokalūs architektūriniai įsikišimai, primenantys amerikiečių architekto Filipo Džonsono
stiklinio namo idėją, įkvėpusią architektus kurti subtilius ir harmoningus bendravimo su gamta būdus.
Kaip teigė F. Džonsonas: „Architektūra iš esmės yra vidinės erdvės dizainas, vidinės erdvės
organizavimo menas“.

https://artnews.lt/author/rosana-lukauskaite


Parodos „Klaipėdos architektūra 2023“ fragmentas. Vlado Balsio nuotrauka.

Šią mintį atliepia architekto ir menininko Manto Maziliausko archiskulptūrinių instaliacijų paroda
„AtMinties laukiamasis / MEMory terminal“. Paroda žengia žingsnį toliau nuo daiktiškumo ir
medžiagiškumo, pabrėždama erdvę kaip pagrindinį turinio elementą – čia medžiaga sudaro vos 1%, o
visas dėmesys skiriamas erdvei. M. Maziliauskas savo Šv. Jono Bažnyčios atstatymo projekte
neapsiriboja tiesiogine istoriškai teisinga rekonstrukcija, bet pasiūlo interpretuoti architektūrinę
paveldo dvasią. Jis sukuria „šviesos šventyklos“ koncepciją, kurios esmė yra šviesos panaudojimas
kaip laikinumo įamžinimo simbolis. Tokiu būdu ne tik atkuriamas istorinis miesto kontūras, bet ir
užmezgamas gyvas dialogas tarp praeities ir dabarties architektūros vizijų, o naujasis miesto kūnas
neapsunkinamas praeities našta.

Menininkas nori kultūrinėse dykvietėse, kur Klaipėdos miesto industrija dominuoja tik konteineriniais
sandėliavimo projektais, pristatyti architektūrinių instaliacijų projektus kaip atsvarą, akcentuodamas
gamtos elementą, kurį šios vietos pamažu praranda. Šios instaliacijos ne tik siekia estetiškai išpildyti
erdvę su minimaliu tūriu, primindamos šiaudinių sodų tradiciją, bet ir skatina visuomenę reflektuoti
vietos tapatybės temas. Lyg styginiai šviesos vartai, šie kūriniai žymi istorinį lūžio tašką ir atskleidžia
Klaipėdos suvokimo pokyčių potencialą. Jų tikslas – ne tik pritraukti žvilgsnius savo unikaliu dizainu,
bet ir skatinti gyventojus aktyviau dalyvauti urbanistinės erdvės formavime bei jos prasmės kūrime.



Parodos „AtMinties laukiamasis / MEMory terminal“
fragmentas. Vlado Balsio nuotrauka.

Savotiška prieangio erdvė, kurioje iškeltas gongas, kviečiantis skambinti žuvies muštuku arba
budistiniu įrankiu, ir šviesos šaltinis, primenantis žvakės liepsną, o virš jo pakabintas menininko
autentiškas prosenelio mokytojo paltas, atskleidžia įdomų pasakojimą. Šioje instaliacijoje menininkas
siekia atgaivinti savo protėvių, kūrusių naują gyvenimą Prūsijos maro laikotarpiu pabėgus į Lietuvą,
atmintį. Objektai transformuoja parodos įėjimo erdvę į refleksyvų atminties lauką, kuris ne tik kviečia
apmąstyti asmeninius prisiminimus, bet ir akcentuoja kolektyvinę atmintį. Gongas, skambantis kaip
praeities varpai, ir šviesos šaltinis, simbolizuojantis viltį tamsoje, tampa ne tik estetiniais elementais,
bet ir galingais metaforiniais simboliais, jungiančiais praeitį su dabartimi bei ateitimi. Menininko
prosenelio paltas tampa ne tik simboliu, bet ir jungiamąja grandimi tarp individualaus asmeninio
naratyvo ir kolektyvinės istorijos. Šiame kontekste materialumas irgi sudaro tik kelis procentus –
panašiai tiek lieka kremavus žmogų. Ši instaliacija iškelia svarbius klausimus apie atminties
išsaugojimą ir perdavimą bei kviečia apmąstyti žmonijos sąveiką su praeitimi, ir jos įtaką dabarties
suvokimui: ar galime atjausti nuo mūsų genetiškai nutolusių tautų palikuonius, ar, pavyzdžiui, maorių
nuoskaudos mums būtų tokios pat jautrios kaip ir geografiškai artimesnių prūsų?

Tris kartus sulėtinta daina iš „Tvin Pykso“ muzikinio takelio skamba šalia kūrinių, sudarančių „altoriaus
Prūsijai“ kompoziciją, suteikdama mistinį ir hipnotizuojantį foną, kuris pabrėžia kūrinių sakralią ir
melancholišką nuotaiką. Čia susipina prisiminimai, istorijos ir prarastų vertybių refleksijos. Neišmoktų
pamokų fone atsiskleidžia genocidą patyrusių tautų užmirštos istorijos ir pradingusio paveldo
skausmas. Jis tampa ryškiu akcentu kūrinyje „Abu pasauliai / Prūsų Mėlynieji, arba to negalėjo
numatyti nei vokiečiai, nei rusai“, kur miestas, nepaisant fizinių vertikalių praradimo, išlaiko savo
dvasią. Kūrinio viltis kyla iš miesto silueto auros, kuri išlieka net tada, kai materialusis paveldas yra
sunaikintas. Šie du skirtingi pasauliai – miesto praeities ir dabarties – egzistuoja tuo pačiu metu,
pabrėždami miestų kultūrinio tęstinumo ir atsinaujinimo galimybę.

M. Maziliausko ciklas „Natiurmortai be daiktų“ šiame kontekste tampa esmine refleksija apie
architektūrą ir meną, kurioje materialumas praranda svarbą, o erdvė ir jos turinys pasidaro
pagrindiniais dėmesio objektais. Šis ciklas, kaip ir visa paroda, išryškina svarstymą, ar menas ir



architektūra gali egzistuoti be fizinių objektų, perteikdami prasmes ir emocijas per tuščią erdvę ir jos
struktūrą. Čia apmąstomas tuštumos ir erdvės santykis bei tai, kaip neapibrėžta forma gali būti
užpildyta prasme. Šie darbai iš naujo apibrėžia natiurmorto žanrą, išlaisvindami jį nuo įprasto
daiktiškumo ir suteikdami naujų galimybių erdvės interpretacijai.

Būtasis Mažosios Lietuvos pasaulis yra tamsus, užšifruotas, hermetiškas ir tarsi amžiams užšaldytas
laike. Prarastojo rojaus vaikymasis atrodo pavojingas, kai kuriais aspektais net politiškai
nekorektiškas. Ką daryti atradus Šangrilą? Fiziškai gyventi joje iš tikrųjų nebeįmanoma. Pasilieka tik
siela. Tai primena vokiečių poeto Johaneso Bobrovskio kūrybą, kurioje dominuoja Mažosios Lietuvos
kraštovaizdis, istorija, baltų folkloras ir mitologija. Jo poezijoje randame tokį vaizdinį: Per apniukusį
dangų / aš keliavau, / žolė burnoje, mano šešėlis / atsišliejo į tvorą, jis tarė: / Atsiimki mane. Mitinėje
sąmonėje atrodė, kad siela, prieš nutraukdama ryšį su kūnu, pirmiausia praranda šešėlį. Gyventi be
kūno dar galima, bet be sielos – ne.

Menininkai ir architektai šiandien stengiasi kurti ne tik fizinę, bet ir metafizinę erdvę, kurioje susipina
praeitis, dabartis ir ateitis, kurioje materialumas tampa tik fonu gilesnėms prasmėms ir idėjoms. Tai
erdvės, kur siela randa prieglobstį, o atmintis ir tapatybė įgyja naują, nematerialų pavidalą. Taip
kuriama aplinka, kurioje lankytojai gali sustoti, įsiklausyti ir pajusti erdvės alsavimą, leidžiantį suvokti,
kad tikroji prasmė slypi nematerialiuose elementuose. Architektai, kaip ir menininkai, slapčia tikisi, kad
jų kūriniai pergyvens juos pačius ne tik kaip fizinės struktūros, bet ir kaip dvasinės ir kultūrinės
atminties saugotojai.
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ŠMC ir Sapiegų rūmai: šviesių institucijų lūkestis ir saulės nuosėdos 

Jogintė Bučinskaitė

Sapiegų rūmai. Norbert Tukaj nuotrauka.

Japonų kalboje yra terminas komorebi. Jis nusako pro medžių viršūnes besiskverbiančius saulės
spindulius. Nepaisant stebuklingo mirgėjimo, šis reiškinys primena ir tai, kad pro lapijos, ozono ar kitus
kosmoso filtrus mus pasiekianti šviesa tėra vidutiniškai 8 minutes ir 20 sekundžių vėluojančios saulės
nuosėdos. Tiek laiko šviežiam šviesos ir šilumos pliūpsniui prireikia nukeliauti 149,6 milijono kilometrų
atstumą iki Žemės. Bet su kiekvienais metais vis aitresni saulės suvenyrai liudija suaižėjusius filtrus ir
mąžtantį atsparumą.

Nesibaigiančiu komorebi mano minčių skliaute virto galvojimas apie naująjį Šiuolaikinio meno centro
padalinį – Sapiegų rūmus ir pirmąją čia eksponuojamą parodą „Užuovėja“ (kuratoriai Virginija
Januškevičiūtė ir Edgaras Gerasimovičius). Naujienos apie pasibaigusią daugiau nei dešimtmetį
trukusią barokinių rūmų restauraciją, paveldo aktualizavimo poreikį, džiaugsmas, kad pagaliau
turėsime savo palazzo su geriausiu šiuolaikiniu menu, blykčiojo kartu su viešoje erdvėje girdimomis
abejonėmis dėl nesuvaldytų tvarkybos darbų, konteksto neatitinkančių inžinerinės sistemos sprendimų
(rozečių, radiatorių, grindų dangos, laiptų, etc.) ar viešai taip ir neatsakytų klausimų, kodėl šis objektas
perduotas administruoti būtent ŠMC. Vertinimų šviesa ir tamsa kaip dvi barokinės seserys tik
sustiprino šio įvykio svarbą ir pirmą įspūdį, po kurio norisi viltis, kad šviesos klijai realybę visuomet
laiko kiek tvirčiau.

Šių metų balandžio 12 d. pradėję veikti Sapiegų rūmai didžiulėmis langų akimis į save geria šviesą, o ji
– poetinė parodos strėlė, suverianti kūrinių paviršiaus žiburiavimus ir idėjų spingsules. Šviesa iš tiesų
čia tampa galinga, viską jungiančia materija, naujos pradžios ir tikėjimo stebuklu ženklintoja, tačiau net
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ir ji savo intensyvumu vieną atidengusi, kitą gali paslėpti arba tapti balinimo (politikos) įrankiu. Ryški
šviesa apakina. Turbūt neatsitiktinai daugiau nei tris šimtus metų Antakalnyje stovintis pastatas buvo
virtęs ne tik vasaros rezidencija, kareivinėmis ar karo ligonine, o tarpukariu čia veikė akių ligų klinika.
Tam tikra prasme ankstesnės paskirtys sugrįžta – naujieji šeimininkai iš tiesų prisiima atsakomybę
slaugyti pašonėje vykstančio karo įaudrintas mūsų vaizduotes, mokyti stebėti ir stebėtis paveldo bei
šiuolaikybės dialogais, o kartu ir patiems stengtis būti skaidriai matomiems. 

Ir vis tik čia išlieka barokui būdingos trompe l’œil (pranc. akių apgaulė) rizika. Tai – meninė erdvinės
iliuzijos priemonė, naudota žiūrovus įtikinti, jog plokštumoje pavaizduoti objektai yra tikri, o už jų
atsiveria kone begalinė erdvė. Taip ir rūmai, išsisklaidžius inauguracinei aureolei, neišvengiamai bus
priversti patikinti, jog nėra tik nekilnojamojo turto agentūra, disponuojanti erdvėmis reprezentacinėms
ir komercinėms reikmėms. Tokio įspūdžio padėtų išvengti konkrečiau apibrėžta naujosios institucijos
programa, išsikelti tikslai ir veiklos kryptys. Pastarųjų iki šiol galima pasigesti, apsiribojant gana
abstrakčiu apibrėžimu apie daugiafunkcinį kultūros pažinimo centrą, kuriame bus vykdomos
šiuolaikinės visuomenės poreikius atitinkančios kultūrinės veiklos. Iš nesibaigiančio viešo
aptarinėjimo, kas įeina į kultūros sąvoką, o kas ne, kultūros pažinimo centro apibrėžimas skamba itin
problemiškai.

Šis tekstas taip pat rašomas kalendorinių metų šviesos viršūnėje, patogioje pusiaukelėje tarp dar
baltesniu tapsiančio ŠMC pastato Vokiečių gatvėje rekonstrukcijos pabaigos ir pirmųjų naujojo
padalinio veiklos mėnesių. Pokyčių komplektą papildo ir neseniai paskelbta naujiena, kad ilgametis
ŠMC direktorius Kęstutis Kuizinas laimėjo kitos naujos institucijos – Nacionalinio architektūros
instituto – vadovo konkursą, o tai, be infrastruktūrinio ŠMC atsinaujinimo, lems kur kas svarbesnius
paradigminius pokyčius. Naujo(-s) būsimo(-s) vadovo(-ės) siūloma programa, darbo metodai ir meno
institucijos pozicionavimas neabejotinai prisidės prie jėgų perskirstymo ir darys įtaką centro
koordinatėms lokalaus bei tarptautinio meno lauke. Tai – etapinis virsmas. Ne mažiau čia svarbūs bus
ir aktyviai reiškiami lauko dalyvių lūkesčiai, kurie dažniausiai pokyčius spalvina juodai arba baltai,
priklausomai nuo asmeninių interesų. Tačiau šie procesai reikalauja labiau niuansuotų nei kategoriškų
vertinimų, už kuriuos kenksmingesnis tik abejingumas, išsivystęs kaip reakcija į per tris dešimtmečius
susiformavusią specifiškai elitinę ŠMC laikyseną. Tad kol Lietuvos šiuolaikinio meno istorijos rašomos
sporadiškai, o pokyčiai nepavejamai pralenkia jų apmąstymus, naujas ŠMC ir jo padalinio startas
tampa gera proga galvoti, užduoti klausimus ir atsargiai spekuliuoti apie šios institucijos veiklos bei
idėjinės šviesos intensyvumus. Kaip norime, kad veiktų mūsų ir mums skirtos naujos ar atsinaujinusios
institucijos? Kokias vertybes norime propaguoti, o kokių atsisakyti? Ar įmanoma tikėtis pokyčio, kai
bendra veiklos praktika kontekstualiai susieta su stipriu įvaizdžio palikimu? Ar esame kieno nors
pabaigoje ar pradžioje? 



Šiuolaikinio meno centro fasadas, 2013. ŠMC archyvo nuotrauka.

Prieš ketverius metus „Artnews.lt“ publikuotame tekste „Ten, kur tiršta. Ko dabartis iš mūsų nori?“1
kuratorius Adomas Narkevičius ŠMC talpiai įspraudė į mikrotopijos terminą. Juo autorius apibrėžia
erdvę, ne iki galo pavaldžią tuo pačiu metu egzistuojančiai socialinei, kultūrinei ir ekonominei realybei.
„Ji kuria savo mikropasaulį pasirinkdama ir pasitelkdama savo pačios narių apsprendžiamą
institucinės organizacijos tvarką ir meninius įrankius“, – rašė A. Narkevičius. Prieš tris dešimtmečius
tokia ambicinga, o gal net įžūli veiklos taktika vienareikšmiškai sujaukė ortodoksiškus meno
įsitikinimus, bet tikriausiai tik dėl to padėjo šalyje įsteigti šiuolaikinį meną ne kaip marginalią priešstatą
jau egzistavusiai meno sampratai, bet kaip savarankišką ir lygiagretų Vakarų procesams vektorių.
Drįstu teigti, kad tam tikra prasme tai buvo labai svarbus ir reikalingas politinis įrankis,
Nepriklausomybės pradžioje reikšmingai padėjęs atsiplėšti nuo pasenusio ideologinio aparato,
užauginęs drąsių ir įdomiai kuriančių menininkų kartą ir, kaip rašo Adomas, „nubrėžęs pradines
trajektorijas, sudėlioję kelrodžius ir demarkacijos linijas vietos šiuolaikinio meno lauke“.

Įdomu tai, kad per pirmąjį savo veiklos dešimtmetį, be ilgos šiuolaikinio meno administravimo patirties
ir tradicijų, aiškių veiklos šablonų, ŠMC sugebėjo ne tik institucionalizuoti dar gana svetimą visuomenei
meną, bet ir sinchroniškai su Šiaurės šalimis, Nyderlandais ir Vokietija imtis iš naujo apibrėžti
šiuolaikinio meno instituciją. ŠMC starto pozicija tokiam uždaviniui buvo palanki ir veikiau sutapo su
bandymu eksperimentuojant save išrasti, nei kažką Lietuvos atveju dar neegzistuojančio keisti.
Minėtose šalyse 1990-ųjų pabaigoje atsiradęs Naujasis institucionalizmas (terminas pasiskolintas iš
ekonomikos ir sociologijos), kaip kuravimo ir veikimo būdas, reiškėsi kuratorių bandymu
perkonfigūruoti meno centrus ir kunsthales, kurti jas kaip aktyvias, atviras, demokratines, egalitarines
viešąsias erdves, pabrėžiant institucijos daugiafunkciškumą ir siekį decentralizuoti parodos žanrą kitų
veiklų atžvilgiu. 

Naujasis institucionalizmas sutapo ir su kuratorių aproprijuota institucine kritika, kurią menininkai savo
praktikoje Europoje ir JAV plėtojo jau nuo XX amžiaus aštuntojo dešimtmečio, o tuo pačiu tai
sustiprino ir paties kuratoriaus, kaip aktyviai kuriančio autoriaus, pozicijas. ŠMC šią naujojo



institucionalizmo ypatybę išnaudojo įtvirtindama kelias kuratorių pavardes, kurių mitologija iki šiol
stipriai apibrėžia ir pačios institucijos vardą. Tačiau, priešingai nei kiti centrai, keitę institucines
struktūras ir jų hierarchijas, matavęsi atvirą socialinį organizacijos vaidmenį, ŠMC savo politiniu kursu
pasirinko atvirą uždarumą. Paskui šį tuo metu naują meno darinį nespėjo nei jį disciplinuoti turinčios
valdžios institucijos, nei teisės aktai, nei meno kritika ar teorija. Tylus centro priešinimasis
subordinacijai, gana inertiškas judėjimas pasirinkto vektoriaus kryptimi, griežtas selektyvumas
bendruomenės narių atžvilgiu ir specifinis juridinio vieneto statusas, netelpantis nei į muziejaus, nei į
kultūros centrų apibrėžimą, galų gale neterminuota vadovo kadencija lėmė lėtą institucijai
atstovaujančių ir jai vadovaujančių žmonių rotaciją, atsakomybių atidėliojimą bei savotišką institucijos
neliečiamybę. 

Šiuolaikinio meno centro rekonstrukcija, 2024. ŠMC archyvo nuotrauka

Ši situacija atgręžia atsakomybę ir į visų kadencijų Kultūros ministeriją (pagal galiojančius ŠMC
nuostatus ŠMC savininkė yra valstybė, o savininko teises ir pareigas įgyvendinanti institucija yra
Kultūros ministerija). Viena vertus, tai ji turėtų būti kertine institucinės aplinkos atrama,
disciplinuojančia ir prižiūrinčia šio centro ir kitų jai pavaldžių organizacijų administracinį aparatą,
formuojančia ne tik jos stabilumo, bet ir kaitos mechanizmus. Kita vertus, pati ministerija tampa per
lėtai priimamų įstatymų ir jų pataisų įkaite2. Be kita ko, viešojoje erdvėje dominuojantis gana atsainus,
o kartais net pašaipus Kultūros ministerijos vertinimas kitų ministerijų kontekste lemia, kad tie patys
protokolai, pasitelkiami fanatiškai prižiūrint ir valdant likusį viešąjį sektorių, neretai nustoja galios
kultūros lauke, taip neretai jį paliekant inercijai ir savireguliacijai. Kultūrą visuomenėje vis dar dažnai
suvokiant kaip dekoratyvią ir simbolinę sritį, o pokyčių galią turintiems sunkiai įsiklausant į kultūros
lauko profesionalus, laiko klausimas, ar ši ministerija gynybos klausimams tapus pagrindiniu šalies
prioritetu, nebus prijungta prie, pavyzdžiui, Švietimo, mokslo ir sporto ministerijos.

Toliau svarstant apie Naujojo institucionalizmo įtakas, ŠMC tarp jo taikymo pavyzdžių3 minimas su
„ŠMC TV“ (2004–2007) projektu, kuriuo institucija pademonstravo galimybę kuruoti turinį už balto kubo
sienų. Tai praktiškai patvirtino prielaidą, kad ne institucijos pastatas apibrėžia ten demonstruojamą
meną, bet būtent turinio formavimo metodai lemia institucijos, kad ir kur ji bebūtų, tapatybę. To
įrodymu tapo populiariame mąstyme per tris dešimtmečius įsitvirtinusi bendrinė ŠMC abreviatūra, kurią
tenka išgirsti apibūdinant šiuolaikinį (ar žiūrovo akiai keistesnį) meną. Iš esmės panašus reikšmių
perkėlimas įvyksta ir su Sapiegų rūmais, kuriems nepakanka tik naujo, o tiksliau paveldinio



architektūrinio futliaro, kad būtų pakoreguota ir meno pristatymo maniera. ŠMC ilgai kaupta
konceptuali „spinduliuotė“ per stipri, kad, pakeitus aparatinę įrangą, būtų įmanoma radikaliai
konvertuoti ir programinę.

Tiesa, ambicijos sukurti naują, į nieką Lietuvoje nepanašią instituciją būta, ir ji ne kartą buvo išsakyta
viešai. „Kuriame vietą, kurios nėra ne tik Vilniuje, bet ir Lietuvoje, kurios mums trūksta“4, – viename
interviu sakė ŠMC padalinio Sapiegų rūmų vadovė dr. Gintautė Žemaitytė. Į įvardį „mums“ telpa kiek
daugiau nei tik ŠMC administracija. 2022 m. pavasarį ir pati buvau pakviesta dalyvauti virtualiose
kūrybinėse dirbtuvėse „Sapiegų rūmų aktualizavimas: kurkime kultūros pažinimo centrą“. Prie Sapiegų
rūmų vizijos kūrimo ŠMC komanda ir „Xwhy / Supratimo agentūra“ kelis kartus būrė įvairių kultūros
sričių specialistus ir įstaigų darbuotojus, Antakalnio bendruomenės atstovus. Sunku pasakyti, ar
dosnus idėjų rašymas į daugiapakopes lenteles pasiteisino, bet kol kas viešai deklaruojama institucijos
vizija neatrodo pajudėjusi iš taško, apie kurį teko išgirsti prieš dvejus metus. Nepaisant to, tam tikri
procesai vyksta, ir tikėtina, kad ilgainiui institucija bus priversta, jei ne konkuruoti su centrine būstine,
tai bent jau įrodyti, jog vadovaujasi kiek kitais veiklų principais. Kaip pirmąją tokią pastangą verta
išskirti Sapiegų rūmų mokymosi bendruomenės iniciatyvą, kuri net ir be apsibrėžtų konkretesnių
mokymosi metodų ar vadinamųjų programos tutorių formuoja pažadą kolektyviai kurti vietos dvasia
pagrįstą žiniją ir atviresnį institucijos modelį. Vaisingas šiuolaikinio meno, mokslinių tyrimų ir
institucijų bendradarbiavimas iš tiesų gali paskatinti dialogą tarp skirtingų laukų ir tyrimo metodų,
naujų žinių atsiradimą, tačiau tam reikalingi ne tik ŠMC apytakoje dalyvaujantys atstovai, bet ir paveldo
ar kultūros istorijos specialistai.

Vis dėlto administracijos išreikštas noras, kad rūmai5 nebūtų panašūs į jokią kitą kultūros instituciją –
labai sąlyginis, mat orientuotasi mažiausiai į dvi veikiančias institucijas. Dar 2017 m. Kultūros
ministerijoje suburtoje darbo grupėje Sapiegų rūmams siūlyta Kultūros pažinimo centro idėja, veikusi
kaip aliuzija į 2016 m. atidarytą Valstybės pažinimo centrą. Svarstant, kas iš ministerijai pavaldžių
įstaigų šią idėją galėtų įgyvendinti, nuspręsta Sapiegų rūmus patikėti Šiuolaikinio meno centrui.
Viename interviu Kęstutis Kuizinas prasitarė, jog pokalbyje su tuometine kultūros ministre Liana
Ruokytė-Jonsson (pareigas ėjo 2016–2018 m.) ir jos komanda, jis pasiteiravęs, kodėl ministerija nori
pasirinkti būtent ŠMC. Į tai ministerijos atstovai atsakė, jog norėta kažko įdomaus ateičiai, o ne dar
vieno konvencionalaus muziejaus mieste6. 

Svarbu pastebėti ir tuometinėje ministrės L. Ruokytės-Jonsson komandoje viceministrės pareigas
ėjusios Gintautės Žemaitytės tendencingą, bet švelniai, vienu konkursu7 amortizuotą šuolį nuo politinio
sprendimų priėmimo kabineto iki jų įgyvendinimo pozicijos. Norisi tikėti, kad toks politinės galios
instrumentalizavimas buvo palaimintas visų suinteresuotų šalių pasitikėjimu, o ateityje pasitarnaus
siekiant geriausių naujos institucijos veiklos rezultatų. Ir nors Biudžetinių įstaigų įstatymo naujausia
redakcija kadencijų struktūrinio padalinio vadovui nenumato, reikia viltis, kad su kintančia darbo kultūra
neterminuotos kadencijos tradicija padaliniuose po truputį nyks ir bus dažniau kvestionuojama.

Kita vertus, įdomu, ar pasirinkus ŠMC kaip Sapiegų rūmų darbą konsoliduoti galinčią jėgą, vertintas tik
nenuginčijamas nacionalinis ir tarptautinis įdirbis? Jau kurį laiką vis dažniau pasigirsta nuomonių, kad
ŠMC išgyvena savotišką moralinį ir idėjinį išsekimą, reikalaujantį institucijos modelio peržiūros. Tokia
trumpa atvanga turėjo tapti pastato rekonstrukcija, galinti padėti patikrinti, ar subjektas matomas tik
tada, kai nustoja veikti. Vis tik, kaip jau minėta šiame tekste anksčiau, infrastruktūra, kad ir kokia svarbi
bebūtų institucijos tapatybei, tėra tik jos dalis. Tai, kas nėra matoma, pastarąjį laiką iš evoliucijos lėtai
perėjo į involiuciją – idėjinį susitraukimą, mažėjimą, redukciją. Tą savo tekste pastebi ir A. Narkevičius:
„Per tris dešimtmečius už jos ribų susiformavo institucinė ir neinstitucinė visuma, rodanti ir poreikį, ir
galimybes sukti šį lauką visai kitais keliais. Tai tarsi sufleruoja, kad šios mikrotopijos trauka sunyko, o
galbūt nunyko ir ji pati, kaip gyvas, taigi kada nors pasibaigsiantis idėjinių ir žmogiškų bendrumų
koncentratas.“



Tai neišvengiamai susiję su maždaug nuo 2008 m. prasidėjusiu, o 2012–2016 m. piką pasiekusiu naujų
meno iniciatyvų, erdvių ir institucijų susikūrimu. Pats anksčiau veikęs kaip alternatyva Dailininkų
sąjungos diktuotoms meno konvencijoms, ilgainiui ŠMC dėl gana hermetiškų sprendimų, kurį meną
paversti matomu, o kurį ne, paskatino kurtis alternatyvas jam. Prie viso to prisidėjo ir tai, kad iš mados
išėjo muziejų, meno galerijų ir centrų izoliuotos erdvės idėja, o ir mūsų istoriniai šiuolaikinio meno
supratimo rėmai tapo problemiškai pasenę. Tad šios ir daugybė kitų priežasčių, nebūtinai susijusių su
ŠMC, natūraliai skatino ir tebeskatina ieškoti naujų meno krypčių, madų, pristatymo formų ir
šiuolaikybės sampratų. Akivaizdu, jog ŠMC, kaip šiuolaikinio meno švyturio, šviesa prislopo, bet tai tik
įrodo, jog Lietuvos meno laukas praplėtė savo krantus.

Tačiau ir tai iššaukia naujus klausimus bei formuoja kitus kraštutinumus. Aktyvus meno lauko siekis
institucionalizuotis patvirtina institucijos kaip organizacinės struktūros protegavimą.
Institucionalizuota veikla vis dar laikoma savaime suprantama, plačiai priimtina, atsparia pokyčiams,
palaikančia hierarchinę sistemą ir tvirtesnius ryšius su valdžios struktūromis. Paradoksalu, bet
institucijos samprata atrodo stabilesnė nei paties meno kategorija par excellence. Lauko dalyviai,
neatstovaujantys konkrečiai institucijai, taip pat ne visuomet vertinami kaip pilnaverčiai, tarsi
stokojantys tam tikro „organo“. Tačiau įdomu pastebėti ir tai, kad dėl veiklą norminančių rėmimo
mechanizmų institucijos linkusios tapti vis homogeniškesnės ir multifunkciškesnės, jų turinys
orientuotas į vis didesnę, o neretai tą patį pajėgumą vartoti kultūrą demonstruojančią visuomenės dalį.
Viena vertus, institucijų ir jų įvairovės gausėjimas formuoja platesnį šiuolaikinio meno peizažą, tačiau
kartu daugiau institucijų reiškia ir sudėtingesnę sistemą, daugiau reguliavimo ir prievartos. Tad šiame
kontekste ekspansyvus ŠMC teritorinis plėtimasis gali atrodyti kaip bandymas stiprinti mąžtančią
diskursyvią galią. 

Sapiegų rūmų interjeras. Audriaus Solomino nuotrauka.

Veiklos Sapiegų rūmuose taip pat prisideda prie įdomaus, ypatingai suaktyvėjusio rūmizacijos proceso,
kuris ženklina meno institucijų įsikūrimą paveldo objektuose. Tarp jų – ne tik ŠMC padaliniu virtę
Sapiegų rūmai, bet ir Vilniaus muziejaus įsikūrimui ruošiami Kirdiejų rūmai, Lietuvos nacionaliniam



dailės muziejui priklausantys ir rekonstrukcijos laukiantys Radvilų rūmai, prieš kelis metus restauruota
Trakų Vokės dvaro sodyba ir t.t. Priešingai nei Valdovų rūmų atveju, kur neišlikusio pastato atstatymas
supriešino visuomenę ir brutaliai įdarbino politinius interesus, pastarieji judesiai sutinkami kaip
pozityvūs paveldo priežiūros ir įveiklinimo pavyzdžiai, aktualizuojantys mažiau eksploatuotą šalies
istorinį palikimą. Šiandien daugelis iniciatyvų nebepririštos prie patosiško, oficiozinio valstybinės
kultūros naratyvo, kaip teigta anuomet, – Lietuvos laisvės gelbėjimo ir amžinų valstybės pamatų
steigimo. Vis tik įdomu svarstyti ir klausti, kaip rūmai, įkrauti istorinės privilegijos galios bei žodyno,
paveiks (šiuolaikinio) meno administravimo procesus ir požiūrį į meną, galiausiai, kaip ši simbolika
veiks šalia vykstančio karo akivaizdoje? Gal tai paskatins naujus lankymosi įpročius ir kalbėjimo
režimus, perkonfigūruos įvaizdžio strategijas, o gal dar labiau pagilins atotrūkį tarp šių išgyvenimo ir
šventės pasaulių? 

Jei naujasis institucionalizmas nustojo galios dėl nesugebėjimo problematizuoti institucijų sampratos,
galbūt šis naujų institucijų kūrimosi ir persikūrimo laikas yra gera proga svarstyti, kuo šiandien tampa
šiuolaikinis menas ir jį pristatanti organizacinė struktūra čia, Lietuvoje? Jei meno istorijos geografija
plečiasi, ir Vakarų meno istorija tampa tik viena iš daugelio, o mūsiškė nėra mažiau svarbi, jei
atsižvelgdamas į istorinių neteisybių taisymą ir socialinius bei politinius procesus menas vis dažniau
teikia siūlymus, solidarizuojasi, organizuoja žinių kūrimą, užmezga ryšius, liudija ir kviečia dalyvauti,
būtų galima teigti, kad jis vis labiau tampa etine veikla. Jei taip, šis posūkis galėtų ženklinti ir etinio
institucionalizmo radimąsi, išsižadantį nusidėvėjusių galios hierarchijos tropų ir vienintelio kelio į
„meno pasaulį“ politikos. Akivaizdu, kad toks (meno) pasaulis ir jo problemų mastai, kurių akistatoje
šiandien esame, reikalauja keisti veikimo metodus, kad imtume juo vėl (pasi)tikėti. 

Pirmoji Sapiegų rūmų paroda „Užuovėja“ būtent ir meta burtą, jei ne dėl naujo sisteminio pokyčio, tai
dėl šviesios ateities. Šioje ekspozicijoje iš tiesų galima justi viltingą atsigręžimą į stebuklą, tikėjimą,
magiškąjį mąstymą, burtus ir užkerėjimus, sentimentalų ilgesį alternatyvių gyvenimo ir buvimo kartu
būdų. Šis pastaruosius kelerius metus šiuolaikinio meno lauke vyraujantis teminis laukas parodoje
jungiamas su kiek anksčiau eksploatuotais rūpesčio ir psichologizmo motyvais, ir nenuostabu, kad tai
tampa reakcija į Vakarų kultūroje vykstantį nusivylimą racionalaus proto ir pažangos idėjomis. Vis
labiau žmogiškoji kultūra ir sąmonė atrodo ne kurianti, o pavojinga ir destruktyvi. Gal todėl vis dažniau
kasdienybėje magija pakeičia mokslą, tikėjimas – žinias, ritualas – racionalų veiksmą. Kitas klausimas,
kurioje iš šių binarinių opozicijų pusių atsiduria menas?



Petras Mazūras. „Dvigubos lenktynės“, 2020. Mišri technika, 27 × 20 × 37 cm, sienojas: 102 × 28,5 × 23,5 cm. Fot. Andrej
Vasilenko

Parodos kuratorių V. Januškevičiūtės ir E. Gerasimovičiaus pasirinkta kryptis – savalaikė ir jautriai
atliepianti vykstančių karų ir jų eskalacijos nerimą. Tačiau nedera pamiršti, kad šis laikas, maitinamas
paramos Ukrainai paketais, taip pat geba plėstis ir trauktis. Paroda atsidarė prieš balandžio 24-ąją, kai
JAV Senatas patvirtino 95 mlrd. JAV dolerių užsienio pagalbos paketą, ir visai nenuostabu, kad
formuojant ekspoziciją, nerimas, o gal rezignacija galėjo tapti trečiuoju kuratoriumi. Visai kitaip
ekspozicija galėjo paveikti spėjusius apžiūrėti ją per pirmąsias savaites. Tai viena iš žavių parodos
savybių – šviesą laužti pagal kintantį vilties laipsnį ir kontekstą.

Tačiau būtent šis atmosferos kuravimas ima dominuoti kitų deklaruojamų parodos temų atžvilgiu.
Teigiama, kad paroda atsigręžia į baroką, taip pat siekiama išryškinti skirtingus rūmų istorijos
pasakojimus, tačiau pastarosios kryptys taip ir lieka hipotetinėmis, be tiesioginių nuorodų ar
išsamesnio kuratorinio navigavimo tarp pasirinktų eksponuoti kūrinių ir istorinių faktų. Mezgamos
nebent gana trafaretiškos sąsajos su fragmentiškai nužymėtomis rūmų paskirtimis: pavyzdžiui,
kareivinių etapą iliustruoja Petro Mazūro skulptūros, ligoninės – amžinybėn iškeliavusios menininkės
Alinos Popa ligos patale užsimerkus piešti piešiniai.

Rūmų istorijos apžvalgą per šiuolaikinio meno kūrinius patirti sunku, o ypač jei nesi apsilankęs
apžvalginėje ar istorinėje Sapiegų rūmų ekskursijoje. Nors šį užmojį galėjo padėti išpildyti kūrinių
aprašai, juose tokios sąsajos vos kelios, kitos – abstrakčios ir tolimos, tad čia veikiau leidžiama
mėgautis vienu – turtinga poetine kuratorių kalba jausliai aprašytais kūrinių atsiradimo scenarijais bei
jų interpretacijomis. Naujas kūrinių aprašinėjimas šiame tekste netenka prasmės, tad kur kas įdomiau
kelti klausimus apie atrankos motyvus ir darbų jungimo būdus, kurie, atliepiant pasirinktą burtų motyvą,
taip pat neretai lieka mistiški.

Nors tokį parodos organizatorių gestą galima sieti su istorinių pasakojimų nenuoseklumu ir
lankytojams palikta laisve kurti savitas pasakojimo versijas, tai išklibina pažadą jungti praeities ir



šiuolaikybės diskursus. Juk pirmoji paroda neretai tampa atskaitos tašku tolesnei veiklai. Laikas –
interpretacinė, į kiekvieno žmogaus patirtį įtraukta kategorija. Nepaliekant chronologinio kompaso,
istorinių koordinačių ir idėjiškai jų neįdarbinant parodose ar likusioje programoje, institucijai gresia
paveldą išistorinti iki tiesiog šiandienai naudingos infrastruktūros – sutvarkytų sienų ir lubų. Tam
atsverti pirmame aukšte įrengta istorijos kapsulė kol kas atrodo per kukli. Tad kuo tuomet centrinės
institucijos būstinės parodos galėtų skirtis nuo padalinio, jei tokią kūrinių konsteliaciją nesunkiai
galima įsivaizduoti ir baltame ŠMC kube?

Siekis su pirmąja ekspozicija padėti atsiskleisti patiems rūmams kaip architektūriniam eksponatui
sėkmingai pavyko, priešingai nei parodinei „Užuovėjai“, kurios konceptualusis pagrindas atrodo itin
trapus ir perpučiamas kone stichiško pastato kuriamo efekto. Kuratorinė pastanga atsargiai ir
neinvaziškai pakviesti šiuolaikinio meno kūrinius į paveldo objektą atrodo užgožta sodrios aplinkos,
išsklaidyta ir kurianti po rūmus pabirusių, į vientisą parodinį darinį sunkiai apsijungiančių kūrinių įspūdį.

Darius Žiūra. „Lydinys“, 1998 / 2013. Fontanuose surinktos monetos, 15 × 7,5 × 3,75 cm. Fot. Andrej Vasilenko

Gal todėl atrodo, kad parodos pradžioje išeksponuotas Dariaus Žiūros „Lydinys“ tampa ne tik
„Užuovėjos“, bet ir naujos institucijos kamertonu. Konceptualiai talpus menininko darbas gimė iš į
Palangos fontaną sumestų ir į vieną luitą sulydytų monetų, kurias Žiūra savavališkai surinko, taip
įtikėtą ritualinę reikšmę paversdamas mažu monumentu – nelyg plyta laimės žiburiui statyti ar keliui į
Smaragdo miestą grįsti. Nors skirtingų metalų lydinys buvo prognozuotas kaip sunkiai technologiškai
įmanomas, įvairių valstybių turistų sumesti pinigai sulipo į grublėtą žibantį darinį. Taip ir Sapiegų
rūmai, remiantis pirmosios parodos įspūdžiu, atrodo lipdomi iš įvairių institucijų ir iniciatyvų patirčių.
Čia susintetinamos už XVIII a. Žeimių dvaro sodybos restauraciją ir konservaciją atsakingos „Aikas
Žado“ laboratorijos veiklos (jos įkūrėjas Domas Noreika rūmuose įdarbintas kaip restauravimo
specialistas), o idėjinis ir estetinis kūrinių atrankos tinklelis laviruoja tarp būdingo ŠMC, jau
nebeveikiančiai parodinei erdvei „Swallow“ ar LDS šiuolaikinės kultūros ir meno erdvei „Medūza“. Tai tik
patvirtina burtą, kad sumetus šias skirtingas monetas į barokinį fontaną ir prie jo sugrįžus, ten jas
galimai ir rasi, su sąlyga, kad jų neištraukė savivaldybės atstovai arba menininkas. Tad vargu ar tikrai



įmanoma sukurti ką nors naujo jungiant meno apyvartoje jau cirkuliuojančius ir tapatybę įtvirtinusius
vienetus. Nepaisant to, Žiūros „Lydinys“ įrodo, kad rezultatas gali būti netikėtas ir netgi labai geras!
Saulės laikrodis parodys.

Vis tik šios parodos atveju jungimosi įspūdis dvilypis. Dalis kūrinių, nors ir ypač tiesmukai rimuojami
pagal estetinį šviesos ir švytėjimo vardiklį, tarsi pastebint „blizgančias“ kūrinių savybes, kuria tyrą
pasigerėjimą. Greitai prabėgus parodą, ji iš tiesų atrodo graži, visai nebijant šio banalaus epiteto. Be
jau minėto Žiūros spindinčio „užmelstų“ monetų luito, Gintauto Trimako šviesografija kalbasi su
Vytauto Balčyčio užfksuotais saulės atspindžiais nuobodulio kasdienybės kraštovaizdžiuose. Lyg nuo
lubų ištįsęs liežuvis, bandantis artikuliuoti senus armėnų užkalbėjimus, intelektualus ir atmosferiškas
Andriaus Arutiuniano kūrinys žalvariniu paviršiumi jungiasi su Izos Tarasewicz griebiančiom ir
glostančiom skulptūrinės instaliacijos rankom. Pastarasis darbas kuratorių lūpomis prabyla ir apie
Ukrainos javų eksporto krizę ir nežymiu gestu, lyg išsklaidžius patetišką šviesos iliuziją, priartina prie
šiandieninių neramumų kaimynystėje. Šalia eksponuojama į medines dėžutes suberta ochra – purūs
dulkiški milteliai, įkyriai tepantis ir sunkiai nuo paviršių pašalinamas pigmentas, akimirkai primena
minėtas saulės nuosėdas. Nors menininkė jais apibūdina kapitalizmo toksiškumą, į šį kūrinį galėtų tilpti
ir bet kokios sutramdytos galios reikšmė.

Parodoje eksponuojama kone šimtmetį siekianti futuristinė Vlado Drėmos akvarelė apie gaisrą Vilniuje
išpieštais ugnies liežuviais liečiasi su paveikiais Mindaugo Lukošaičio degančios ateities siužetais. Vis
dėlto gaila, kad vieno įdomiausių šiandienos Lietuvos piešėjo darbai čia pristatomi kaip skaitmeniniai
atspaudai ir nugesina originalius rankos virpesius, susintetina spalvas ir priartina darbų seriją prie
komikso įspūdžio. Lyg šio hipotetinio gaisro pasekmės parodoje stūgso deginti Petro Mazūro sienojai,
ant kurių – originalūs šiuolaikiniai dervos gintarai su raitelio kaip tautinės savimonės simbolio
inkliuzais. Viename iš tamsiausių parodos kambarių skleidžiasi šviesos nereikalaujantys skaitmeniniai
gamtoje neegzistuojančių augalų atvaizdai, sukurti Miljohno Ruperto ir Ulriko Heltofto. Galbūt regime
tai, kas mūsų laukia, pasibaigus  šviesos galiojimo laikui? Parodoje užtrukus ilgiau, klausimų kelia
video darbų atranka. Jie, projektuojami dirbtinės šviesos, neretai atrodo lyg pretenzingi ir savitiksliai
svetimkūniai, nutolę nuo ir taip tankaus parodos temų audinio, pažodiniu būdu ieškantys atitikmenų su
užmiesčio rezidencija, specifiškai juokaujantys apie keliavimą laiku, testuojantys mūsų dvilypumą.
Neteigiu, kad kūriniai prasti, bet jų pasirinkimas įveda visai kitus registrus, nepadedančius sukabinti ir
taip gana sunkiai tarpusavyje limpančios medžiagos.

Vis dėlto reikia pripažinti, kad pats gyvenimas ir menas nėra nei tobulai atskiros, nei tiksliai
besijungiančios sferos. Šįkart „Užuovėja“ turi stiprią architektūrinę užuovėją, kuri, tenka konstatuoti,
apsilankyti masina kur kas labiau. Kitas, daug sudėtingesnis klausimas –  koks turinys ragins ateiti į
rūmus, kai ši parodų scenografija nebeveiks taip stipriai? Norėtųsi tikėti, kad istorija čia nebus paversta
kostiumine drama ir savavališkai išdėstoma amžinojoje dabartyje, nesirūpinant chronologija ar
kontekstu. Jei tolesnėms institucijos veikloms ir jų modeliui bus pasirinkta tęsti šviesos kuravimo
kryptį, svarbu atkreipti dėmesį, kad šviesos kuravimas prilygsta slėpynėms, šviesą filtruojant,
dangstant, kuriant užsklandas, pavėsį ir užuovėjas, juk saulė irgi turi savo vėjus. Bet tikriausiai tik taip
paaiškės, kur yra naujųjų ir atsinaujinusių institucijų vieta po saule, o kas mus pasiekia, tik kaip jos
nuosėdos.



Paroda „Užuovėja“. Sapiegų rūmai, Vilnius. Fot. Andrej Vasilenko

Vytautas Balčytis. „Biblioteka. Vilnius“, 1987. Sidabro bromido atspaudas, 11,6 × 18,3 cm. Fot. Emilija Filipenkovaitė



Vytautas Balčytis. „Biblioteka. Vilnius“, 1987. Sidabro bromido atspaudas, 11,6 × 18,3 cm. Fot. Emilija Filipenkovaitė

Darius Žiūra. „Lydinys“, 1998 / 2013. Fontanuose surinktos monetos, 15 × 7,5 × 3,75 cm. Fot. Andrej Vasilenko



Darius Žiūra. „Lydinys“, 1998 / 2013. Fontanuose surinktos monetos, 15 × 7,5 × 3,75 cm. Fot. Emilija Filipenkovaitė

Gintautas Trimakas. „Lumen negative printai“, 2023. Unikalūs atspaudai, autorinė technika, 27,5 × 27,5 cm. Fot. Andrej Vasilenko



Peter Wächtler. „Tarytum rūmai“, 2022. Videofilmas, garsas, trukmė – 33’35” (pirmame plane). Fot. Andrej Vasilenko

Peter Wächtler. „Tarytum rūmai“, 2022. Videofilmas, garsas, trukmė – 33’35” (pirmame plane); ir Miljohn Ruperto. „Janas“, 2013.
Skaitmeninė animacija, garsas, trukmė – 3’30” (antrame plane). Fot. Andrej Vasilenko



Andrius Arutiunian. „Tu savęs neprisimeni“, 2022. Žalvarinis
instrumentas (100 × 600 cm), kabinimo sistema, 2 garso
davikliai, 4 garso kolonėlės, multimedijos grotuvas; ir „Nebijok,
tuomet!“, 2022. Garsas, trukmė – 60’. Fot. Andrej Vasilenko



Andrius Arutiunian. „Tu savęs neprisimeni“, 2022. Žalvarinis instrumentas (100 × 600 cm), kabinimo sistema, 2 garso davikliai, 4
garso kolonėlės, multimedijos grotuvas; ir „Nebijok, tuomet!“, 2022. Garsas, trukmė – 60’. Fot. Andrej Vasilenko

Domas Noreika. „Restauratoriaus vaizduotės stalas”, 2024. Stalo dizainas: Kotryna Gurskaitė. Įvairios natūralios medžiagos,
ąžuolo mediena, stiklas. Dydis kintamas. Fot. Andrej Vasilenko



Domas Noreika. „Restauratoriaus vaizduotės stalas”, 2024. Stalo dizainas: Kotryna Gurskaitė. Įvairios natūralios
medžiagos, ąžuolo mediena, stiklas. Dydis kintamas; ir Marianna Maruyama. „Smilkalų laikrodis”, 2024. Keramika, įvairios
augalinės kilmės medžiagos. Dydis kintamas. Fot. Andrej Vasilenko

Peter Wächtler. „Tarytum rūmai“, 2022. Videofilmas, garsas, trukmė – 33’35” (pirmame plane). Fot. Andrej Vasilenko



Miljohn Ruperto ir Ulrik Heltoft. Iš serijos „Voiničiaus botaninės studijos“, 2013–2014: „Pavyzdys 33r Leto“ ir „Pavyzdys 30v
Leto“. Sidabro želatinos atspaudai, 50 × 40 cm. Fot. Andrej Vasilenko

Bojana Cvejić ir Lennart Laberenz. „…nedrebinant kinkų / steve paxton“, 2013. Dviejų ekranų videoinstaliacija, garsas, trukmė –
18’ ir 4’43”. Fot. Andrej Vasilenko



Bojana Cvejić ir Lennart Laberenz. „…nedrebinant kinkų / steve paxton“, 2013. Dviejų ekranų videoinstaliacija, garsas, trukmė –
18’ ir 4’43”. Fot. Andrej Vasilenko

Petras Mazūras. „Ledonešis“, 2020–2023. Mišri technika, 67 × 50 × 60 cm (pirmame plane). Fot. Andrej Vasilenko



Alina Popa. Iš serijos „Valios kvadratas meilės kvadrate“, 2018–2019. Piešiniai, piešti užrašų knygelėse užsimerkus, pasidėjus
knygelę ant krūtinės, 14 × 9 cm. Fot. Andrej Vasilenko

Alina Popa. Iš serijos „Valios kvadratas meilės kvadrate“, 2018–2019. Piešiniai, piešti užrašų knygelėse užsimerkus, pasidėjus
knygelę ant krūtinės, 14 × 9 cm. Fot. Andrej Vasilenko



Gintautas Trimakas. „Lumen negative printai“, 2023. Unikalūs atspaudai, autorinė technika, 27,5 × 27,5 cm. Fot. Andrej Vasilenko

Petras Mazūras. 2019–2024 metais sukurtų skulptūrų serija. Mišri technika. Fot. Andrej Vasilenko



Giulia Crețulescu. „Viršukalnė“, 2022. Tekstilė, plienas, 140 × 100 cm; ir „Visiškas kūno padengimas“, 2024. Tekstilė, 100 × 70
cm. Fot. Andrej Vasilenko

Giulia Crețulescu. 2022–2024 metais sukurtų darbų serija. Tekstilė, plienas (pirmame plane, kairėje). Fot. Andrej Vasilenko



Rita Olšauskienė. „Be pavadinimo“, 2000–2003. Aliejus ant drobės, 100 × 100 cm (pirmame plane). Fot. Andrej Vasilenko

Iza Tarasewicz. „Nesustojančios procesijos IV“, 2022. Oksiduotas plienas, žalvaris, javai, viela. 3 segmentai. Dydis kintamas; ir
„Geltonoji anglis“, 2016/2022. Ochra, medis. Dydis kintamas. Fotografas: Andrej Vasilenko



Vytautas Balčytis. „Sariai“, 2005. Sidabro bromido atspaudas, 12 × 18 cm. Fot. Andrej Vasilenko

Vytautas Balčytis. „Kiduliai“, 2005. Sidabro bromido atspaudas, 13,7 × 20,5 cm; ir „Justiniškės“, Vilnius, 2001. Sidabro bromido
atspaudas, 12,2 × 18,2 cm. Fot. Andrej Vasilenko



Mindaugas Lukošaitis. Iš ciklo „Vilnius grafito dulkėse“, 2022. Skaitmeniniai atspaudai, 21 × 21 cm. Fot. Andrej Vasilenko

Mindaugas Lukošaitis. Iš ciklo „Vilnius grafito dulkėse“, 2022. Skaitmeniniai atspaudai, 21 × 21 cm. Fot. Andrej Vasilenko



Vladas Drėma. „Gaisras Vilniuje 2222“, 1928. Akvarelė, 27 × 22,8 cm. Fot. Andrej Vasilenko

Rita Olšauskienė. „Marijos sapnas“, 2003. Aliejus ant drobės, 90 × 120 cm. Fot. Andrej Vasilenko



Marianna Maruyama. „Smilkalų laikrodis“, 2024. Keramika,
įvairios augalinės kilmės medžiagos. Dydis kintamas
(fragmentas). Fot. Andrej Vasilenko

Marianna Maruyama. „Atimties menai“, 2024. Kararos marmuras, 63 × 44 × 77 cm. Fot. Andrej Vasilenko
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Kaip man su Tavimi gera. Paroda „Šito pas mus nėra. Intymumas, normos ir troškimai
Baltijos šalių mene“ MO muziejuje

Ieva Gražytė

Erikos Gablytės nuotrauka

„Ir dabar netgi mano senas kūnas, jo senas kūnas: prisiglaudi, ir viskas… Kaip vienas. Dviese tampam
vienu. Nepaisant tokio amžiaus. Jis sako, kad nenorėtų gyventi, jeigu neturėtų manęs. Pragyvenus
penkiasdešimt metų. Aš galvoju, gal tas mano baikštumas gyvenime – gal aš saugojau ne tiek save, kiek
saugojau mus abu. Mudu abudu”, – Vitalius

Šių metų balandį MO muziejuje buvo paminėta neeilinių mylimųjų jungtuvių šventė. Penkiasdešimt
dvejus  metus kartu gyvenančios poros simbolinė ceremonija nuo dešimties kitų šiame muziejuje
įvykusių vestuvių skyrėsi ne tik brandžiu tuoktuvininkų amžiumi, bet ir teisinėmis subtilybėmis. Poros
liudininkais tapo daugiau nei dvidešimt vienas tūkstantis žmonių, tačiau partnerystė teisiškai paskelbta
negaliojančia. Vitalius ir Albinas kartu pragyveno homoseksualioms poroms pavojingą sovietmetį,
tačiau atkovojus šalies nepriklausomybę, poros teisės nebuvo apsaugotos. Nestebina visuomenės
pasipriešinimas tos pačios lyties santuokoms, kai ištisus dešimtmečius regione „nesimylėjo“ net
skirtingų lyčių žmonės. 

Į tariamai neegzistuojantį regiono žmonių seksualumą referuoja šiuo metu MO muziejuje esančios
parodos „Šito pas mus nėra. Intymumas, normos ir troškimai Baltijos šalių mene“. Česlovo Lukensko
kūrinio pavadinimu pradėta, Ingos Lāce, Adomo Narkevičiaus ir Rebekos Põldsam kuruota paroda –
 Baltijos šalių regiono seksualumo kultūros, lyčių vaidmenų bei šių reiškinių transformacijos vizualiame
mene apžvalga. Regiono, visą amžių praleidusio sovietų okupacijoje, kurios metu pasitaikė daugybė
nebūtų dalykų. Paroda akcentuoja reiškinius, kurių egzistavimą ignoruojame ir šiandien. Todėl
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ekspozicijoje atsisakyta chronologiško kūrinių išdėstymo, o Baltijos šalių regionas pristatomas kaip
visuma, neišskiriant esminių skirtumų, lengviausiai pastebimų teisės reglamentuose, nes Lietuva liko
vienintele regiono šalimi be jau minėto tos pačios lyties asmenų partnerystės įstatymo. „Štai kas pas
mus yra“ tipo parodoje išskiriamos sritys, kuriose seksualumo kultūrai buvo ir tebėra palikta vietos
konkrečiose vietose, kūnams atliekant mechaniškas gimdymo, valgymo, logistikos ir įvairias darbo
funkcijas, užtikrinant seksualumo raiškos kontrolę. Taigi, nors apie seksualumą ir nekalbėta, šiose
erdvėse jis buvo vaizduojamas.

Parodos „Šito pas mus nėra. Intymumas, normos ir troškimai Baltijos šalių mene“ ekspozicijos fragmentas. Jono Balsevičiaus
nuotrauka

Dalies žmonių nuomone, su kūnu siejamas seksualumas buvo ir tebėra svarbus tik tiek, kiek jis svarbus
reprodukcijai, todėl pagrindinė vieta, kurioje padoru su juo susidurti tiesiogiai, kad ir ne itin
patraukliomis aplinkybėmis – gydytojo kabinetas. Būtent šioje erdvėje seksualumo normatyvumas
siejamas su lytiškumu ir biologiniu žmogaus vystymusi. Birželio pabaigoje publikuotame Rasos
Navickaitės interviu su gydytoju A. Alekseičiku, vieninteliu psichiatru Lietuvoje, atvirai kalbančiu apie
tai, kad sovietmečiu „gydė“ homoseksualius žmones, sukrėtė lietuviškos kultūrinės periodinės spaudos
skaitytojus. Tyrimo tikslais imtas transkribuotas interviu perskaitomas kaip dramaturginis sketch’as ne
tiek apie regiono istoriją, o kiek  apie šiandieninę realybę, kupiną selektyvaus dvasingumo ir skylėtos
logikos, skirtos pagrįsti nepatogias bendrabūvio sistemos taisykles. Tai, kad žmogaus seksualumas
buvo „gydomas“ psichologo kabinete, nepalieka abejonių, kad kūniški malonumai prasideda dvasioje. Į
tai dėmesį atkreipė ir parodos kuratoriai, ekspozicijos pradžioje išskyrę psichologizuotus Marijos
Teresės Rožanskaitės ir Loretos Lapienytės paveikslus, kuriuose šmėsteli ir medicinos gydytojų
emocijos. Pastebima, kad darbas su žmogaus kūnu, nors ir atliekančiu aiškias jam priskirtas funkcijas,
nėra nepriekaištingai sureguliuotos mašinos taisymas. Išimtinai žmogiškos savybės, tarp jų ir
seksualumas, buvo suvokiamos kaip ydos, neleidžiančios planinei ekonomikai veikti, o dabar – kaip
efektyvios ekonominės progresijos silpnybė. Tokioje kūno kultūros visuomenėje, kurioje tik atliekame
fizinės ištvermės ir galios normatyvus, užtikrindami, kad mes kaip mašinos veikiame be priekaištų ir
renkamės treniruoti racionalias ir suprantamas moralės bei etikos kategorijas, o ne jausmų raumenis,
neproduktyvūs seksualiniai santykiai paprasčiausiai nereikalingi. 
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Sovietų režimas buvo grindžiamas visus visuomenės gyvenimo aspektus apimančia priežiūros
sistema. Siekiant užtikrinti seksualumo raiškos kontrolę, buvo ribojama ir individų lytinė raiška viešose
vietose, kuriose dailininkų pavaizduoti žmonės – kasdieniški, neprimenantys propagandiniuose
plakatuose esančių sovietinių vyrų ir moterų idealų. Tokį vizualų žmogiškumą parodos kuratoriai
įvardija kaip dailininkų fantaziją, atsisakant vaizduoti suvaržytą viešąją erdvę ir kuriant jos alternatyvą.
Vėliau minima, kad XXI amžiuje menininkai savo kūryboje „atsiėmė“ gatves ir gyvenimą jose, nors
gatvės gyvenimas kaip kontr-kultūra su jai būdingomis nevaržomomis išraiškomis, tarp jų ir lyties,
egzistavo ir sovietmečiu. Gatvėmis žmonės skuba į darbus, kuriuose fiziškai išbando savo kūnų
galimybes. Šiuolaikinio žiūrovo žvilgsniui pasikeitus, aktualumo neprarado paveikslai, vaizduojantys
kostiumuotų vyrų kūnus ar erotizuotas dirbančių kelininkų figūras. Tačiau sudomina ne „laikui
nepavaldus“, amžinai įtraukiantis dirbančio žmogaus siužetas, bet galimybė pažvelgti į specifišką
vyriškumą, regimą tik tarp vyrų, bei pastebėti absurdiškai sustojusį laiką, ataidintį kaip grupės ABBA
dainos „money, money, money“ garso takelis. Turėtų būti juokinga turtingų vyrų pasaulyje, tačiau kone
homoerotiškas vyrų dominavimas darbo aplinkoje, tarp jų – ir meno lauke, tėra nesibaigiantis
tragikomiškas siužetas. Parodoje ne kartą įvardinta sovietmečio vyrų fotoklubų kultūra, nuo aktyvios
kūrybos atgrasiusi to meto fotografes, yra tik viena iš begalės buvusių ir esamų vyrų dominavimo
formų.  It šmaikštus pastebėjimas suveikia Auseklio Bauškenieko paveikslas „Rašomoji mašinėlė“,
vaizduojantis moterį, be didelių pastangų vienu metu transkribuojančią jai iš šono diktuojamą tekstą,
žindančią kūdikį bei formuojančią sau šukuoseną. Paveikslas, referuojantis į du laikotarpius – tarpukarį
ir sovietmetį, lyg tarp kitko pastebi patriarchato amžinumą ir tai, kiek užduočių turi atlikti daugiafunkcė
rašomoji mašinėlė.

Parodos „Šito pas mus nėra. Intymumas, normos ir troškimai Baltijos šalių mene“ ekspozicijos fragmentas. Jono Balsevičiaus
nuotrauka



Parodos „Šito pas mus nėra. Intymumas, normos ir troškimai Baltijos šalių mene“ ekspozicijos fragmentas. Jono Balsevičiaus
nuotrauka

Vienintelės viešos vietos, kuriose žmogus gali būti nuogas, tai rekreacinės erdvės – paplūdimys ir
pirtis. Menkai cenzūruojamos erdvės, skirtos atsipalaiduoti, susilaukė daug sovietmečio dailininkų
dėmesio. Priklausomai nuo pobūdžio, tai buvo ir saugios erdvės moterims, ir neįpareigojančios
poilsiavietės šeimoms, ir pažinčių bei atsitiktinių seksualinių santykių vietos. Jose sutinkamos plačios
jausmų amplitudės pastebimos ir kūrinių siužetuose. Tai ir nerimas dėl savo bei aplinkinių apnuogintų
kūnų, jaučiamas estų dailininko Varmo Pirko nutapytame jaunuolio, nepritampančio prie kolektyvinių
linksmybių, portrete „Vasaros atostogos“. Ir gaivališkumas, pastebimas latvių menininko Konstantino
Zhukovo fotografijose. Ir greta smėlio pilių stovinčių nuogų vyrų pasididžiavimas, užfiksuotas
Virgilijaus Šontos nuotraukose. Paplūdimys – lyg nevaržomos visuomenės miniatiūra,
atsipalaidavusios visuomenės, leidžiančios sau mėgautis malonumais šiek tiek labiau nei įprastai. 

Gyvename be geismo, kol jo nejaučiame, panašiai kaip ir be nugaros, kol jos neskauda. Todėl
susitikimai su savo paties kūnu neretai nustebina. Amžinoje subjekto ir objekto priešpriešoje nutarta,
kad objektyvizuoti žmogų amoralu dar ir todėl, kad visi siekiame to paties idealo, net jei, laikotarpiui ir
santvarkai besikeičiant, jo charakteristikos kito. Taip save tapatinant su idealu, o mylimąjį – su savimi,
erotika užgniaužiama. Tai patvirtina ir ekspozicijoje matomi porų romantinius santykius vaizduojantys
paveikslai. Juose kūnai nesiliečia, jie įpareigoti neteikti malonumo, yra kupini pakylėtos nejaukos,
negalinčios racionaliai paaiškinti poreikio suartėti. Filosofas Byung-Chul Han knygoje „Eroso agonijos“
kalba apie pastaruoju metu pastebimą meilės krizę, kurią ir iššaukė nykstanti riba tarp objekto bei
subjekto. Į pasiekimus orientuotas subjektas visų pirma siekia visapusiško  išsipildymo. Individai,
trokštantys to paties idealo, praradę savo kitybę, praranda ir galimybę būti kitu, kaip romantiniu
objektu. Han kalba apie sėkmės depresijos reiškinį, kuriame pasiekimų subjektas grimzta į save ir
savyje paskęsta be jokio intereso objektui. Tai ne šiaip susvetimėjimas, o eroso pabaiga. Dirbtinio
apvaisinimo, seksualizuoto dirbtinio intelekto, lengvai prieinamos pornografijos, mechaniškos
masturbacijos ir dar greitesnės ejakuliacijos laikotarpyje santykiai tarp to ir kito pradedami suvokti kaip
nereikalingi, nes visas socialines ir ekonomines funkcijas galime išsipildyti patys, o kitas tai tik
patvirtina. Tačiau artimos mėgavimosi ir gėrėjimosi kategorijos, be paliovos liečiančios viena kitą ir per



mūsų kūnus užgimstančios dvasioje, yra visapusiško išsipildymo dalis. Tam parodoje antrina ir pirmieji
vaizduojamosios erotikos radiniai: Violetos Bubelytės autoportretai bei Ly Lestberg sakralios kūnų
fotografijos, suteikiančios galimybę mėgautis estetizuotų aktų grožiu. Taip pat Snieguolės
Michelkevičiūtės-Masevičienės vyrų aktų fotografijos, leidžiančios tiesiog gėrėtis kūno erotiškumu, be
triumfuojančių idealų pozų. Parodoje mus pasitinka ir fotografo, vieno žymiausių erotikos albumų
„Žydėjimas“ autoriaus Romualdo Rakausko pastebėjimas, kad kaimo žmonėms žydėjimas yra
didžiausias darbymetis. Taigi, norint gėrėtis žiedais, kaip ir kūnais, reikia turėti galimybę atsitraukti nuo
ekonominių funkcijų. Kaip ir norint patirti gėrėjimosi malonumą, prilygstantį moraliniams idealams,
reikia brangaus laiko.

Tiršta kūrinių ir klampi kontekstų paroda bei joje sumišęs kūrinių laikas, pabrėžiantis amžiną kūno ir
seksualumo reprezentacijos problematiką regione, norėjo parodyti viską. Pagrindinis kuratorių teiginys,
kad „kova už politinę laisvę savaime negarantuoja socialinės ir seksualinės laisvės, lygios teisės į
malonumą, saugumą ir meilę“, – dar labiau sustiprino kūrinių aktualumą. Paroda iškėlė esminį
klausimą „kaip galėtume praktikuoti intymumą, fantazuoti bei kurti santykius kitaip?“ Per rūpestingą
fotografių Janinos Sabaliauskaitės, Vėros Šleivytės ir kitų menininkių/ų kūrybinę praktiką bei
kuratorines prieigas parodoje kreivumas (angl. queerness) naudojamas ne tik kaip kritinis žvilgsnis. Tai
– ir siūloma mitologizuota  pažeidžiamo žmogaus alternatyva. Jei mes, kaip ir mūsų kūnai, toliau
būsime suvokiami per atliekamas mechanines funkcijas, tarp jų ir ekonomines, ar mums užteks jėgų, ir
kiek pastangų prireiks norint išpildyti jas visas? Kad dviese taptum vienu, turi jausti poreikį kitam
žmogui, taigi, pripažinti savo neišsipildymą. Pažeidžiamume, toje tuščioje kreivės erdvėje, užgimsta
gėrėjimosi abiem galimybė.
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Kaip išsigydyti nuo kolonializmo?

Tadas Zaronskis

Pêdra Costa kūrinio „Lady in white“ fragmentas.

Vilniaus dailės akademijos Nidos meno kolonijoje vykdoma kasmetinė vasaros parodos programa
šiemet mums pristato intensyvią, įvairialypių aidų prisodrintą erdvę „Neišvengiamas rezonansas (
Resonance Beyond Escape): Qworkaholics Anonymous III“. Kaip galima suprasti iš nuorodos į
Anoniminių alkoholikų draugiją, kalba eina apie radikalią savipagalbos, gydymosi, išsilaisvinimo
pastangą. Tad kas ir nuo ko gydosi?

Teorija

Parodos aprašyme pažymima, kad parodos kuratorių Fadescha tęstinis projektas „Qworkaholics
Anonymous“ kviečia „juodaodžius, vietinius ir nebaltuosius (BIPoC), queer ir trans žmones, perdegusius
dėl rasistinės ir transfobiškos neoliberalios ir barbariškos socialinės tvarkos, susiburti draugėn ir
pasisemti savigarbos, atsiriboti nuo persidirbimo kultūros ir sugrįžti prie savo vertybių ir poreikių“.
Taigi, dėl lytinės tapatybės ir orientacijos, odos spalvos ir kilmės papildomą neoliberalaus teroro dozę
patiriantys žmonės susiburia, kad galėtų ištrūkti iš jo prievartos mechanizmų, jiems pasipriešinti.
Prievarta čia suprantama ne tik kaip išorinė, pamatuojama – pvz., ekonominė nelygybė, akivaizdžios
rasizmo ir seksizmo apraiškos ir t.t., – bet ir kaip vidinė: dvasinės erdvės sunykimas, streso ir
izoliacijos daroma žala psichikai, nutrūkę saitai su sava istorija ir bendruomene, primestì savęs
engimo, savęs išnaudojimo mechanizmai, žalingi santykių modeliai. 2020 m. Naujajame Delyje (Indija)
Fadesha įkūrė prieš kastų sistemą ir rasizmą nukreiptą meno ir socialinį erdvėlaikį „Party Office“, kuris
virtualiai perkeliamas ir į kitas jų kūrybinio darbo erdves. Tai „solidarumo ir bendrystės vieta (…), kur
koncentruojamasi į patį išgyvenimo aktą ir, pasitelkiant queer-anarchistines pozicijas, siekiama
panaikinti neoliberalaus darbo mums primetamą sąlygojimą (conditioning)“. Šioje queer-anarchistinėje
praktikoje aiškiai juntamas dekolonijinis mąstymas, kuris pabrėžia kolonializmo reikšmę modernaus ir
šiuolaikinio kapitalizmo bei imperializmo veikimui, o pats kolonializmas čia suprantamas ne tik kaip
politiniai veiksmai, bet ir kaip tam tikros mąstymą, asmeninius santykius, dvasinę ir juslinę pajautą

https://artnews.lt/author/zaronskis


struktūruojančios schemos. Panaikinti kolonializmo mums primetamą sąlygojimą arba ištrūkti iš
neoliberalaus jo funkcionavimo šia prasme reiškia ištrūkti iš mūsų mąstymą ir juslumą veikiančių
mikro-struktūrų, kurios nepastebimai atkartoja smurtinių makro-procesų judesį ir taip juos pratęsia
mumyse. 

Tapatybės ir aidas

Čia susiduriame su skirtimi, kurią mūsų vietiniame kontekste gerai iliustruoja mokslininkės ir LGBTQ
bendruomenės narės Rasos Navickaitės frazė iš jos facebook komentaro apie Vilniuje neseniai
vykusias Pride eitynes (kurioje parafrazuojama LGBTQ aktyvistė Elena Dapkūnaitė): „jūs galite
pasidaryti plakatą, o aš pati esu plakatas“. Dekolonijinė kuratorių strategija – tematizuoti patį queer,
trans ir BIPoC žmonių (iš)gyvenimo aktą kaip tam tikrą kovą su hetero-imperialistine šiuolaikinio
pasaulio tvarka. Dėl šios priežasties lankytojo/s santykį su paroda bent iš dalies apibrėžia jo/s
pozicionalumas, t. y. jo/s pozicija kompleksiškame socio-ekonominių tapatybių ir jas palaikančių galios
santykių tinkle. Paroda ir prieš ją sekusi menininkų/ių rezidencija Nidos meno kolonijoje per meno
kūrinius ir gyvą menininkų/ių santykį siekia steigti erdvę, apvalytą ir gydančią nuo įvairialypio
represyvaus neoliberalizmo poveikio. Tiems ir toms, kuriems/ioms parodos tematiniame centre
esančios patirtys nėra pažįstamos tiesiogiai, šis mikrokosmas galbūt visų pirma atsiveria ne (tik)
gydančia, bet edukacine, švietėjiška plotme. Kita vertus, į pozicionalumo problemą parodos
koncepcijoje atsako rezonanso, aido taktika. 

2014 m. popiežiui Vatikane paleidus du taikos balandžius – taip prašant taikos Ukrainoje – juos iš
karto užpuolė varna ir žuvėda. Neoniškai melsva plėšriosios Vatikano varnos figūra tapo parodos
emblema: šališkos, abstrakčios ir realiai neveiksnios vakarietiškos-krikščioniškos teisingumo
sampratos kritika. Parodos aprašyme nurodoma į dviejų juodaodžių poečių ir pilietinių teisių aktyvisčių
eilėraščius – Maya Angelou „Paukštis narvelyje“ ir Audre Lorde „Aidai“. Angelou įkalintas paukštis
„baimingai gieda / apie nepažintus / bet vis dar trokštamus dalykus / ir jo giesmė girdėti / ant tolimos
kalvos“, o Lorde kalba apie specifinį, iš buvimo negirdima kylantį ir visiems/oms kitiems/oms
negirdimiems/oms atpažįstamą balso tembrą. Tų, kuriems/oms pažįstama aptariama priespauda,
vidinis pasaulis neišvengiamai (beyond escape) rezonuoja su įkalinto paukščio giesme, bet laisvės
reikalaujanti giesmė turi ir gerokai platesnę dimensiją – ji „girdėti ant tolimos kalvos“, arba, kaip
minima parodos aprašyme, „ji reikalauja ne tik savo, bet ir už jos narvo esančių figūrų laisvės“. Čia
galima prisiminti parodos koncepcijai artimą Johanna Hedva 2022 m. tekstą „Sergančios moters
teorija“. Jame autoriai permąsto politiškumą, t. y. skirtį tarp privačios ir viešos sferų, iš chroniška liga
sergančio (taigi, „viešoje“ erdvėje sunkiai galinčio dalyvauti) moters kūno perspektyvos. Aptardami
savo patirčių ryšį su globaliomis priespaudos struktūromis, jie pabrėžia šios paskiros figūros takumą,
savotišką, specifinį jos universalumą: „Serganti moteris yra žmogus su negalia, kuris negali dalyvauti
paskaitoje apie žmonių su negalia teises, nes ji rengiama jiems nepritaikytame pastate. (…) Serganti
moteris yra depresija sergantis heteroseksualus vyras, nuo ankstyvos paauglystės gydomas
(tvarkomas) vaistais, o dabar nepajėgiantis pakelti šešiasdešimties valandų darbo savaitės, kurios
reikalauja jo darbas“. Negalime ištrinti, ignoruoti tapatybinių skirčių – taip tik atkartotume kapitalo
smurtą. Bet šios skirtys nėra rigidiškos, jos takios, pralaidžios ir pagarbiam/iai, dėmesingam/ai
žiūrovui/ei leidžia išgirsti, kokios giesmės aidi jų intersekcijų tinkle. 

Metodai

Meninėms ir teorinėms dekolonijinėms praktikoms būdingas siekis atkurti ryšį su tuo, ką kolonializmas
marginalizavo ir ištrynė – įvairių vietovių vietinių gyventojų žiniomis, bendruomenės kūrimo ir
organizavimo, medicininėmis, teisingumo užtikrinimo praktikomis, kurios neretai įtraukia ir maginį-
religinį elementą. Tokia prieiga, žinoma, siekia ne binariškai supriešinti „laukines“ ir „civilizuotas“ žinias
bei praktikas (kalbant klasikinės antropologijos kalba), o kritiškai užklausti Vakarų epistemologines
schemas, atskleisti problemiškus tokio racionalumo taškus, istorinį jo susipynimą su kolonijiniu
smurtu, ir šiuo būdu naujai, post-kritiškai pažvelgti į „laukinėmis“ Vakarų laikytas žinias bei praktikas, jų



racionalumą ir galią. Parodoje dekolonijinė perspektyva originaliai perpinama su Anoniminių alkoholikų,
virtusių Anoniminiais queer-darboholikais, organizacijos idėja. Vienas iš parodos erdvės centre
įkurdintų eksponatų – Fadescha perrašyta AA naudojamos Minesotos dvylikos žingsnių programos
versija. Čia pradedama pripažįstant, kad tapome nebepajėgūs/ios užtikrinti savo išgyvenimą, kad
gyvenimas tapo nebesutvarkomas, kad gresia perdegimas. Kreipiantis į protėvius, senolius ir kitus savo
bendruomenės narius, siekiama nutraukti ryšį su hegemoninėmis vertybėmis ir praktikomis, kritiškai
peržvelgti savo vidų ir atsigrįžti į savo poreikius ir autentiškumą, afirmacijų ir meditacijų pagalba
atkurti metafizinį ryšį su savimi ir skleisti šiuos principus bei vadovautis jais savo veiklose. Taigi,
priešinantis hegemoninei maginalizuotų žmonių patologizacijai, pati neoliberalizmo hegemonija
tematizuojama kaip liga, kaip žalingas įprotis, priklausomybė, iš kurios drauge stengiamės išbristi.
Nors stiprybės visų pirma ieškoma atsigręžiant į metafizinį ryšį su savo bendruomenės protėviais,
nuoroda į neoliberalų darbo režimą kaip esminį priespaudos elementą išduoda ryšį ir su universalesne
marksistinės samdomo darbo kritikos paradigma. 

Parodą grindžianti teorinė prieiga iš dalies nulemia ir eksponavimo metodiką: patenkame į įvairialypių
aidų prisodrintą ir tarsi gyvenamą erdvę. Dar prie įėjimo į pastatą mus pasitinka Palestinos laisvės
reikalaujantys tagai ant langų ir ant medinio kolonijos karkaso nupiešta Palestinos vėliava, o parodos
salėje – tamsi, blausiai apšviesta erdvė, kurioje pamažu išryškėja kompleksiška ekranų ir video-
projektorių architektonika. Parodoje dominuoja videomenas, tačiau, kaip privačiame pokalbyje pabrėžė
Fadescha, visa naudojama technologija įžeminta: ekranai ir vaizdo projektoriai guli ant grindų arba tik
nežymiai nuo jų kilstelti, praktiškai visi kūriniai sulygiuoti su iš-apačios-į-viršų vektoriumi, taip siekiant
sukurti vientisą energetinę kryptį parodos erdvėje. Erdvės sandaros principą, skirtingų kūrinių ryšius ir
hierarchiją leidžia pajusti jų išdėstymas, skirtingas pozicijos ir ploto alokavimas. Ne mažiau svarbu ir
tai, ko nėra, – parodoje visiškai atsisakyta kūrinius lydinčių tekstų. Visi šie eksponavimo metodikos
sprendimai leidžia nuspėti „balto kubo“ kritiką. Mums įprasta balta ekspozicinė erdvė yra karteziška –
homogeniška ir tariamai neutrali, o joje kūriniai, individualizuoti ir įvilkti į detalų aprašą, lankytojui/ai
pateikiami ant epistemologinės lėkštutės – taip atkartojant prekinę laisvos rinkos logiką. Aptariamos
parodos erdvė nepasižymi tokiu liberaliu atvirumu, jos išdėstymas niekuo neprimena vitrinos. Tai tam
tikras atsakomybių atidalijimas: lankytoja/s savaime neįgyja teisės į giluminį parodos turinį. Šį turinį
ji/s pasiekia tik tiek, kiek sugeba rezonuoti su kūrinių tinkle įrašytais elementais, simboliais, maginiais
ženklais ir priespaudos žaizdomis. Šia prasme pati paroda atsisako prisiimti švietėjiško darbo prievolę
ir nubrėžia ribą – jai pakanka tiesiog būti. 

Anti-šventyklos struktūra

Parodos išdėstymas primena šventyklos erdvę – dėl simbolių svarbos, jiems patikėto centrinio
vaidmens ir dėl savotiškai hierarchinio, prasminio erdvės organizavimo principo: skirtinga pozicija
tiesės žemė-dangus atžvilgiu, atstumas nuo centro ir skirtingas matomumo bei girdimumo laipsnis
nusako kūrinio vaidmenį parodos mikrokosme. Kita vertus, dauguma videokūrinių kviečia prisėsti ir
užsidėti ausines, taip, tarsi parikrama ar via crucis stotys, kurdami atskirus nedidelius pasaulius.
Parodoje kultyvuojamas dvasingumas, žinoma, yra kontra-dvasingumas: jis grįstas tradicinių
hierarchizuotų religinių praktikų, pvz., kastų sistema grįsto brahmanizmo, kritika; parodos stotys –
priešingai nei įprasta šventyklose – išdėstytos prieš laikrodžio rodyklę. 

Prieš įeidami į parodą susiduriame su savotišku dvasiniu-politiniu face-control („Pro BDS only“,
„Palestine will be free“ tagai) ir parodai paruošiančiu apsivalymo ritualu – romų kilmės aktorės ir
tarpdisciplininės menininkės Mihaela Drăgan darbu „Burtas prieš fašistus“. Raganiškas cyberpunk,
Donna Haraway tyrinėjimus primenanti kiborgiška maginė pykčio jėga nukreipiama prieš gyvenimą
pragaru verčiančias dešiniąsias politines jėgas: „Tegu tu, (čia įterpti asmens vardą, pvz., Trumpas,
Salvinis, Orbanas etc.), visam gyvenimui tapsi vargeta! (…) Interneto dvasia leis man sulaužyti tavo
kaklą, rankas, kojas ir tavo purviną burną – kad daugiau nebegirdėčiau tavo neapykantos kalbos prieš
mus! (…) Mes sunaikinsim viską, kas tau rūpi / ir sukursime naują / cyber-raganų valdomą pasaulį /
Mes esame naujos epochos, kuri vadinsis Romacenas, simbolis“. 



Dvasinė-maginė, iš etninių kultūrų kylanti ir politiškai mobilizuojama jėga dominuoja visoje parodoje. Ją
įrėmina kritinė geopolitinė analizė: tamsioje ekspozicijos salėje visų pirma kairėje atpažįstame Sudano,
Palestinos ir Kongo Demokratinės Respublikos vėliavas – trys globaliųjų Pietų taškai, kuriuose šiuo
metu vyksta kolonializmo sukeltos masinės žudynės. Antra – Palestinos – vėliava taip pat kabo
parodos centre, šalia iš dalitų kastos kilusio indų poeto Shripad Sinnakaar eilėraščio „Begumpura“.
Eilėraščio pavadinimas (pažodžiui – „žemė be kančios“) priklauso indų poetui ir mistikui dalitui
Ravidas, gyvenusiam apytiksliai 15 a. (tikslus gyvenimo laikotarpis nežinomas). Ravidas kritikavo kastų
sistemą, lyties socialines normas ir privačią nuosavybę, sukūrė utopinę, kvazi anarchistinę visuomenės
viziją. Sinnakaar iš naujo aktualizuoja vis dar neišpildytą Ravidas viziją, klausdamas „kiek reikia kartų,
kad įgyvendintume svajonę?“ ir užbaigia – „vandeniui nerūpi mūsų troškulio kasta“. Sinnakaar eilėraštis
ir vėliavos – vieninteliai nuo lubų kabantys objektai, įrėminantys parodą ir tarsi nubrėžiantys
(geo)politines jos emancipacinio projekto gaires. Lytinės tapatybės, rasės, kastos pagrindu įsteigtų
hierarchijų kritika atveria radikalios lygybės erdvę, kuri tyrinėjama kaip dvasinis ryšys su gamtos
elementais (ypač – vandeniu), savimi ir bendruomene. Šį dvasingumą nuo abstraktaus New Age tipo
humanizmo saugo solidi kairioji geopolitinių procesų interpretacija: vandeniui nerūpi žmogaus kasta,
bet vargu, ar jo metafizinė energija atsivertų kolonizatoriui. Parodos erdvės centre įkurdintas nedidelis
šamaniškas altorius – šukės, savadarbės atvirutės, šachmatų figūrėlės, žvakės ir akmeninė granata, į
dubenėlį susukta translyčių vėliava, lošimo kauliukai su įvairiais simboliais, plunksnos ir medžio
nuolaužos – tarsi jūros pakrantėje pasiklydę, karo nualinti vaikai būtų išradę naują, esamai
„civilizacijai“ nepavaldžią ir būtent dėl to gėrį nuo blogio puikiai skiriančią religiją.

Keli elementai iš aidų tinklo

Būtų beprasmiška mėginti detaliai aptarti visus parodos darbus – daugiau nei tuzinas menininkų/ių
pristato per pustrečios valandos įvairiaplotmio videomeno, o taip pat fotografijas ir instaliacijas,
objektus. Tačiau galima užsiminti apie kelias esmines ašis. Centrinis parodos kūrinys, eksponuojamas
per visą dešiniąją salės sieną, – palestiniečių menininkės Noor Abed videodarbas „Mūsų dainos buvo
pasirengusios visiems ateities karams“ (Our Songs Were Ready for All Wars to Come). Neapibrėžtoje
erdvėje tarp vaidybinio filmo ir dokumentikos 8 mm juosta Al-Jib kaimelyje (į šiaurės vakarus nuo
Jeruzalės) filmuotas darbas kaip medžiagą naudoja vietinę liaudies kultūrą, tiria pačių palestiniečių
nostalgiją praeičiai ir, autorės žodžiais, parodo „folklorą kaip sąmoningą kolektyvinį komentarą apie
dabartį“. Vandens – jo trūkumo ir paieškos – motyvas ir liaudiško bei šiuolaikinio šokio samplaika
užpildo ekraną, o vienintelį naratyvą pateikia iš vietinės mitologijos elementų sukurpta raudą
primenanti daina. „Kas atsigers [iš šulinio], taps gazele“ – hipnotizuojančiai dainoje kartojamas žodis
„gazelė“ išsilieja, skamba kaip „Gaza“. Vietinė mitologija tampa ištekliu priešintis vyraujančiam
kolonizatorių naratyvui. Pažymėtina, kad Palestinos buvimas savotišku parodos centru nėra tik
solidarumo išraiška dėl Gazos ruože vykdomo genocido. Parodą grindžianti intersekcionali geopolitinė
analizė tematizuoja daugiau nei 70 metų vykstantį palestiniečių etninį valymą ir genocidą ne kaip
izoliuotą fenomeną, o kaip intensyviausią įvairialypio kolinialistinio smurto (apimančio tiek „subtilesnę“
queer kūnų represiją, tiek tiesioginį masinį žudymą) tašką. 

Parodos garsinėje erdvėje persikloja ir ją užpildo rauda apie Gazą-gazelę ir Malik Irtiza videodarbo
„Ieškant obuolių, migdolų ir vyšnių“ (In search of apples, almonds and cherries) garso takelis – 
ritmiška, repetityvi vaiko niūniuojama melodija. Juodu rūbu apsigobusi figūra vaikštinėja Kašmyro
slėnyje nešiodamasi ant virvelės pamautą liežuvį – jį už pasaitėlio vedžioja, plauna, juo žvejoja, kaip
papuošalą pakaitomis jį užsineria ant bato ir ant galvos, meditatyviai su juo sėdi, tyrinėja istorines
griuvenas ir gamtinę erdvę. Abstrakti, vienu metu infantili ir demoniška figūra leidžia išsipinti iš šią
teritoriją apraizgiusių galios tinklų: nors Kašmyro slėnį šiuo metu valdo Indija, dėl teisės į Kašmyrą
ginčijasi Indija ir Pakistanas, taip pat ir Kinija, o jo istorija, žinoma, paliesta Jungtinės Karalystės
kolonializmo. Liežuvis-talismanas ir kūrinio pavadinimas nurodo į skonio pojūtį ir primena savotišku
priežodžiu tapusią mintį, kad kolonizacija (ypač – Indijos kolonizacija) vyko ieškant prieskonių: kaip
patirti skonį krašte, kuris buvo užgrobtas, fetišizuotas, orientalizuotas dėl savo skonių? Irtiza darbe
išryškėja visą parodą nusakantis dvigubas siekis – viena vertus, atsimokyti, užmiršti, atsitraukti ir, kita



vertus, atsiverti patirčiai, iš naujo, o galbūt pirmą kartą grįžti į save. Toks siekis nusako gydymąsi nuo
bet kokios priklausomybės, kuri Qworkaholics kontekste suprantama politiškai – kaip smurtiškai
primesta, politiškai sukonstruota liga, nuo kurios turime kolektyviai vaduotis. Irtiza darbe paliečiama
tamsesnė šio proceso pusė: „Mama man sakė susidraugauti su nepažįstamaisiais – pavojus sklido iš
to, kas pažįstama. (…) Namai nebuvo vieta, kurioje galėjai būti, bet link kurios reikėjo nuolat bėgti“ rašo
filmo figūra savo užrašuose. 

Įtampos zonos

Šiuolaikiniame kairiosios intersekcionalios politikos diskurse įprasta kvestionuoti santykį tarp
susitelkimo į tapatybės kategoriją ir ekonominio išnaudojimo perspektyvos: klasės kategorija rizikuoja
paraštėje palikti įvairias kitas priespaudos formas. Tuo tarpu vienapusiškai susitelkdami į tapatybę,
galime nejučiomis atsitraukti nuo ekonominio išnaudojimo prizmės, kuri leidžia steigti solidarumą tarp
visų engiamų visuomenės grupių. Tokios problemos sprendimai kol kas gali būti tik eksperimentiniai, o
Qworkaholics paradigma tarp šių aspektų novatoriškai steigia trapų balansą, kurio paskirus momentus,
žinoma, būtų galima kritiškai užklausti iš kairiosios perspektyvos. Taip pat galima užklausti parodoje
siaurai išvystytą mediaciją su vietiniu Rytų Europos, Lietuvos ir Kuršių nerijos kontekstu. Netrūksta
tekstų, tematizuojančių Rytų Europos ir Lietuvos istoriją per dekolonijinę prizmę, o vietinė baltų
mitologija, ypač ikiindoeuropietiškas, matricentrinis jos klodas, gausiai tyrinėtas Marijos Gimbuto,
galėtų rezonuoti su parodos koncepcija ir pasiūlyti reikšmingą dvasinės rezistencijos dėmenį. Kita
vertus, nesena, bet įvairiapusė Lietuvos integracija į dominuojantį Vakarų bloką gali motyvuoti
atsisakymą plėtoti šią mediaciją. Libaniečių menininkų Queer Falafel videodarbas „Atgaliniai
skaičiavimai“ (Countdowns), vienas iš nedaugelio rezidencijos metu sukurtų kūrinių, su taiklia ironija
tematizuoja save kaip savotišką įsibrovėlį į perkėlos ir pajūrio erdvę. Kitaip, per kūnišką artumą
kontaktą su Nidos pajūrio erdve steigia Blue Paul Fleming ir Pêdra Costa darbai. Vienintelės parodoje
dalyvaujančios lietuvių menininkės Gabrielės Gervickaitės videodarbas tiria galios veikimą sovietinėje
medicinos industrijoje ir dabartyje: žmonių kūnus atvaizduojančios iškarpos iš sovietinių medicinos
vadovėlių įklijuojamos į jiems svetimus šiuolaikinius miesto ir gamtos vaizdus. Medicinos industrijos
kaip savotiškos galios suvokimas sukuria naują plotmę kritinėje Qworkaholics savigydos paradigmoje
ir praplečia kūniškumo tematiką: disciplinuojančios galios įsiskverbimas į kūną, kūnas kaip estetikos ir
vaizduotės produktas, kurį tuomet, pasitelkus vaizduotę – videokoliažą, galima naujai išlaisvinti.
Mediaciją su vietiniu kontekstu taip pat praplės drauge su Dovile Lapinskaite sudaryta viešų filmų
peržiūrų ir paskaitų programa, kurios metu Lietuvos autoriai ir aktyvistai nagrinės kompleksišką savo
pozicionalumą Qworkaholics paradigmos kontekste. 

„Neišvengiamas rezonansas“ atveria naujus, Lietuvos šiuolaikinio meno sferoje kol kas mažiau
tyrinėtus rakursus ir šiuo būdu netiesiogiai užklausia Lietuvos poziciją esamuose geopolitinės ir
mikrologinės galios tinkluose. Itin daug parodos aspektų čia lieka neaptarta – pirminio signalo aidas
visuomet kažko netenka. Tegu tai bus papildoma priežastis prie jo prisiartinti patiems/pačioms.

Parodoje dalyvauja menininkai Anna Ehrenstein, Blue Paul Fleming, Gabriele Gervickaite, Margot Vic,
Malik Irtiza, Mihaela Drăgan, Mila Kostianá, Rafiki, Noor Abed, Pêdra Costa, Queer Falafel, Shripad
Sinnakaar, Simon(e) Jaikiriuma Paetau + Natalia Escobar ir The Albanian Conference (Anna Ehrenstein,
Fadescha, Rebecca Pokua Korang, DNA). 

Parodos kuratoriai – Vidisha-Fadescha (Party-Office).

Paroda veikia iki spalio 6 d. 
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Apie laiko ir komforto mašinas. Aistės Marijos Stankevičiūtės pokalbis su TRAFIK

Aistė Marija Stankevičiūtė

„Berlin“ (2024) fragmentas

TRAFIK yra Vilniuje gyvenantis menininkas, kuriantis paveikslus, freskas ir konceptualius mišrios
raiškos kūrinius. Jis dalyvavo alternatyvios edukacijos programoje RUPERT meno, rezidencijų ir
edukacijos centre Vilniuje, taip pat keliose tarptautinėse rezidencijose. Be asmeninių ir grupinių parodų,
TRAFIK eksponuoja kūrinius liminaliose viešosiose erdvėse, kad praeiviai galėtų jais mėgautis arba
pasiimti su savimi, taip žaisdamas žiūrovo, meno erdvės ir meno kolekcionieriaus vaidmenimis.

Gegužės 30 d. – birželio 7 d. studijoje Bėgių parke vyko asmeninė TRAFIK paroda „Oda“, apie kurią
susitikome pasikalbėti.

Aistė Marija Stankevičiūtė: Parodos pavadinimas „Oda“ primena kūną ir odinius automobilių salonus,
prie kurių prilimpi. Apie ką galvojai, kai jį rinkaisi?

TRAFIK: Ieškojau, kas apibendrintų darbus, ir žodis „oda“, rodydamas kažką kūniško ir žmogiško,
pabrėžė kontrastą. Darbuose nevaizduoju nei žmogaus, nei anatomijos – čia tokia mano sugalvota
taisyklė, kurią galbūt kada nors sulaužysiu.

Kūriniais kalbu apie žmogiškus dalykus, apie žmonių pėdsakus ir gyvenimiškas situacijas. Pavadinimą
padiktavo ir kūrimo procesas – tai, kad dažai tepti vienas kitą dengiančiais sluoksniais. Dauguma
darbų yra ant drobių – didžiąsias tapiau be porėmio, jas prikaldamas prie sienos kaip ištemptą odą,
tarsi kartodamas pirmykščių genčių technikas. Ir, žinoma, automobilio salono oda gana tiesiogiai
„prisiskaito“ kūrinys su bamperiu – tarsi padžiauti automobilio rūbai, jo oda, išorinis sluoksnis, ką
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matai ir kaip save rodai.

„Man’s Best Friend“ (2024), paroda „Oda“

A. M. S.: Sakai, kad tai – padžiauta automobilio oda, bet oda yra viduje – o atrodo, kaip beišverstum
automobilį, jis vis tiek bus odinis. Minėjai daugiasluoksniškumą – jis tampa savotišku laiko matavimo
vienetu. Kiek truko tie sluoksniai? Kiek, tapydamas iš nuotraukų, tuos atminties sluoksnius keiti?

TRAFIK: Sunku pasakyt, nes pati technika diktuoja, kiek užtrunka vienas kūrinys. Šią seriją pradėjau
praeitų metų gruodį, tai toks pusės metų ar daugiau laikotarpis. 

Nuotraukos yra labiau nuorodos, atskaitos taškai, siūlantys komponavimo variantus ir planų dėliones.
Dirbdamas visada turiu kokius nors limitus, pavyzdžiui, vienodą spalvų skaičių.

Kiekvieną nuotrauką vėl išgyvenu, permąstau, ką paslėpti ar paryškinti. Man patinka, kai tapyba vyksta
etapais, ne „vienu prisėdimu“, kai reikia truputį palaukti. Kadangi tapau po sluoksnį, turiu galvoti kelis
žingsnius į priekį, kad viena spalva neužgožtų kitos. Kasdien atsiranda blokas spalvų, kurias seku
paveikslus nufotografuodamas dienos pabaigoje. 

Sustoju, kai pajuntu, kad galėčiau dar detalizuoti, bet paveikslas jau perskaitomas.



„Berlin“ (2024), paroda „Oda“

A. M. S.: Kaip atsirenki kadrus? Kai kurie yra tokie, kuriuos šiaip galerijoje praskrolintum. Pavyzdžiui,
Berlyno „atvirukas“ – tokią nuotrauką siunti, kai nori pranešti, kad jau esi vietoje ir lauki. Koks tavo
atrankos kriterijus, kad „šitas taps paveikslu“? 

TRAFIK: Kai renkuosi, ieškau kontrastingų, truputį juokingų situacijų, kaip žmonės prisitaiko prie
aplinkos, kurios negali kontroliuoti. Ar ji tvarkinga, ar vyksta statybos, ar šalia iškabinti skalbiniai, ar
matosi džiūstantys bamperiai. Traukia žmonių išradingumas, kai jie daiktus panaudoja ne taip, kaip
buvo sumanyta. 

Taip kavinės staliukas nuo šaligatvio išeina į gatvę, statybinė tvora ir kelio ženklas virsta skulptūriška
užuovėja, o šalia pastatyta palmė sukuria namų jausmą. Nors iš tiesų esi gatvėje, prie pat zuja
mašinos. 

Man patinka, kai žmonės įsikuria ten, kur nėra tam numatytos erdvės, tačiau yra jos poreikis. Miestas,
mašinos atrodo kaip kažkas labai šalto – nematai vairuotojų veidų, atrodo, kad jos pačios rieda kaip
simuliacijoje. Miestų infrastruktūra mažiau pritaikyta žmogui vaikščioti, ji draugiškesnė mašinoms,
aplink kurias sukasi saugumo taisyklės, gatvių planai. Žmogaus vieta yra parkuose ar turistiniuose
maršrutuose, o likusi miesto dalis skirta automobilių eismo problemų sprendimams. Mane sudomino
kontrastai, atsirandantys, kai žmonės šias taisykles apeina, ir žmogiškumo ženklai arba situacijos,
kurių neturėtų būti, bet yra. 

A. M. S.: Pritartum norui atitverti centrą nuo automobilių?

TRAFIK: Dabar panašiai yra, judėjimas centre toks nepatogus, kad tik taksi verta važiuoti. Manau,
žmonės turėtų daugiau judėti. Vienas draugas taikliai pasakė, kad laiko mašina jau sukurta – tai yra
automobilis. Kelionė, kuriai reikėtų valandos, užtrunka 15 minučių. Iš esmės prasukame laiką lėktuvais,
automobiliais ir t.t. Tai nenatūralu, bet įmanoma, ir mes tai darome taupydami laiką. Progreso
nesustabdysi. 



Įdomu, kada ateina laikas, kai sakome „stop“ ir pradedame savo greičiu judėti ir bei patirti, kas vyksta.
Tai ir lėmė, kad tapau iš nuotraukų – daug vaikštau visais metų laikais, ypač žiemą. Kai vyksti
automobiliu ar dviračiu, tavo dėmesio centras – prieš nosį, o periferija, detalės, smulkmenos tampa
nematomos. Tai lemia, kaip patiri miestą ir erdvę, kurioje gyveni.

Čia dar vienas parodos pavadinimo sluoksnis – kai vaikštai visais metų laikais, turi turėti storą odą.
Automobilyje labai patogu, ant tavęs nelyja, ten šilta ir kvepia, muzika groja – visiškas komforto
burbulas. Tai, žinoma, puikus žmonijos pasiekimas, bet keliu klausimą, ką prarandame gyvendami
saugiuose burbuluose.

„E“ (2024), paroda „Oda“

A. M. S.: Įdomu galvoti apie progresą, ir tai, kad laiko mašinos jau egzistuoja. Minėjai, kad tai atrodo
nenatūralu, bet žmogus ir natūralumas jau kaip dvi viena kitai tolimos sąvokos. Vien galvojant apie
plastiką, kurio pilna mūsų kūnuose, ir mūsų gyvenimą su automobiliais bei kitais įrankiais. Jei sektume
šia logika, net dviratis ir riedučiai yra laiko mašinos. Tai, kad turi dvi kojas ir dvi rankas, dar nereiškia,
kad esi „natūralus“. 

TRAFIK: Pradeda atrodyti, kad kiekvienas mūsų išradimas tarsi atitolina nuo gamtos. Bet turėdamas
įrankį, gali nuveikti daugiau, nei jo neturėdamas. 

Neneigiu nė vieno gyvenimo būdo, juolab, kad vis dar turime kūną, nuo kurio esame priklausomi. Mūsų
nuotaikos, laimės indeksas ir miego kiekis diktuoja sprendimus. Lengva tapti „natūralių“ dalykų
fanatiku, gali pabėgti į kalnus, bet kol turi kūną, negali ignoruoti prigimtinių poreikių. Galbūt galima
technologiškai išspręsti kai kurias problemas – nesimiega, yra tabletė, o galbūt nesimiega dėl to, kad
tau reikia pasivaikščioti, nes visą dieną žiūrėjai į ekraną. 

Esame linkę ieškoti trumpesnių kelių. Visuomenė darosi vis labiau technokratinė, kartais net neieškanti
kito būdo – norisi naujo telefono, būti online. Pasijunti ypatingas, kai turi prietaisą visoms problemoms.



Su juo niekad nepasiklysi, ir aš, žinoma, to nenuvertinu, bet keliu klausimą, kiek tai mus iš tiesų daro
laimingus. 

Man patinka judėti, mieliau būnu lauke nei viduje. Atrodo, tai, kad gali sau leisti eiti pėsčiomis, yra
prabanga, ir žmonės turėtų to norėti. Nes tada turi lėčiau gyventi. Dėl to man keista, kai pasirinkimas
eiti pėsti suvokiamas kaip stygius. 

A. M. S.: Tavo slapyvardyje užkoduotas nuolatinis judėjimas, įsivaizduoju pro tave vis lekiančius
vaizdinius. Grįžtant prie parodos – eksponuoji kitokius, nei tau įprasta, darbus. Ką tau reiškia šis
judėjimas? Ir kiek tau svarbu „braižas“ kaip idėja? 

TRAFIK: Dėl braižo mane vis kamuodavo vidiniai konfliktai. Nenoriu stabilumo, nors suprantu, kad
menininkui naudinga turėti išskirtinumą, kuris augina auditoriją, ji kažko iš jo tikisi, gauna, ir dėl to jį
myli. Bet tuo pačiu taip nesunku save „uždaryti“. 

Panašiai, kaip susigalvoti slapyvardį – sukuri sau rėmus, ir gal vieną dieną persigalvosi ir pradėsi kitaip
daryti. Išeina, kad ir slapyvardį reikės keisti. Pokyčiai vyksta, ir tu vis iš naujo atgimsti. Kadangi žinojau,
kad taip gali nutikti, Trafik buvo bendra tema: pokytis stiliuje, turinyje, vardas leidžia tą daryti. 

Paroda prasidėjo nuo kūrinio „Rain“ – atradau metodą, sluoksniavimą markeriais, ir tai virto
kulminacija. Eskizuodamas atradau formą, kuri man įdomi, ir procesas patinka savo trukme. „Oda“ yra
žingsnis į stilistiškai ir vizualiai kitokią teritoriją, išlaikant temas, kuriomis kurdavau anksčiau. 

TRAFIK Asmeninio archyvo nuotrauka

A. M. S.: Tavo santykis su dažais prasidėjo tikriausiai ne nuo tapybos?

TRAFIK: Taip, nuo sienų.

A. M. S.: Kiek svarbu braižas ir atpažįstamumas ten? Ar pasikeitė požiūris nuo tada, kai pradėjai?



TRAFIK: Kažkaip apie braižą per daug negalvodavau. Sienų tapyba, ypač viešose erdvėse, patraukli tuo,
kad gavęs leidimą turi visišką laisvę. Gali prisitaikyti prie oro sąlygų ir paviršių, kurie lemia tavo
techniką ir priemones. Atsiranda erdvė eksperimentavimui, pradedi dažus naudoti ne taip, kaip jie
sukurti. Jei šalta, „vandeniniais“ dažais nepapaišysi, nes viskas pradės byrėti, jei piešinys aukštai, tau
reiks su ilgu pagaliu ir voleliu piešti, tada daugiau kontrolės, piešinyje atsiranda štrichai. 

Šiomis priemonėmis nesiekiu vientisumo, tačiau automobilio simbolis, kaip ženklas ar parašas, išlieka.
Automobilių tema gali likti ir automobilių fanatų lygmenyje, ir leisti galvoti apie miestą, taisykles,
infrastruktūrą, apie žmogų jame, apie tai, kaip mes kartu sugyvename. Tai gali būti ir šalta, ir šilta. 

Dviratis taip pat yra judėjimo simbolis, bet autonomiško, laisvo. Man dviratis išvis toks „teigiamo“
anarchizmo simbolis, nes žmogus tada yra, nepriklausomas nuo naftos korporacijų, valdžios, už
parkingą mokėti nereikia, jis gali miško keliukais važiuoti, gali asfaltu, bekele. Dviračio išradimas ir
išpopuliarėjimas buvo didelis išlaisvinimo žingsnis. 

Judėjimas – įvairiasluoksnė tema, tad stilistiškai darbai taip pat skirtingi. Vieni primityvūs, brutalūs,
atrodo, vaikas paišė, kiti tikroviški, detalūs, smulkmeniški. Noriu neprarasti drąsos kurti „grubiau“. Tada
jaučiu didesnį ryšį su žiūrovu, nes jis žino, kad tai nėra vien apie mano sugebėjimą įvaldyti amatą. Tikiu,
kad bet kas gali išmokti valdyti tonus ir šešėlius, tik menas ne vien apie tai. Kas tavo sieloje vyksta, ką
nori pasakyti ne žodžiais – ne visada tam reikia neįtikėtino įgūdžio, tai dažnai kaip tik susilpnina
žmogišką ryšį. Nes atrodo, kad „va, jis čia kažkoks dievas, ateivis, jis daro, kaip aš niekada
nemokėčiau“. Man svarbu, kad žmogus, pamatęs mano darbus, pajustų prieinamumą.

„Mask Off“ (2024), paroda „Oda“

A. M. S.: Artima tai, ką sakai – žaidimas su amatu ir nemokėjimu. Aišku, tu tai praktikuoji, tai tavo
raiška, mokaisi ir išmoksti galų gale pats, bet kad tavęs nuo pradžių nespraudžia į rėmus, kad mokaisi
ne taip, kaip „reikėtų“, apdovanoja visai kitu rezultatu. Amato ir meno tema tiek galima diskutuoti, ir
meistrystės klausimais, kiek tai svarbu ir kada tampi menininku. Ar tada, kada pats save pavadini, ar
tada, kai tave jau atpažįsta…



TRAFIK: …ar kai institucija pasako, kad čia jau menas. 

Dažnai pagalvoju apie legitimumą, kad žmogui, kuris mato naują kūrinį, reikia patvirtinimo, kad čia yra
tikrai menininkas. Dabar daug ką vadiname menu, ir tai žavu, bet tuo pačiu turi būti patvirtinimas, kad
tu čia rimtai ir profesionaliai darai. Ne ta prasme, kad jau šimtą metų, ar iš to uždirbi, bet kad žiūri
rimtai. Net jei kažką nerimto nori pasakyti, vis vien reikia įrodymo, kad tu – menininkas gera pavarde,
kas visai juokinga. Norisi su tuo pažaisti, kaip tik kurti ką nors paprasto, ir tada žiūrėti, kas bus.

A. M. S.: O rimtai žiūri į savo kūrybą?

TRAFIK: Juokus mėgstu. Man šiaip norisi pasaulyje daugiau matyti mėgavimosi, džiaugsmo paprastais
dalykais. Tai ir iš asmeninio poreikio ateina. 

Į kūrybos procesą žiūriu rimtai, didžioji jo dalis yra galvojimas, vaikščiojimai ir ieškojimai. Užtepti dažus
galima greit, bet nesakytum, kad kūrinys sukurtas per dvi valandas, nes iki jo buvo daug apmąstymų,
persigalvojimų, klausimų ir atsakymų. Kartais, kai nerandi atsakymų, reikia padaryti, ir tada būna aišku.
Dažniausiai idėjos mane stumia priekin.

A. M. S.: Kaip komunikuoji apie savo kūrinius, kiek sluoksnių skiria tave ir žiūrovą, formuoja ir tavo
kūrinių patyrimą. Tai, kad pasikvieti į studiją, jau yra iš dalies pasikvietimas į namus, nes tai privati
erdvė, kurioje vyksta jautrūs kūrybos procesai. Nepaisant to, kad vaikštai ir fotografuoji, visi darbai vis
vien gimė čia. Tai man atrodo kaip visai kitoks būdas prieiti prie žiūrovo ir žiūrovui prieiti prie
menininko. 

TRAFIK: Galvojau, kur rengti parodą. Tam būtų reikėję užsiimti laiko ir vietos medžiokle. Bet paskui
supratau, kad viskas čia, šalia. Prieš tai šioje erdvėje buvo „Hungry Eyes“ iliustracijų parduotuvė. Ir čia
buvo parodų – iliustracijų, riso spaudos, zinų – gana aiškios krypties. „Oda“ yra pirma po jų, tad erdvė
naujai atsidarė. Ji tokioje matomoje vietoje, o kartu ir slapta. Pagalvojau, kad čia surengti parodą daug
įdomiau. Žinoma, svarsčiau, kad surengdamas parodą studijoje, prarasiu „galerijos“ auditoriją, ir man
buvo smalsu, kiek savo jėgomis galiu nuveikti. 

Šią parodą galima būtų lyginti su rengiamomis namuose, tai irgi atskira kategorija. Man buvo įdomu,
kad žmogus gali ateiti į parodą iš anksto sutarus laiką. Dažniausiai ateina du-trys vienu metu, tai
suteikia erdvės laisvam pokalbiui, ne reprezentacinei kalbai. 

A. M. S.: Prisimenant judėjimo temą, tinka, kad iki tavo parodos patogiausia ateiti pėsčiomis. Ji stotyje,
tarp panašių pastatų, šią erdvę reikia surasti. Net vaizdai už lango – traukiniai, praeiviai, kelių
darbininkai, atrodo, persikelia į galerijos erdvę kaip dar vienas sluoksnis. 

Dar grįžtant prie klausimo apie rimtumą ir kūrybą – kai tik užeinu į erdvę, mane pasitinka liežuvį iškišęs
šunmobilis iš „Buko ir bukesnio“, o priešais jį ant sienos kabo galinio mašinos bamperio vaizdas,
sukurdamas mandagaus šuniško pasisveikinimo situaciją. Žinoma, kartais neintensionaliai tokie
dalykai įvyksta. Koks tavo santykis su humoru kūryboje? Kiek tai tau svarbu ir kiek tai veikia tavo
kūrybinius procesus?

TRAFIK: Geras, apie tai nepagalvojau! 

Turiu polinkį juokus naudoti kaip ledų pralaužimo įrankį, tik jei per daug tai darai, žmonės ima galvoti,
kad visada juokauji. Turi būti riba. Gal pompastiškai skambės, bet manau, kad humoras yra kažkas
dieviško. Gali pasakyti siaubingus dalykus ir prajuokinti, gali vaikščioti ašmenimis. Tam irgi reikalingi
įgūdžiai. 



Man įdomu kontrastas, kai du priešingi poliai susikerta viename sakinyje. Žmogų dažniausiai priverčia
juoktis nepatogūs dalykai, kuriuos kažkas drąsiai ir neįprastai pasako. Išveda už ribų į tai, apie ką baisu
galvoti, padeda peržengti ribas. Tai, ką toliau darysi, tai jau tavo reikalas – ar pozicija keičiasi, kas
toliau vyksta. Čia jau rimti dalykai. Blogiausia, ką galime daryti, tai nekalbėti apie problemas. Čia
pasikartoja humoro elementas. Žmonės lankstūs ir kūrybiški, gebantys prisitaikyti prie sunkumų ir
atrasti gražius dalykus.

Asmeninio TRAFIK archyvo nuotrauka

A. M. S.: Nors spalvingi ir iš pirmo žvilgsnio gana šviesūs, tavo kūriniai turi nuorodų į pavojų. Mums
kalbant pagalvojau, kad ryškių, pakilių spalvų bamperis, padžiautas šalia studijoje esančio keltuvo,
netiesiogiai nurodo į „Crash“ – pavojingą ir azarto kupiną žmogaus santykį su automobiliais. Apie tai,
kad spaudi pedalą, ir kartais nesuveikia stabdžiai. Įdomu, kad taip spalvingai prisilieti prie laiko mašinų,
kurios vairuotojo laiką gali ir sustabdyti netyčia.

TRAFIK: Tarsi visada pasirašai, kad gali taip nutikti, bet reikia iki parduotuvės… 

A. M. S.: Tyrinėji miestą, gatves, kuriose daug veikėjų, paliekančių ženklus. Ką tau įdomiausia sekti ir
kokius ženklus smalsiausia stebėti?

TRAFIK: Grafičio scena seniai domino – stebėdavau, skaitydavau, jungdavau taškus, nepažinodamas
žmonių, tarsi žaidime. Tikriausiai grafičio lauke mane stebina polėkis, nes yra tiek daug priežasčių to
nedaryti, bet jie vis tiek daro, ir čia daugiau negu hobis. Kiekvienas turi paaiškinimą arba įsivaizdavimą,
kodėl tai daro. Bet tai stebėti įdomu. Sunku būtų šiuo metu kažką išskirti. Kai kurie ženklai
nepasikartoja. 

Man didelę įtaką padarė IMHO (In My Honest Opinion) projektas. Tai aktyviai šiuolaikinio meno lauke
veikiančio kūrėjo piešiniai. Vienas iš jo projektų vyko Vilniuje. Jis kartu su savo vaiku piešdavo
„Exquisite corpse“ žaidimo principu, kai nupieši vieną dalį, užlenki popierių ir duodi kitam. Atsirasdavo
monstrai, pabaisos, tokie beprotiški, bet negąsdinantys. Sudomino neįprastas beprotybės, drąsos ir



vaikiškumo mišinys, atliktas grubiomis volelio linijomis. Nesvarbu, ar nori dalyvauti grafičio scenoje ar
ne, tai vis vien didelis įkvėpimo šaltinis. Toks stebėjimas davė pagrindus mano paties kūrybos
procesams. Tai, kas įdomu, gali rasti bet kur, nereikia toli ieškoti – atrodo, kad šalia esantys dalykai dar
labiau tave paliečia. Didžiausi motyvuotojai ir įkvepėjai buvo vilniečiai. 

Kaune ne toks griežtas grafičių draudimas, tad yra daugiau ką pamatyti. Primena Vilnių prieš 15 metų,
kur grafičiai likdavo ilgai. Dabar tai laikina, matomiausiose vietose išnykti gali ir per mėnesį. O Kaune
yra daugiau išlikusių. Manau, kai grafičiai pasensta, jie tampa vertingesni. Pačiam nėra taip svarbu, kai
mano piešinį uždažo, tai natūrali tėkmė. 

A. M. S.: Tai dėl to ir darai?

TRAFIK: Iš dalies taip. Laikinumo suvokimas irgi daro įtaką, priėmimas, kad jau sukūrei ir viskas –
done. Negali valdyti, kas paskui nutinka kūriniui: arba jis pradeda savo gyvenimą gyventi, arba būna
sunaikinamas. Tada imi visai kitaip į kūrinį žiūrėti, nes žinai, kad esmė yra procesas. Šioje scenoje
negali prisirišti prie darbo, kad jis būtų amžinas. Tuo skiriasi nuo meno lauko, kur kūriniai saugomi. Štai
NDG archyvas, didžiulės patalpos, daug kūrinių – sunku pasakyti, ar jie tikrai visi vertingi, bet vis tiek
saugomi. Reikia daug finansinių ir žmogiškų resursų, kad tarybinis biustas liktų šviežias. Žavu, kad
žmonėms svarbu. Kita vertus, ar čia tikrai apie tai? Ar noriu, kad mano kūrinys būtų kažkur suvyniotas ir
laikomas? 

A. M. S.: Kai sakei, kad leidi kūriniams gyventi savo gyvenimą, tai leidi jiems ir senti. Man atrodo, čia
dar slypi senėjimo ir pokyčio baimė – tai, kas ilgai išlieka šviežia ir kvapnu, yra labiau vertinga už tai,
kas sensta ir nyksta. Sluoksniai, kurie atsiranda ar lupasi – ne taip patrauklu kaip nauja mašina. 

TRAFIK: Blizgumo efektas veikia! 

Kita vertus, nesaugoti kūrinių būtų žalinga kultūrai, nes nežinodami praeities, ją kartotume. Dažnai
galvoju, kaip kūrinys turėtų funkcionuoti. 

Čia ir yra vienas iš didžiausių meno galerijų ir viešųjų erdvių skirtumų – ten kūrinys atviras,
pažeidžiamas ir priklausomas nuo aplinkybių. 
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Pažadus tesėti nebūtina

Rosana Lukauskaitė

Andrej Vasilenko nuotrauka

Galbūt niekada anksčiau nesame taip intensyviai tyrinėję savo veidų, kaip pandemijos piko mėnesiais.
Darbo susitikimai ir paskaitos persikėlė į virtualią erdvę, kur kiekvieno „Zoom“ skambučio metu akys
nevalingai krypdavo į mažą langelį apatiniame dešiniajame kampe. Laikui bėgant pastebėjau, kad
versija, kuri žvelgė į mane iš ekrano, tapo iškreipta ir keista – atrodė, kad tikrasis „aš“ ir internetinė
manęs imitacija pradėjo elgtis skirtingai, beveik įgijo savo autonomiją, tačiau šio fenomeno negalėjau
tiksliai apibūdinti. Pasak tyrėjų, ilgai žiūrint į savo atspindį pritemdytoje šviesoje, gali atsirasti keistų
veidų vaizdiniai. Šios haliucinacijos gali apimti artimųjų veidus, nepažįstamus žmones, deformuotus
bruožus ar net groteskiškas figūras. Iki spalio 6-osios Nacionalinėje dailės galerijoje veikianti Rūtės
Merk paroda „Pažadai“ suteikia puikią progą apmąstyti panašius jausmus ir patirtis. Paroda kviečia
giliau pažvelgti į skaitmeninės ir fizinės tikrovės susikirtimo taškus, analizuoti, kaip skaitmeninė
estetika veikia mūsų suvokimą ir savimonę, tyrinėti mūsų tapatybės perėjimus tarp realybės ir
virtualumo.

Šiuolaikinio meno laukas nuolat ieško būdų, kaip įprasminti mūsų laikų technologinius ir kultūrinius
pokyčius. Rūtės Merk paroda „Pažadai“ yra puikus pavyzdys, kaip tradicinės tapybos priemonės gali
būti pritaikytos šiuolaikiniams skaitmeniniams ir socialiniams diskursams. R. Merk kūriniai,
pasitelkiantys portreto ir natiurmorto žanrus, tyrinėja kūniškumo sampratos transformacijas
skaitmeninėje eroje, atverdami naujas refleksijų ir interpretacijų galimybes. Menininkės darbai
pirmiausia intriguoja gebėjimu sintezuoti fizinį ir virtualų pasaulius į vientisą vizualinę patirtį. Jos
portretai, sudėlioti iš skaitmeninių fragmentų, primena šiuolaikinės mitologijos kūrinius, kur tradiciniai
herojai ir dievai užleidžia vietą popkultūros simboliams ir skaitmeninės kultūros archetipams. Tai
primena, kad mūsų kolektyvinė vaizduotė formuojama ne tiek literatūros ar istorijos, kiek interneto ir
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socialinės medijos. Šie portretai yra ne tik vizualiai patrauklūs, bet ir semantiškai turtingi. Jie kviečia
apmąstyti tapatybės, autentiškumo ir reprezentacijos klausimus pasaulyje, kur fizinės ir skaitmeninės
tapatybės nuolat susilieja ir kinta. Kiekvienas menininkės portretas yra lyg skaitmeninis palimpsestas,
sluoksnis po sluoksnio atskleidžiantis mūsų laikų socialinius ir technologinius naratyvus.

Natiurmortai parodoje „Pažadai“ taip pat peržengia tradicines šio žanro ribas. Čia mes matome ne tik
klasikinio meno elementus, bet ir šiuolaikinės vartojimo kultūros refleksijas. Didžiuliai latės puodeliai,
tobulai atrodantys dirbtiniai vaisiai ir makarunai tampa simboliais, atspindinčiais mūsų laikų
ekonominius ir ekologinius prieštaravimus. Šie objektai, tapę globalios kultūros ikonomis, taip pat kelia
klausimus apie autentiškumą ir natūralumo praradimą technologijų amžiuje. Tačiau kokie dirbtini šie
objektai bebūtų, jie vis tiek padažnina gėrybių rinkėjų-medžiotojų palikuonių pulsą. Vis dėlto šie
natiurmortai ne tik kritikuoja, bet ir tyrinėja grožio bei autentiškumo sąvokas. Kiekvienas vaizdinys
parodoje primena apie žmogaus siekį kontroliuoti bei estetizuoti pasaulį pagal savo norus.

Lev Manovich knygoje „Naujosios medijos kalba“ („The Language of New Media“) išsamiai nagrinėja,
kaip skaitmeninės technologijos transformuoja menines praktikas ir kultūrinę produkciją. Jo teiginiai
apie tai, kaip skaitmeninės technologijos transformuoja meno praktiką, puikiai atsispindi R. Merk
kūryboje, kur skaitmeninės ir fizinės realybės susijungia, sukurdamos hibridinius vaizdus. Tai leidžia
meno kūriniams kalbėti nauja, mūsų laikams būdinga vizualine kalba, kurią Manovich vadina „naująja
medijų estetika“. Manovičius pabrėžia, kad skaitmeninė kompozicija gali pasiekti nepaprastą
informacijos tankį ir detalumą, kuris anksčiau buvo būdingas tik tam tikroms tapybos tradicijoms, pvz.,
olandų XVII a. tapybai​. Rūtės Merk darbuose taip pat matome šį informacijos tankį, kur kiekvienas
vaizdo elementas yra kruopščiai apdorotas ir integruotas į bendrą kompoziciją.

Naujųjų medijų objektai dažnai yra moduliniai ir kintantys – tai reiškia, kad jie gali egzistuoti įvairiose,
potencialiai begalinėse versijose. Rūtės Merk darbai, įkvėpti skaitmeninės estetikos, puikiai iliustruoja
šią idėją. Jos tapybos darbai yra kaip moduliai, kuriuos galima derinti ir keisti, panašiai kaip vaizdo
žaidimų pasaulius, kurie nuolat atnaujinami ir pertvarkomi. Tai apima ne tik skaitmeninių vaizdų, bet ir
visos kultūros perkodavimą pagal kompiuterio logiką. Šis moduliškumas atspindi skaitmeninio
pasaulio nenutrūkstamą dinamiką ir kūrybinės evoliucijos galimybes. R. Merk kūryba neapsiriboja vien
vizualinių elementų perkėlimu iš skaitmeninės terpės į fizinę ir atvirkščiai. Jos darbai perteikia gilesnę
idėją apie kultūros perkodavimą pagal kompiuterio logiką, kur kūrybinis procesas tampa algoritminiu, o
kiekvienas vaizdas – duomenų rinkiniu, kurį galima analizuoti, transformuoti ir interpretuoti.

Šiuolaikinės medijos dažnai vietoje linijinės laiko sekos teikia pirmenybę erdvinei navigacijai, kaip tai
matome vaizdo žaidimuose ir interaktyviose programose. Rūtės Merk kūryboje portretai ir natiurmortai
gali būti suprantami kaip dalys tokios erdvės, kurioje žiūrovas kviečiamas ne tik stebėti, bet ir mentaliai
naršyti po skirtingus vaizdinius sluoksnius ir kontekstus, sukurtus skaitmeninės estetikos. Rūtės Merk
parodoje „Pažadai“ galima apčiuopti ir susiliejimą su kino kalba, kuris matomas per tapybos darbų
struktūrą, primenančią kino kadrus ar vaizdo žaidimų ekranus, taip sujungiant tradicinį meną su
šiuolaikinėmis technologinėmis praktikomis ir amžina siužetų paieška.

Rūtės Merk darbai nagrinėja šiuolaikinius vaizdinės kalbos ir diskurso būdus laiko ir erdvės kontekste
postinternetiniame pasaulyje. Juose jaučiama esminė tuštuma. Žmonės, kurie vaizduojami jos
paveiksluose, ir žiūrovai, kurie juos stebi, yra tarsi dingę. Jie tampa matomi tik per savo nematomumą
– atsispindėdami skaitmeniniame reprezentacijos veidrodyje. Tai atliepia mūsų amžiaus paradoksą:
nors nuolat fiksuojame aplinkinius ir save, vis tiek jaučiame stiprų troškimą būti nematomi. Merk
darbai subtiliai atskleidžia šią įtampą tarp viešumo ir privatumo, tarp buvimo ir nebuvimo. Jos kūriniai
kelia klausimą, ar mūsų tapatybė iš tiesų egzistuoja už skaitmeninio ekrano ribų, ar esame tik
atspindžiai, kuriuos formuoja socialinė medija ir virtualios sąsajos. Šiuolaikiniai žmonės svajoja
pabėgti nuo savo pačių reprezentacijos. Mes bijome būti suvokti. Verčiau paskęstume fluorescencinės
mača latės dugne, jei tai garantuotų mūsų galutinį neapčiuopiamumą.



Viename paveiksle Thalia, stovinti su valerijono žiedais rankoje, koketiškai rodo liežuvį. Ar ji ironizuoja
mūsų neurotišką kasdienybę, ar mėgina sukomponuoti vaistinių žolelių kokteilį kofeino
persisotinusiems nemigos kamuojamiems šiuolaikiniams asketams? Tapatybės paieškos ir emociniai
svyravimai nepalengvėja net ir naudojant nuolaidos kodus iš nuomonės formuotojų arsenalo,
pavyzdžiui, „ariadnės_siūlas2024“. Keliais procentais mažiau realistiška būtis vis tiek atrodo hiperreali.
Susidūrus skaitmeninei iliuzijai ir fizinei tikrovei, atspindžiuose matome save tokius, kokie norime būti,
ir tokius, kokie labiausiai bijome tapti.




























