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Ką reiškia studijuoti meną griūvant pasauliui? Kurso metu buvo kūry-
bingai sprendžiamos įvairios rašymo, skaitymo ir kitokios užduotys apie 
šiuolaikinio meno ir akademijos scenas dabartinės polikrizės sąlygomis. 
Vienas iš šio kurso tikslų yra bendro meno įvykio, renginio ar produkto 
sukūrimas bei sukuravimas. Anot kurso vadovo, palyginus su kitais kur-
sais, šis kursas pasižymi jautrumu tekstui, kas paskatino kartu sukurti 
leidinį.

Studentai gavo kelias atviras užduotis, kurios siejasi su buvimo meno stu-
dente/u dabartinės daugialypių krizių būsenoje problematika:

-  Institucinė asmeninio, meno ar akademinio pasaulių kritika, panaudo-
jant memo formatą;
-  Dienoraštinių tekstų, kurie sietųsi su dabartine pasaulio būsena, rašy-
mas;
-  Dienoraštinių tekstų, kuriais jos, jie spekuliatyviai įsivaizduotų save ir 
pasaulį po 5, 15 ar 50 m., rašymas.
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Man labai patikdavo, kaip kioskuose sudėliodavo žurnalus ir spalvinimo 
knygeles palei stiklą, taip, kad matytųsi. Atsimenu kartą paprašiau paduo-
ti vieną ir jos negalėjo pasiekti. Aš turėjau labai daug spalvinimo knygelių. 
Paskutiniame puslapyje būdavo toks savęs ir savo darbo įsiamžinimo 
puslapis šitą knygelę nuspalvinau, aš _______, kai man buvo ___ metai 
ir rėmas, kuriame turi save nusipiešti. Aš taip laukdavau, kada pabaig-
siu spalvinti ir galėsiu užpildyti, kad nepabaigdavau. Kartais tai būdavo 
pirmas dalykas, kurį padarydavau. Atsimenu daržely pamatė auklėtoja 
mano autoportretą ir pagyrė palygindama su kito vaiko piešiniu. Sakė: 
kaip gražu, o tu pažiūrėk kaip Dominykas nupiešė - jis savo galvą padarė 
oro baliono formos, labai gerai atsimenu, o jo burna buvo krepšys. Jį lyg 
gėdyjo, bet jam buvo smagu. Šiuolaikinio meno kontekste jo darbas tur-
būt būtų buvęs vertingesnis nei mano, bet pagyrė mane ir aš tapau me-
nininke. Aš nuolat gaudavau palaikymą už savo piešinius, dėl to jaučiau-
si, kad galiu būti vertinga ir tęsiau toliau. 

Dabar ieškau kas yra bendra. Bandau sutiesti tokį minčių kelią, kuriuo 
galėčiau eiti drauge su kitais. Man labai įdomu stebėti, kaip žmonės ben-
drauja. Kai nesuprantu, pergalvoju, kur tas žmogus pasuko, kad ten at-
sidūrė, tada bandau minti taką, kad mūsų keliai susidurtų. Jei nepavyksta 
- teleportuojuosi į kito vietą, nors man būna šiek tiek skaudu apleisti savo, 
bet labai noriu  parodyti, jog suprantu, nes gera bent apsimesti, kad susi-
kalbame.Atvejais tai būna nenaudinga ir man reikia pagalbos, todėl lieku 
toj pačioj vietoj, bet stengiuosi būti atvira. Kartais tie keliai nesusieina, 
aš per daug stebiu ir analizuoju, kad suvokčiau kur pati stoviu. Be to kas 
bendra nežinau ar mano aš gali egzistuoti, todėl bandau išgyventi ben-
drume. Jei atsisakyčiau bendra - nebebūtų kas išlaikytų mano aš, dingtų 
struktūros, kurios palaiko mano egzistavimą. Aš aiškinu kiekvieną savo 
mintį pasikartodama, turiu didelį norą būti suprasta, suprasti, priklausyti. 



Po 50 metų, aš, Džionis, Meri Džeinė ir Klaidas keliame dulkes Kokakolos 
autostradoje ir 
šnekamės apie karštį:
Ei, vyruti, gal norėtum šalto alaus? - klausia Klaidas, dėvėdamas dvi poras 
akinių nuo saulės.
Seni, kodėl mane erzini? Juk žinai, kad nuo 5 tarpgalaktinio karo mečiau 
gerti tą prakeiktą duonos marmalą, - jam atšauna Džionis.
Meri Džeinė atsilošia sedynėje ir pradeda niūniuoti Ogis ir tarakonai titrų 
melodiją. Visiems jau seniai pabodęs jos sarkastiškas tonas. Ji visuomet 
atrodo nepatenkinta, kad išgyvenome šiame pasaulyje.
- Atsipalaiduok, brolau, aš tik stengiuosi palaikyti gerą toną po to, kai pr-
aradome bene puse masės savo minkštos mėsytės. - Klaidas nesustoja 
visų erzinęs.
- Turbūt jau nebenukabintum tų paukštyčių pasakęs, kad jei mėgsti van-
denį, pamėgsi ir 70 procentų manęs. - sukikena Meri Džeinė. Džionis stai-
ga sustabdo metamobilį ir atsigręžia į visus:
- Gerai, tai jau nuėjo per toli, bičuliai, manau atėjo laikas šiek tiek pa-
kvėpuoti gryna atmosfera.
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Mūsų keturjulė įgula išlipa ir sutinka geltonosios nykštukės nusileidimą. 
Šios akimirkos mums likę bene paskutiniai bandymai išlaikyti sveiką 
protą po to kai iš mūsų buvo atimta. Kiekvienas iš mūsų dar vadinamės 
aš, Džionis, Meri Džeinė ir Klaidas, bet jau nustojome sekti kiek mūsų 
tebėra likę iš to, nuo ko prasidėjome. Klaidas tapo tokiu nepakenčiamu 
po to, kai pilnai suprato, kad jo mirtis nebėra neišvengiamybė, kas tiksliai 
darosi Meri Džeinės ir Džionio viduriuose šiuo metu vis dar neaišku.

Kad ir kas benutiktų, - dramatiškai žvelgdamas į leidimąsi. - Aš visada jus 
prisiminsiu, niekšeliai, - ašarą išspaudžia Klaidas.
Yra begalybė dalykų, kurie nutiks. Tavo žodžiai praradę prasmę, - sumur-
ma Meri Džeinė.

Keturjulė:



P45KUT1N145 M3T415 D41L145145 MU5U K4LB0S R41D3S P4K31T3 
5K41C141. A T5P0 K3TV3RTU, B TAP0 45TU0N3TU, E T4P0 TR1M15, G 
T4P0 5353TU, I T4P0 V13N3TU, O T4P0 NUL1U, 0 S P4V1RT0 P3NK1415. 
1 483C3L3 1TR4UKT1 T4P0 5K41C141, 0 P4V13N35 R41D35 P4V1RT0 1 
P1LNU5 Z0DZ1U5 4R 54K1N1U5. N3R3T41 K4LBU T135106 P4V13N3M15 
R41D3M15 4RB4 T135106 P4V13N1415 64R5415, M4N JU P1LN41 
P4K4NK4. 3M0C1UK41 T41P 5T1PR1A1 PR4515V3RB3 1 M4N0 K4LB4, J06 
N3T K4LB3D1M45 1R R36ZD4M45 S4K1N1U5, J415 P4P1LD4U 54K1N1U5. 
4T51R4D0 N3T 4T5K1R45 JU Z0DYN45. 5KYRYB4, K48UT35, T45K4I - 
V15K45 53N314U5141 D1N60 1R YR4 SUT1NK4M1 S3N14U51053 KNY6053. 
K4LB4 T41P TR4N5F0RM4051, J06 V15K4 R454U D1DZ10510M15, V13T0J 
54UKTUKU R454U V13N3TU5, 0 T45K41, K4BUT35, KL4U5TUK41, 
K48L3L141, 8RUK5N141, DV1T45K141 1R 5KL14U5T3L141 T4P0 K4LB05 
4TGY3N4. 1R 4PL4M41 514M3 R41D3L1U 1R 5K41C1U KR4T1NYJ3 T4MP4 
5UNKU 5U5164UDYT1.

KORNELIJUS ZALECKAS
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4R K4D4N0R5 64LV0J41 4P13 T41 K4 D4R41? K4 D4R41.
4R K4D4 G4LV0J41, K4D T41 K4 D4R41 YR4 PR45M1N64? D4R41 YR4 
PR45M1NG4
4R 64LV0J41, K4D T4V0 P451R1NK1M41 YR4 T3151N61? P451R1NK1M41 
YR4 T3151N61
4R 64LV0J1, K4D T41 K4 D4R41 YR4 V3RT4 L41K0? V3RT4 L41K0
4R 1MT15 K1T0 8UTU L3N6V14U? K1T0 L3N6V14U.
4R G3R14U D4RYT1 L3N6V14U? L3N614U.



A6 paprastas =mogus, atsikeliu visiems =monems 5prastu laiku, niekuo 
ne5patinga dien1.
Valgau kaip visi paprastieji, visiems 5prastu laiku niekuo ne5patingus 
pusry3ius.
 Ved=ioju paprastu papras3iausi1 6un4 ant 5prastos zoles, niekuo ne5pat-
ingame kieme.
Vis1 dien1 veikiu paprastas veiklas, darau 5prastus darbus, vaik6tau nie-
kuo ne5patingomis gatvemis su papras2iausiais batais.
Vakare, kaip visi paprasti =mon4s, valgau 5prasta maista ir =i8riu ne5patin-
gus serialus.
Paprastai, 5prastai ir ne5patingai =iovauju.
Aaa-aaaa.aaa.
Paprastai, 5prastai ir niekuo ne5patingai =iovauja mano 6uo.
AAAAAA-Aaaaaaaaaa.
As paprastas =mogus, gulintis paprastoje lovoje. Kaip ir visi paprasti ir 
5prasti =mon4s, i6jungiu niekuo ne5patingas 6vies1, skrolinu papras3i-
ausiame telefone. Niekuo ne5patingai u=miegu, mano kaldra, pagalv4 ir 
patap5n4 visi6kai 5prastos. Esu paprastas, tod4l sapnuoju tik paprastus 
sapnus.  

GABIJA BUTKUT4
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 A6, jau po penki7 met7, esu vis dar paprastas =mogus, atsikeliu visiems 
zmonems 5prastu laiku, niekuo ne5patinga dien1.

Valgau nebe kaip visi paprastieji, tik visiems 5prastu laiku, bet jau turtuo-
li7 pusry3ius, labai 5patingus pusry3ius.

 Ved=ioju t1 pat5 6un5, nes jis dabar jau nemirtingas, vaik6to ant =aliau-
sios =ol4s did=iausiame kieme visame pasaulyje.

Vis1 dien1 nieko neveikiu , nes jau nebereikia.  Mano 5prastus darbus at-
lieka
mano samdiniai. Vaik6tau gra=iausiomis savo 4kurto miesto gatv4mis, 
kurios yra
auksin4s, deimantin4s…mano batai yra gra=iausi, patogiausi ir auk62i-
ausi i6 vis7.

Vakare, kaip visi paprasti tur2iai, valgau vegan gluten free, sugar free, fat 
free ikrus ir 6iaip brangiausi1 maist1, kok5 galima nusipirkti. +i8riu apie 
mane sukurtus serialus.

GABIJA BUTKUT4 (gal jau po tiek met7 kita pavard4)



As, mandriausias =mogus, gulintis did=iausioje ir patogiausioje lovo-
je. Daugiau niekas kitas neturi toki7 6vies7, kurias i6jungiu prie6 mieg1. 
Mano pagalv3 kainuoja daugiau nei mano butas, ant jos a6 padedu savo 
galv1 ir skrolinu tarn7 palaikintus, specialiai man atrinktus tiktokus. Miegu 
geriau i= kitus, mano patalyn4 su gra=iausiu paveiksl4liu. Esu geriausias 
zmogus, tod4l sapnuoju tik geriausius sapnus.

Dabar jau =iovauju kaip macnas ponas.
Ooo-ooou-ooo.
Mano 6uo, turtingiausias ir nemirtingiausias 6uo pasaulyje, =iovauja kaip 
gra=iausi klasikin4s muzikos k8riniai.



kaip aš sykiais pavargstu.
kaip aš sykiais nebesuprantu, kur akademija prasideda, o kur pasibaigia, 
ji visur, jos nematomas šydas mano drauguose, mano rūbuose, mano 
darbuose, valgykliniame maiste, kaip aš sykiais nebesuprantu, kada ir 
kaip ilsėtis. 
kaip aš kartais nebesuprantu, kad išėjo artimas žmogus, tiek daug dirbti 
ir visur bėgomis,
kaip aš sykiais lengvai gyvenu, kai turiu stogą, studijos kampą, kai turiu 
savo namus.
kai turiu laimę, tais sykiais, tu žinai.
kaip gyventi, kaip išgyventi? kaip išbūti? įkvėpt ir iškvėpt?
instrukcijos niekas niekados neparašys. jos niekada nebuvo ir nebus.
atsikelti. parklupti. eiti iš naujo.
palei upę, palei marias, palei jūrą. palei vėją, palei sniegą, palei lietų.
pirmam kurse rašiau, lietaus lašas šventesnis už švento vandens lašą 
bažnyčioj. 
vis dar tikiu.
tu sakei, kad sveikata svarbiausia. 
kaip aš sykiais tai tesuprantu, tai tik tada ir tik tais sykiais, kai tos sveikatos 
mąžta ir nyksta. trūksta. plyšta rankų oda, galvos skausmas, ir vėl trupiniai 
odos, trupiniai maisto, sausainių, traškučių, snacksų, drabužiuose, pak-
lodėje, megztinyje, kišenėje, visame kame, dar vienas nusidraskytas na-
gas kišenėje (kažkodėl aš vėl nerimauju).
kaip aš sykiais nesuprantu pasaulio. kartais taip gera nuo jo pasislėpti 
savo tyliam urve.
tais sykiais, kai matai, kaip griūna pasaulis.
kartais nenori matyti to, tau užtenka to, kad šiek tiek išjudina tavo kuklaus 
žingsniais ir meile kitiems apibrėžiamo pasaulėlio rėmus ir ribas.

EMILIJA ZAK- 
kartais be galo sunku, bet rask dienose kasdienių džiugesių. tik tiek.



14

kur pasislėpti, ar po stalu manęs niekas nepajudins ir nematys? palik 
mane ramybėje. safe space. susikniaubiu į kamuoliuką. susikniaubiu, ir 
užmerkiu akis. odos trupiniai ir balsvos pleiskanos nukrinta ant rudų kel-
nių. kartais jaučiu ašaras ir gumulą gerklėje. kartais tiesiog užsikniaubiu 
į kamuoliuką. klausau. užsimerkiu. gieda paukščiai. kalbamės. klausau.
kažkur ant kalno. šalia renovuojamas bokštas. tvora.
aš kartais irgi noriu atsitvert kaip tas bokštas. nieko naujo neprisileist. tik 
savo mažą pasaulį. tik tiek. ir nieko daugiau. kartais, o kartais, ko daugiau 
reikia, tik savo mažo pasaulio ir jo laimės. savo laimės kalviu būk. tik tiek, 
o ko daugiau reikia.

kaip aš sykiais nebežinau. nenoriu kartais keltis, kam reikia tiek daiktų, 
kam reikia tiek norų. kam reikia meno? sykiais, kam reikia kūrybos? kam 
reikia ambicijų? buvo gyvenime sykių dienose, kai svarsčiau, kad žymi-
ai lengviau dirbti dantratišką darbą, kad kaip būti kasininke-pardavė-
ja-produktų surinkėja, negu turėti ambicijų, dievagotis ir baimintis, jog 
ambicijos per didelės kitų atžvilgiu, negu spausti save tam, kad vėliau už-
sidirbtum duonai ir druskai, kam sykiais tas nuolatinis bėgimas? kam, kai 
kažkur netoliese (ir kaip dažnai užmirštu, nes tuo pačiu metu toli) kažkas 
praranda savo artimuosius, mylimuosius?

kaip aš sykiais atsikeliu, ryte šviečia saulė, senamiesčio akmengrinda rie-
da mašinos. rytais čia užsikemša gatvė. mokiniai atsisveikina su tėvais ir 
keliauja į mokyklą. man nepatinka garsai. klausau muzikos savo penki-
aminutėje kelionėje, kad pabėgčiau nuo aštrios, sykiais besibadančios 
realybės. budėtojas - kas šiandien budi? ar tas, lengvabūdiškai atsipūtęs 
dėdulė, sykį užsikėlęs kojas ant stalo, žiūrintis youtube`ą; sykiais tik ran-
ka pamojantis, kad pati pasiimčiau raktą? ar tas, gal ir grėsmingai atro-
dantis dėdulė, bet visada rūpestingai žvelgiantis - kodėl tavo rankos šal-
tos, reikia dėvėti pirštines! pailsėk tu savaitgalį, neįleisiu! ir tą vieną sykį, o 
tai kodėl paroda nelietuvišku pavadinimu? klausiau savęs to ilgai. kodėl 
parodų pavadinimus sugalvoti lengviau tik tada, kai darbus suinstaliuoji, 
sugręži, sukabini? kodėl tik tada suprantu, ką dviem-trim žodžiais noriu 
išsakyti? visada per vėlai, jau viskas atspausdinta, jau viskas sukabinta. 
antras kartas, kai šalu ekspozicijos salėj, mane šildo tik žmonių šiluma ir 
nuoširdi pagalba. tais sykiais. ar tu žinai, kas būna tais sykiais? pavargstu. 



beprotiškai pavargstu. tu mane žinai. žinai tu mane. supranti.

mano pasaulis toks mažas, beprotiškai mažas. jam suprasti užtenka turė-
ti vaikštančias pėdas ir atvirą širdį. kartais prašau, kad manęs širdis nep-
aleistų ir neapleistų. kartais prašau, kad tas nerimas mane jau paleistų. 
ir mylimas žmogus niekada nepaliktų. kartais, kai per sunku, sakau, at-
simink mano tylias akis. vis dar nežinau, ką visi šitie žodžiai reiškia. kieno 
tos akys? kieno ta tyla? kodėl tai akys? kodėl tai žmogus? ir kas yra žodži-
ai, kam yra žodžiai, kodėl jų man visada negana ir kodėl jų visada tiek 
daug? galiu tiek kalbėti, galiu užpildyti lapus, galiu užpildyti erdvę, galiu 
pertraukti tavo žodžius, vien dėl to, kad knieti pasakyti ir sykiais nega-
liu nustygti vietoje, sykiais jaučiuosi lyg mažas vaikas, bėgiojantis per 
ryto žolę, raskilų lapuose maži rasos lašeliai, bet dabar vasara ir žydi ru-
giagėlės, neperšalsiu ir nesušalsiu, ryto rasa mane atgaivina. tais sykiais. 
tais sykiais noriu su visais batais lipti į jūrą, nors dar tik pavasario pradžia, 
ir viskas tik dar ruošiasi skleistis, nors tikrai sušalsiu, dar šitą savaitę buvo 
sniego (šiais metais keliaujant sninga jau antrąsyk). man nesvarbu, man 
niekas visai nebesvarbu, kai aš laiminga. gali nežydėti vyšnios, obelys, 
snieguolės, krokai ir narcizai, bet žydės mano širdis. džiugesiu. peršlapu-
sios pėdos palauks.

ar tu žinai, kas būna tais sykiais? pavargstu. beprotiškai pavargstu. byru 
į šipulius, permąstydama gyvenimą, nuo to, kad reikia daug dirbti, daug 
parodų, daug bendravimo, daug geros širdies, tam, kad kada nors rasčiau 
savo tylų užnugarį, savo tylią vietą, kuri leistų man išgyventi. užsidirbti 
duonai. ar tu žinai, kaip sunku? atsikelti dienoj ir justi, kad per sunku. ir 
nežinoti, kaip eiti tolyn. stovėti vietoje, lyg pelkė. noriu užsidengti akis. 
noriu būti po stalu ir sėdėti kažkur kampe. aš tik dalelė, verčiau manęs 
nebebūtų. sykiais būna ir taip, sykiais būna per sunku. sykiais noriu, kad 
mano kūnas tebūtų išraižytas žemėlapis, man taip skauda, stringa gumu-
las kakle, vietoj kraujo trykšta ašaros. sykiais taip sunku, kad nežinau, kur 
dėti koją, kur kibti ranka, kur eiti tolyn, kaip eiti tolyn. tais sykiais.

kas būna tais sykiais? būna visaip. kartais išeini, nežinodama nei kaip, nei 
kur, klausyk manęs, mano miela upe, paguosk mane ir nupūsk ašaras, 
mano mielas vėjau. neklausk mano vardo, neklausk mano likimo, 
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tik pabūk gretimai, kol eisiu. saulei atsisveikinus su dangum, grįžtu namo. 
kartais reikia, reikia kito rankos, peties, o gal ir kojos. kartais esi dėkingas 
likimui, gyvenimui, o gal ir pačiam žmogui, kad taip jau sutapo, kad sus-
itikot. tiek yra žmonių, kilniomis širdimis, kurios nešioja šita žemė. jie gal 
ir yra visas mano mažas, žingsniais ir atvira širdimi matuojamas pasaulė-
lis. kartais pakanka tiek, pokalbio, ar peties, patapšnojimo, pastūmėjimo, 
apkabinimo, žmogiškos šilumos, kad vien žinotum, kaip, kaip eiti tolyn, 
o kartais nežinai kur, pakanka žinoti, kad tu gali eiti tolyn, ir kad viskas 
bus gerai. kartais tie pokalbiai ir yra budinantys kaip pieva, kupina rasa 
nusėtų raskilų, budinančių, ir visai nešaldančių, budinančių tolesnei ke-
lionei. viskas bus gerai, ir aš tikiuosi, kad tu būsi laiming(a(s)), man atrodo, 
šitam gyvenime jau pakanka tik tiek, tik būk laiming(a(s)). tik tiek, kartais 
be galo sunku, bet rask dienose kasdienių džiugesių. tik tiek.
tu sakei, kad sveikata svarbi.
saugok sveikatą. saugok savo sveiką laimę.
saugok, tai didžiausias turtas,
jo nenupirks bet kokie pinigai ar šlovė.



Apie po x metų

rytais saulėtekis, dienomis kelias, takais, takeliais, 
plytelėm, miškais, parkais, vakarais tylos, 
triukšmų nebuvimas. tylos, žolės, langas ir puo-
delis arbatos. vis dar, arbatos. kartais rytai apie 
vėlumą. lietus, knygos, vis dar, vis dar parkeris, 
rankos su rašalu, vanduo ir muilas, rankų švara.
bet niekieno rūpestis, išties.
langas, miestas, bet ir užmiestis. užkampis, 
užuovėja.
kartais juosta, juodam tamsiam kambary, chemi-
ja, kvapų keistumas, bet tokia jo dalia.
marškiniai, skiautės, medžiagos ir siūlai, kai galvos 
skausmas, kai nerimas, rimas nerimas nėrimas.
akmenys pakrantėje. tarp upės ir jūros, vis dar.
upė, vis dar šalia, o tau vis dar pavėjui. 



Griūva tirpsta audžiasi besipina. 
Tradicija sena audėjos naujos. 
Degina ir supakuoja į plastiko dėžutes
Paleidžia į prekybą,
Ieško defektu. Suradę išmeta į duobę.
 
Ieškau tos duobės. Utopinės ir nepa-
sakiškos nes pasakos baugios, priveda 
link galo.
Siekiu sukurti karalystę tarp drugeliu, 
magnolijų ir bangų. Be plastikinių įpa-
kavimų. Be defektų, be žvejų. 
 
Diena slenka, laikas maratone pakibęs, 
įpakavimai pakuojami toliau. Tolyn 
gražiai gyvenimas
Ritasi. Vėl. Atgal. 
Susinarplioja siūlai,
Nebeišnarplioju.
Guliu pakrantėj ant baltų patalų krašto 
Svajoju apie utopinį pasaulį išaustą 
perrašytais močiutės raštais.
Pajudėti nenoriu
Pajudu
Kalnas nukrito 
Auditorija išvirto 

Bet kam reikėjo - prisikėlė 

SOFIJA LAURUŠONYTĖ 
Tekstas Nr1
Dabar per šeštąjį semestrą su centais.
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Išaustos bangos gimdo perlus,
akina žvejus kaip saules užtemimas.

Kriauklės gabalėlį pasiėmus rašau naujus 
istorijos vadovėlius.

Atitrinu ir demaskuoju;
Prikeliu deives;

Paleidžiu ryti jureivius;
Iššukuoti suveltas kasas rūtos žiedeliams;

Panardint pikta žolių šaknis po jūra.
 

Toliau guliu ant krašto,
Užstrigau fantazijų pasaulyje.
Burbulą tuoj susprogdins..

Ir kas toliau ?
Ir kaip toliau ?

Toliau toliau toliau..
Pamirštu dabar ..

Nes ipakavo mane ten kažkur toliau …



Tekstas Nr2
Po kažkiek tais metų

Praeities utopija pavirto dabartim. Gražu, šilta, gėlės žydi, bangos perpin-
tas kasas skalauja. Pasaulis nesugriuvo, nei tą kart, nei vakar. Ketvirtam 
kurse kai buvau, kažkas kažką susivokė. reikėjo vis dėl to tą vazonėlį lais-
tyti, nereikėjo rauti tų šaknų, ne pikta žolės ten buvo. Vėliau tik susiprato 
kad pikta žolės jie ir buvo. Bet nieko, per naują augti pradėjo, kaip ir visad. 
Laistė pikta žolių ašaromis. Dabar jau gražu gražu.. tikrai gražu. Kaip kad 
piešdavau savo sketchbook’e, taip dabar ir yra. Gražu.
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Tada ne visada buvo lengva. Kažkas krito iš, kitkas į rankas. Vieni objektai 
raižė, kiti glostė, kūną, svajones. Įrėžta oda stangrėjo, išglostyta – mylėjo. 
Kas buvo nepražuvo. Vizija išpildyta, pildosi kiekvieną dieną. Galerija po 
galerijos, kūrinys po kūrinio ir duonos gabalėlių neskaičiuoju. 



Šiandien neturiu nuotaikos ir taip jau kelias dienas iš eilės, nepasaky-
siu kodėl, nes gal kartais kažkas skaitys… Kaip sekasi? Bandau juokaut, 
kažkas juokiasi, kažkas ne, kažkas miega. KIKENA. Pasijuokėm ir kas toli-
au? Dažnai smagu juoktis, bet dažniausiai ne iki juokų, dažnai sunku sus-
toti juokauti, kai jau pradedu, prireikia, kad kažkas primintų. Kalbant apie 
juoką ir apie priminimą, prisimenu uodą, kuris dar nesiurbė manęs šiais 
metais. Įdomu, koks bus tas pirmasis. Labiau nemėgstu bimbalų. Čia tau 
įkando bimbalas ar uodas? Tavo ištinęs pilvas, tos žymės po to užsiliko 
mėnesiams, galvojau niekada nepraeis, gerai, kad praėjo.

Vakar visą dieną susidėliojau taip, kad galėčiau vakare nueiti į renginį. Atė-
jom ir mums pasakė, kad viskas jau prasidėjo ir mūsų nebeįleis, kadan-
gi sutrukdysime ten susikūrusią atmosferą. Dar dabar suku galvoje sce-
narijų, kuriame spėjome. Dažnai suku scenarijus prieš ir po įvykių, suku 
scenarijus gulėdamas lovoje, eidamas ir taip nepastebiu, kaip prabėga 
diena. 

Norėčiau dar daugiau paatvirauti, tiek galėčiau pripasakoti…, bet ne 
šiandien ir gal geriau, jei ne čia. 

AUGUSTYNAS SINKEVIČ
2024.05.08
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Po penkių metų man bus 27 metai ir aš nežinau, kas bus. Jeigu kažkas 
skaitote šį tekstą, tai atsiprašau, kad gaištu jūsų laiką, tikiuosi, jau galė-
siu parašyti kažką vertingesnio, kai man bus 27, galite nustoti skaityti. 
Kadangi šią užduotį bandau atlikti jau kelintą kartą ir man vis nepavyks-
ta, tai savaime suprantama, kad šiek tiek pykstu ir todėl kai man bus 27, 
iškviesiu savo dėstytoją Valentiną Klimašauską lenkti rankomis už tai, kad 
mane sunervino dabar ir tada mes pažiūrėsim, kas mes, po velnių, tokie 
po 5 metų.

Ką aš veiksiu 2029 metais? Būtų gerai, jei bent kurčiau ir turėčiau šiokių 
tokių vilčių, nesijausčiau visiškai beviltiškas, dar būtų gerai, kad turėčiau, 
iš kur gauti pinigų. Kai būsiu 27, ar galima bus sakyti, kad jau užaugau? 
Ar negresia man amžinas neūžaugizmas? Santuoka? Vaikai? Nuolatinės 
pajamos? Kurjerio darbas? Darbas in contemporary art museum? Paid 
contemporary artist? Aš? Kai jau būsiu toks didelis, šnekėsiu žodžius, 
kurių dabar nesuprantu ir vėliau vis dar pats iki galo nesuprasiu, tačiau 
yra tokia tikimybė, kad aš vis dėlto suprasiu, ką šneku, ir tada bus mano 
peak performance, peak egzistencija, bet tada galimai manęs daug kas 
nesupras. Suprasiu, ką kiti šneka, gebėsiu kritiškai mąstyti ir sugebėsiu 
PATS nuspręsti, už ką balsuoti rinkimuose. Pagaliau pasakysiu, ką taip 
ilgai laikiau savyje arba iki 27 metų tie dalykai iškraipys mano vidinius 
mechanizmus ir užsibarikaduos dar giliau. Kai man bus 27, paroje vis dar 
bus 24 valandos, o per televizorių vis dar rodys tv pagalbą ir aš paskam-
binsiu jiems ir pasakysiu, kad užtenka, tuo pačiu metu bėgsiu maratoną 
ir jausiu dešimtą iš eilės runner’s high, ausinėse skambės daina, kurios 
klausausi dabar ir po 5 metų ji man sukels stiprius jausmus. Kai man bus 
27, aš jausiu stiprius jausmus kiekvieną dieną, jei tik būsiu gyvas.

Kaip įsivaizduoju save po 5 metų?



Tik šiandien ryte grįžome iš miško. Tylūs, purvini ir išvargę. Nėra energijos 
kalbėtis, juokauti ar pyktis. Visi zombiškai, bet tvarkingai šliaužioja iš kam-
bario į kambarį. Susiskirstę plautis rūbus, praustis ir tvarkytis. Visi žinom 
jie mūsų lengvai nepaleis. Visi stojam į tris eiles. Pasitempę, kumščiai prie 
šlaunų, smakras kilsteltas į viršų. Dabar judam į salę mokytis savigynos. 
Vėl trys eilės, vyrauja neenergingas pyktis. Jie tai jaučia. Pasigirsta skar-
dus balsas:
Žinom, esate pavargę, tad šiandien darysime šį bei tą kitko. Visi gulamės 
ant žemės.
Lyginant su nelygiu, kietu ir šaltu miško paviršiumi ant salės grindų es-
antys paminkštinimai nugarai jaučiasi kaip plunksnų debesis. Galva 
iškart pradeda suktis, o akių vokai pavirto sunkiais kaip nuo kaklo kaban-
tis granatsvaidis, kurio flegmatiškas bendražygis nesugebėjo išnešti net 
kilometro.
Skardus balsas tęsia:
Dabar bandysime kitokį mokymosi metodą. Visi užverkite akis.

Ačiū Dievui ir taip jų nebenulaikau.

Skardus balsas:
Aš sakysiu judesį, o jūs gulėdami vizualizuokite jį savo galvoje.

Išties, kiek keista, bet geriau nei kilnoti sunkias kūno galūnes.

Skardus balsas:
Smūgis iš kairės rankos.
Smūgis iš dešinės rankos.
Žemas spyris.
Smūgis  dešinės alkūnės.
Smūgis alkūnes.
Gynyba su.
Gynyba.
…

JUOZAS ŽUTAUTAS 
2024.05.08
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Krrrr!

Kaip žaibas trenkė artimas kriokimas. Man atrodo trumpam užmigau. 
Šalia gulintis bendražygis taip pat.
Skardus balsas tęsia.

Griovimas užlaužiant ranką.
Vertimas verčiant užkišant koją.

Šalia esančiam bendražygiui bakstelėjau su alkūne į ranką. 
Nemiegok (bijodamas bausmės).
Iš jo pusės pasigirdo tylus ačiū. Staiga knarkimas pasigirdo iš kitos pusės. 
Bakstelėjau su kaire alkune. Knarkimas nesustoja. 
Girdžiu skardaus balso diktuojamus judesius. Jau eina paskutiniai sąraše. 
Baksteliu su kaire alkune dar kartą, bet knarkimas tik garsėja. 

Skardus garsas:
Visi stojam!!

Atsimerkiau, atsistojau, o tas knarkiantis bendražygis ir liko gulėti.

Skardus balsas:
Sakiau visi stojamės!
Pala čia jis rimtai?
Visi pasislinkit.

Juokinga, bet kai jis padarys tą knarkiančio bendražygio nuotrauką, tikri-
ausiai, visi sportuosim…



Dienoraštis. Memsai? Memes, jfc. Kodėl niekas nebetaria to žodžio taip, 
kaip (manau) jis turi būti tariamas. Anglija mane sugadino Lietuvai, Lietu-
va mane sugadins kitai šaliai, kur gyvensiu, dirbsiu, ir vėl mokysiuos. 
Memes jau senokai įkėliau. Kažkas šiais metais su manimi negerai, atli-
eku visus darbus ne paskutinę minutę, reikėtų paminėti šitą dalyką savo 
psichiatrui. Dabar galvoju, ar čia atvirai viską rašyti yra gerai, ar ir vėl pri-
sidirbsiu už filtro nebuvimą. Filtras. Pastaruoju metu, labai daug ką reikia 
filtruoti. Ką kalbu, ką galvoju, ką darau, ką kūriu. Filtruoju dienas, filtruoju 
savo gyvenimą. Rėmai, eilinį kartą yra rėmai, į kuriuos turiu save įstatyti, 
įsprausti, kad atitikčiau dar vieną instituciją, kad atstovaučiau jų vardą ir 
vertybes. Daryk tą, daryk aną, po to šitą, po to kitą, daryk viską, bet daryk 
taip, nedaryk anaip, neduok Dieve (kodėl rašau iš didžiosios, jei juo netik-
iu) padarysi kitaip.

Parašiau eilėraštį. O ne! Kas per cringe, kas per edginess. Rašymo pas-
kaitos padarė savo, ir dabar daug dažniau naudoju kalbą kaip kūrybos 
metodą. Rimti žodžiai, rimti rimai, rimti rėmai, rimta viskas, tik ne aš šioje 
vietoje, ir ne mano kūriniai, ir ne mano įžvalgos, ir ne mano idėjos, ir ne aš 
pati, kaip žmogus. Neramu. Štai eilėraštis:

ROBERTA ČINIKAITĖ

Reality’s separation, complete divination -
Narc, narcotic, narcoleptic, narcissistic,
My persona is cryptic, full of symbolism,
Symbiosis, symbols, sample of simplistic.

Earthquake in my mind, dyed with blue dye -
Die, dice, diagnosis, dissociation, dime.
Full of cracks, mindset up the heights,
Heists, holographic, hues of hatred, high.



27

I dreamed a dream, dreamscape -
Escape, enter, exit, exist, existence.
On my face, cold digital tears,
Tore, tie it up, fear in the distance.

Identity in code, super hard mode -
Modesty, mood, murder and majestic,
Joker’s out of cage, I am on the run
Red blood, ruthless, reality’s so perfect.

Optical illusion, life is a confusion -
Concussed, current, carved correction,
Time is a construct, simple in conclusion,
Cyber, coded, creepy, spreading like infection.

Ar užtenka tokio dienoraščio? Ar čia išvis dienoraštis? Ar jis bus publi-
kuotas? Po tokio dienoraščio ir šizofreniją diagnozuoti galima. Nepildau 
dienoraščio jau turbūt kokius penkiolika metų, dislokuoju ir ketvirčiuoju 
mintis, ir kišu jas į stalčius savo smegenų kartotekoje. Wow, ir vėl super 
edgy pasisakymai, ir vėl čia bandau kažką primesti. Braukau žodžius, kurie 
yra angliški arba žargonai, nes šiaip taip nekalbu, stengiuosi kuo gražiau, 
ir tvarkingiau. Geriau man nerašyti. Todėl, supaprastinsiu viską, ką norė-
jau pasakyti (autocorrect ties kai kuriais lietuviškais žodžiais tuoj pribaigs 
mane, kaip suprasti, kad galima rašyti supaprastinti, bet ne supapras-
tinsiu) - aš atsikeliu, aš dirbu (turiu gerą darbą, bet visiškai su studijomis 
nesusijęs), einu į universitetą, vegetuoju bandydama kažką atsiminti ir 
pateisinti savo laiką čia, grįžtu namo, ir vėl dirbu (apmokamą darbą, nes 
butas brangus), tada bandau suspėti padaryti projektus, parašyti refera-
tus ir esė, pasiruošti parodai, kuri gana greitai jau vyks, ir… Aš nežinau kur 
įterpti laiko egzistencijai. Paskutinį kartą valgiau užvakar.

Wow, cringe, super edgy. Ką čia bandau primesti. Memsai. Memes. Fil-
tras. Rėmai. Eilėraštis. Dislokacija. Ketvirčiavimas. Žargonai. Neturiu laiko 
kvėpuoti. Sukasi, sukasi, sukasi, sukasi, sukasi, sukasi. Joost Klein “Eu-
ropapa” buvo mano serotonino šaltinis ir tada nebebuvo, Izraelis užėmė 
penktą vietą, pasaulis griūna, aš verkiu.

Gyventi reikia, gyvenimas eina.



Nežinau kaip bus, ir negaliu įsivaizduoti, bet galiu sau palinkėti:

Po penkerių metų aš... vis dar kursiu. Tik tikiuosi, kad vietoje abejonių, 
nepasitikėjimo savimi, ir beviltiškumo jausmo, mane kurstys laisvė.

Po penkerių metų aš... mokėsiu sau atleisti už padarytas klaidas, ir dėl to, 
kad nemokėjau to padaryti prieš tai. Aš galėsiu kvėpuoti lengviau.

Po penkerių metų aš... neišmesiu ir neištrinsiu kiekvieno nepatikusio 
sukurto dalyko, lygindama juos su kitų žmonių kūriniais, ir grauždama 
save, jog aš negaliu padaryti taip pat, ar netgi geriau.

Po penkerių metų... aš būsiu pailsėjusi, ir perdegimas bus kažkas iš to-
limos praeities, neatpažįstamas konceptas, prisiminimų fragmentas, ir 
pamoka.

Po penkerių metų... pažvelgsiu penkis metus atgal, ir suprasiu, kiek 
daug nuveikiau, kaip labai pasikeičiau, kiek toli pažengiau, su kiek daug 
susidūriau, ko pasimokiau, ir nusišypsosiu, nes pagaliau nebenuvertinsiu 
savęs kaip žmogaus, ir kūrėjo.

Po penkerių metų... aš būsiu, po visų kartų, kai to nenorėjau.

Cogito ergo sum.

Čia labai rimtai gavosi, visai to nenorėjau, tai sakykim, kad už penkių 
metų aš turėsiu slegiančiai daug pinigų ir… 
https://www.youtube.com/watch?v=JVmwLJeeOy4

Po 5 metų.
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I won’t overthink. I won’t overthink. I won’t overthink. I won’t overthink. I 
won’t overthink. I won’t overthink. I won’t overthink. I won’t overthink. I 
won’t overthink. I won’t overthink. I won’t overthink. I won’t overthink. I 
won’t overthink. I won’t overthink. I won’t overthink. I won’t overthink. I 
won’t overthink. I won’t overthink. I won’t overthink. I won’t overthink. I 
won’t overthink. I won’t overthink. I won’t overthink. I won’t overthink. I 
won’t overthink. I won’t overthink. 

Cogito ergo sum. Cogito ergo sum. Cogito ergo sum. Cogito ergo sum. 
Cogito ergo sum. Cogito ergo sum. Cogito ergo sum. Cogito ergo sum. 
Cogito ergo sum. Cogito ergo sum. Cogito ergo sum. Cogito ergo sum. 
Cogito ergo sum.

Po penkių metų… pažiūrėsim kaip čia bus. Pamatysim. Išgirsim. Pajusim. 
Nebelieka struktūros.



Negaliu užmigti. 

Vakaras. O gal rytas. Mano vakaras dažniausiai jūsų rytas. Laikas miegoti, 
bet negaliu užmigt nepažiūrėjusi kas dabar gero tiktok”e. 

Video:
Hello, we are a family from Palestine and we need your help. Please 

donate to our gofundme. Please help us.

Komentarai:
What time is it where you guys live?

What’s your favorite color? I’ll start: blue

Every like this comment gets I’ll come back to rewatch the video!!

Palike’inu. Parepost’inu. Pasharinu.

Toliau.

Video:
PRIME HAS LEAD IN IT?!

Komentarai: 
I knew it was too good to be true!

AGNĖ BALANDŽIŪNAITĖ

BOOST!!
Commenting more than six words to boost the algorithm!
Water this garden: 

Start a hi chain: 

I always had a feeling it tasted like lead lmaoo
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Guys this is obviously fake look at Logans’ response

Toliau.

Video: 
Day in the life of a Ukrainian living in kyiv.

Komentarai:
FREE PALESTINE

Guys, both countries need help, stop with the free palestine.

Well, well, well…

Sorry if this is rude but what is the brand of your coat??

I honestly forgot this was still happening 

Slava Ukraine!!

Palike’inu, parepost’inu, pashareinu.

Toliau
Toliau
Toliau
Toliau

Russia is threatening nuclear war
Taylor Swift looks so cute with her new boyfriend

Ukraine is begging for Europes’ intervention
Tiktok is going to be banned in the US

All eyes on rafa
Digitine

Iranian president is killed
Ariana Grande wears a new dress

Gal laikas miegoti.

Negaliu užmigt.



Prof. dr. Agnė Balandžiūnaitė

AGNĖ BALANDŽIŪNAITĖ
*Po 50 metų*



Man niežti galvą. Protingos idėjos pasikasius neateina. O gaila, girdėjau 
dabar joms atsirasti būtų pats geriausias metas. 

Norėčiau papirkti tą žmogelį, kuris sėdi manyje, kad išgimdytų stebuk-
lingai ateinančios savaitės sprendimus. Papirkčiau jį savo gamintais 
saldumynais. O kas jei ne maistas to žmogaus silpnybė? Gražaus žodžio 
gal jis laukia? Gal galvelės masažiuko? O kaip man jį pasiekti? 
Būna, kad ausis valausi ir norisi net smegenis paliesti, tai gal ten tas žmo-
gelis bus rankas prikišęs, pats už galo pagaliuko tempia link savęs gilyn 
tą vatą. 

Man gerų idėjų reikia - aiškių, kaip ant pagaliuko, su vata ar be vatos, jau 
nebesvarbu. 
Kišu mintis šiukšlynan, kurios link baimės veda, galvoj tokiems jausmams 
dabar stengiuos vietos nepalikti. 
Jei tik išlįstų tas žmogelis iš ausies ir lepteltų atsakymą į klausimą ko-
dėl? Vat tai būtų šventė, keliautume kartu mes visą vasarą, su saulę, vėju, 
menuliu be rūpesčių ir nuotaikų kaitų. Užuominos man reikia iš žmogelio 
manyje. 
Kodėl jis tyli? 
Kodėl tu tyli? 
Tyla tada, kai jos nėra. 
Tyla, kai šurmulio nėra. 
Sąmyšis tyloj baisi bėda. 
Žmogau sakyk ką nors dabar! Vienos idėjos bus gana! 

ALEKSANDRA IVINSKAITĖ
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A.I.
Kuo būsiu užaugus? Kada užaugsiu? Kas yra užaugimas? Kaip suprasti, 
kad jau suaugai?
Man atrodo, kad penkių metų neužteks, penkiolikos irgi, o po penkias-
dešimties jau būsiu sena. Daug kas sako, kad seni žmonės suvaikėja, tai 
taip išeina, kad nesuaugsiu, nesuaugsiu, o tada suvaikėsiu. Gal neblogas 
planas? 

*

Praeinančio laiko dovana yra galimybė matyti perspektyvą, suvaikėjus 
mano įgūdis analizuoti praėjusi laiką sustiprėjo. Dėl to ir supratau, kad 

užaugau.



Peržiūrų savaitė, finišo tiesioji. Visi skuba nori užbaigti savo pusmečio dar-
bą, o gal tik mėnesio darbą? Savaitės darbą? Metų ar dešimtmečio darbą? 
Laiko - nulis,
Streso - šimtas.
Per 2 sekundes.
Greitai prabėga tas pusmetis, semestras, puskursis.
Kartais būna sunku būti priverstam sukurti kažką per tokį trumpą laiką.
Kita tema. Supratau, kad per daug domiuosi kitų žmonių nuomone. Ne 
apie save, o apie savo meną. Kažkodėl kaip kažkas reaguoja į mano meną 
man atrodydavo svarbiau nei apie bet ką kitą. Bet supratau, kad ne. Reikia 
kurti sau, o ne kitiems.
Daryti kas tau gražu.
Kas tau įdomu.
Miela.
Šventa.
Svarbu.
Sentimentalu.
Ir jeigu menas neranda savo žiūrovų, reiškia neteisingoje auditorijoje at-
sidūrė, ir tai tik laiko klausimas. Sėkmės peržiūrose. Sėkmės gyvenime.

MARKAS MONTVILAS
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Du tūkstančiai trisdešimt devintieji metai. Vis dar gaudau žalias šviesas. 
Jų dėka čia ir esu. Prisidėjo ir raudonosios, dėl jų nesu kažkur kitur. Dalį 
svajonių jau pasiekiau, dalis svajonių jau visai ranka pasiekiamos, dalį vis 
dar nežinau ar kada pasieksiu. Bandau prisiminti save prieš penkioliką 
metų, ką jis tada mąstė, apie ką svajojo, ko siekė? Ar to pačio ko aš dabar? 
Neprisimenu. Spėjau per tą laika pasikeisti tris kartus, ar į gerą ar į blogą, 
atsakyti objektyviai nebegaliu. Greitai prabėgo šie penkiolika metų, daug 
kartų greičiau nei pirmieji penkiolika metų. Džiaugiuosi dalykais kuriuos 
pasiekiau, kuriuos pasieksiu, o labiausiai kelione, kuria gyvenu kiekvieną 
dieną. Vis dar nesu tikras kur būsiu rytoj, už savaitės ar mėnesio, bet tame 
ir įdomumas, argi ne?

Aš po penkiolikos metų.



Prieš kelias dienas supratau, kad per visą gyvenimą neišmokau surišti norma-
laus mazgo. Anksčiau apie tai net nepagalvodavau, bet pastarosiomis dieno-
mis visur matau tik vienišas linijas manęs maldaujančias jas sumazgyti. Užlipu 
ant drebančių kopėčių ir ilgai pirštuose suku plonytį valą, bet galų gale jis vis-
tiek išsiriša į pirminį viengubą siūlą. Gerai, pabandysiu kita puse. Jau galėči-
au teigti, kad išradau savo mazgą kurio pagrindinis principas bent 10 kartų 
apvynioti siūlą aplink pirštą iki kol jis visas paraudonuos ir išsipūs. Tada kaip 
įmanoma greičiau praverti galą pro kilputę ir 
turėtų gautis netgi įtartinai mažiukas, žirnelį 
primenantis maz- gas. Rankose laikau trapi-
us objektus – viskas priklauso nuo mano 
mazgo. Deja, dažni- ausiai jis mane išduoda, 
ir kuomet pradedu įgyti šiek tiek pasitikėjimo 
savo sugebėjimais, jis pasiunčia mano rakan-
dus ant kietų grindų. Ir per tą akimirksnį prieš 
užmerkiant akis ap- sisaugoti nuo šaižaus gar-
so matau kaip visi darbai dramatiškai dūžta 
į šipulius. O kokia yra išeitis? Bandžiau pasižiūrėti video – how to tie a knot. 
Bet vienos minutės ilgio video pasirodė per daug sudėtingas. Galai lenda į kil-
pas, kilpos sukasi aplinkui ir veja viena kitą. Sukaupti dėmesį vienai minutei irgi 
nėra lengviausia užduotis. Šis gyvenimas ne man. Iki šiol be mazgo nugyve-
nau. Jau neatsimenu nuo kada, visada užsirišdama savo batus sau įsakau apie 
tai negalvoti. Bijau, kad jeigu pagalvosiu, pamiršiu kaip tai daryti. Kai draugai 
šalia manęs rišasi batus taip pat tik nedrąsiai žvilgteliu.  Viską jaučiantis mazgas 
manęs išsigąs ir paspruks.

AIGUSTĖ ASTRAMSKAITĖ
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Nuo tada kai nuo sienos naktį nukrito 
plakatas su drugeliais nieko nebesik-
abinu. Ankščiau turėdavau tiek daug 
atviručių lankstinukų lapelių popi-
erėlių. Bet švari balta siena atrodė per 
daug patraukliai kad ją uždengčiau. 
Senosios inspiracijos kurias laikydavau 
sublime įsikūnijimu nudilo ir man nie-
ko nebereiškia tad po plakato nuo 
sienų teko keliauti ir joms. Drugelis vis 
dėlto padarė savo efektą. Pasirodo ir 
pati aš savo noru save apsunkinu nesu-
vokiamu informacijos kiekiu o galvojau 
kad viskas priklauso nuo per didelės 
vaizdinės kultūros. Jeigu neminėjau tai 
jau senai atsisakiau per daug konceptu-
alių kūrinių žiūrėjimo. Prieš kelis metus 
buvau pasiekusi savo asmeninį meno 
kūrinių anotacijų skaitymo ir suvokimo 
viršūnę. Buvau taip įsitreniravusi, kad 
meno pasaulis visiškai nekėlė iššūkio. 
Deja plušant dėl patirties tas susižavė-
jimas nuslūgo ir dabar galiu pakelti tik 
smarkiai suvirškintą meno dozę.



Atsikeliu ryte, anksti kaip visa-
da. Pažadinu žadintuvą, kad aš ir 
jis dar turėtume laiko. Kažkam. 
Kažkam svarbiam, produktyviam. 
Time management
Kaip sakoma “early bird gets the 
worm” (ha, visada galvojau, kad 
tai “warm”, kokia nesąmonė ir šilu-
mos aš nelabai mėgstu)
BET atsikėlus taip anksti nėra jėgų. 
Tad sėdžiu ant lovos, bandydama 
save pažadinti. Juk galiu sau leisti 
šiek tiek “pabimbinėti”, dar labai 
anksti. 
Time management
Norėčiau į parduotuvę. Bet tada 
reikėtų apsirengti, susiruošti, vėl 
grįžti ir vėl išeiti. 
Galvoje vykstančiam debatui svar-
bu skirti laiko. 
Po 15 min ant lovos krašto nus-
prendžiu parduotuvėn neiti. 
Time management
Gal arbatos?
Taip. Juk laiko yra anksčiau at-
sikėliau. Gal ir kažką prie kompiu-
terio pasižiūrėti? Juk galiu sau leis-
ti, visgi anksčiau atsikėliau. 
Time management
Hmmmm, į stotelę reikėtų anksči-
au išeiti… o jeigu kažkas nutiktų? 
“Better to be safe than sorry”
…

AISTĖ KAZOKAITĖ
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Stotelėje stoviu 5 min, žiūriu į 
medį, tingiu trauktis telefoną. 
Bet kaip gerai, kad pasilikau 
laiko, o jeigu būtų kažkas nu-
tikę…
Time management
Akademija pasiekta anksčiau 
negu reikia. Hmmmm. Ką čia 
nuveikus. Į balkoną! Galiu sau 
leisti, gi taip gerai susiplanavau 
laiką. 
Time management
Kaip gerai, kad turiu laiko, gal 
Duolingo pasijungti? Jaučiu-
osi tokia produktyvi. Dar va ir 
pamokėlę vieną kitą įsprausti 
spėsiu. 
Gestión del tiempo (Time man-
agement)
Nu va, tiesiog produktyvumo 
įsikūnijimas. 
Paskaita, šiek tiek vėluoju. Nu 
bet nieko tokio, tiek daug visko 
spėjau padaryti. 
Nu tiksliau, spėjau sau laiko 
skirti. 
Time management
Peržiūros ant nosies, reikia leis-
ti sau atsipalaiduoti, nors dar-
bai jau galvą rauna. 
Nu nieko. 
Gerai, kad įvaldžiau laiko pla-
navimą



po 50 metų aš jauna. Aš jauna kaip 
niekada. 
Atrodo senesnė buvau prieš tai. 
Mane viskas nervuodavo… Ner-
vuodavo saulė, nervuodavo šilu-
ma, nervuodavau aš pati save. 
Dabar?
Dabar aš nesinervuoju. Dabar aš 
pykstu.
Pykstu, kad negaliu įeiti į savo 
namus, ner piršto antspaudas 
sugedo ir man reikia trauktis raktą. 
Pykstu nes atminties namų valdy-
mo diske niekada nepakanka. 
Pykstu, nes gyvenimas yra gražus 
ir aš neturiu ko pykti, tačiau vis tiek 
PYKSTU. 

Ir būtent dėl to, jaučiuosi jauna. Jauna, nes jaučiu, nes galiu pykti.
O visada mane taip nervino seni 
žmonės. Laukia stotelėje, pikti, mur-
ma sau po nosim, kad niekas jų ne-
gerbia. Bet atvažiavus autobusui, 
kad šoka vidun (o juk visi žino išli-
pančių žmonių praleidimo taisyklę) 
ir, neduokdie koks berniukas skubės 
išlipti iš autobuso, kad gaus su laz-
da per koją, nes neva “nepraleido 
vargšės močiutės”.
O ta močiutė visai ne vargšė, ji kov-
inga, ji gyva. 
Tos 5 sekundės, kai jai užverda krau-
jas, kai tas vargšas vaikas jai atstoja 
visas pasaulio negandas…. Ji gyva 
kaip niekada. 
Nemušu mažų vaikų su lazda.
Neturiu lazdos. 
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Tačiau jeigu man taip pasitaiko, 
pajaučiu kaip užverda visas 
kraujas. 
Užplūsta jausmas, jog galėtu-
mei nusviesti kokį žmogų į kitą 
pasaulio kraštą. 
Tačiau to nedarai, tik pagalvoji: 
“net ir senam yra dėl ko gyven-
ti. Visada bus dėl ko piktintis”

“Juokauju, tikiuosi tokia nebū-
siu. Nežinau kokia būsiu. 
Tik tikiuosi, kad su autobusais 
nevažinėsiu”



4 aukštas. Tikiuosi lempos neužsidegs. Baltas geltonas langas. USB. Play. 
Laikas. Sau. Kava. Cigaretė. Čiurlenantis vanduo. Žvirblis kūdikis. Tris-
dešimt minučių. Ramybės idilė. 

Vėl. Stresas. Malonus. Pristatyk. Tai yra autentiškumo šauksmas pra-
monėje, kuri pernelyg dažnai naudojama komerciniams interesams. 
Namai. Penkios minutės. Spėsiu? Nespėsiu? 

Vėl. Stresas. Malonus. Pristatyk. Tai yra autentiškumo šauksmas pra-
monėje, kuri pernelyg dažnai naudojama komerciniams interesams. 
Viskas. Lempos karštos. Skulptūra. Du mėnesiai. Dvi dienos. Sunioko-
jimas. 

Raktai. Pamiršau. Gal spėsiu. Spėjau. 

      -Tai ką dabar darysi?

Ramybė. Laikas. Sau. Bet kažkaip tuščia. Ar vis dar gyvenu?

DIANA DAVOLYTĖ

Prameriu akis. Stresas. Žinutė.

Akys stačios. Kaip ir kiekvieną rytą. Toks laikotarpis. Bet jaučiu, 
jog gyvenu. 
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Po penkiasdešimties metų meno pasaulis persikels į neapčiuopiamą pas-
aulį. Virtualybė taps galerija, interaktyvios detalės, sensoriai, bus pasieki-
ami kasdienybėje, todėl vaikščiosime po galerijas ir parodas, bet kokiame 
pasaulio krašte. Tačiau tuo neapsirobosime, nes kosmoso galerijos bus 
populiariausios ir prestižiškiausios. Meno objektai taps taip pat virtualūs, 
paremti neuronų dirgikliais ir jutikliais. Regos jutiklis taps atgyvena, o po 
dar penkiasdešimties metų - vertybe.



Ar pavargote nuo tos pačios, nuspėjamos rutinos, besikartojančios diena 
iš dienos? Ar trokštate nuotykių ir jaudulio, bet jaučiatės įstrigę pilkoje 
kasdienio gyvenimo monotonijoje? Esate pasiruošę rinktis nežinomybę 
ir atrakinti visatos paslaptis? Šiandien jūsų laiminga diena, nes Ateities 
TuTM pasiruošusi įnešti pokyčių!

Per vos penkis trumpus metus Ateities TuTM revoliucionizuos jūsų būtį 
kaip jūs niekada neįsivaizdavote! Sakykite viso gero nuoboduliui ir laba 
diena neaprėpiamoms galimybėms! Norite siekti savo vilčių ir svajonių, 
ar palaidoti visas ambicijas sielą giunždančios nestabilios stabilaus dar-
bo rinkos glėbyje? Užsidaryti ofiso kube, beprasmiškai stumdant exelio 
stulpelius, maišant papigiai užsipirktų makarų kriaukleles ar kaspinėlius 
kampu išmindyti purvo juostą žolėje kaip protestą prieš per ilgą šaligatvio 
siūlomą atstumą. Susitaikyti su ta sena dėme ant džinsų nes vis tiek dar-
bo dieną kaip pradetat taip ir pabaigiat tamsoje ir nepastebimai vėl nu-
grimzti į jau kartą nugalėtą pilką kasdienio gyvenimo monotoniją - būna 
ir keistesnių dalykų įvyksta. Jokių problemų! Ateities TuTM ir po penkio-
likos metų lauks jūsų su jau naujais, niekur prieš tai nematytais pasiūly-
mais - pasirinkimas jūsų!

EMILIJA GUSTAITYTĖ
Ateities TuTM
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Bet luktelkit - tai dar ne viskas! Užsisakykite dabar ir dovanų gaukite pa-
pildomą nežinomybės paketą - kiekvienas kampas ir posūkis pažada vil-
iojantį anonsą, kas laukia už akiai aprėpiamos uždangos. Taigi, nedvejok-
ite nė minutės, priimkite į savo gyvenimą chaosą ir atskleistike Ateities 
TuTM potencialą jau šiandien!



Kai esi studentas po 10 metų ir baigiasi.
Tai ne pirmas kartas, tai tik - pasaulio 
pabaiga. 

AGNĖ SAVICKAITĖ

Atrodo kasmet ties rudeniu, 
kai visi aplink džiaugiasi savo 
skausmais, tada plius minus ir 
ateina tos pabaigos.

Visi sustingsta, kaupiasi ir kaupia tą 
savo skausmą.

O aš einu grybauti, ten irgi daug 
pasaulio pabaigų. Ne mano, bet 
aš labai nemėgstu vorų.

Tikiu, kad kam nors tikrai 
turėtume nepatikti. Galime tik 
tikėtis, kad kai jie eis grybauti, 
mes per savo rudenius, jau bū-

O mes visi turime pasibaigti, per daug 
anomališka iš savęs yra žmogaus struk-
tūra: liaukos, kaulai, gijos, sijos, veidai, 
sąnariai ir kiti pusiau lanksteliai. 



Vėl tie žiogai ausyse. 
Kas čia per garsas? Ai gal čia laksto 
kaimynai katinai.
Ar nepamiršau užrakinti durų?
Jau laukiu kada važiuosiu į kaimą, 
pasiilgau tylos.
Hm, kai išgeriu kavos atrodo groja 
daugiau žiogų.
Nekenčiu siurblio garso.
Kaip man simuliuoti aplinkos garsą?
Žiogai, smuikai? Violančelė? Kuo 
groja žiogai? Reikėtų pasigooglinti. 
Triukšmas - geras triukšmas blogas 
triukšmas. Sintetinis triukšmas or-
ganinis triukšmas. 
Kur baigiasi natūralus triukšmas ir 
prasideda sukurtas triukšmas. Ar 
mūsų rankos itin įgudusios balso 
stygos?
Skambu kai surūgęs Boomer’is. 
Tyla gerai. Kaip skamba tyla? Ar 
kiekvienas turi savo tylą? 

IGNOTAS KUPRYS
Gegužės 15, ankstus rytas.
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Žiūrėk su pasaulio situacija dabar nėra gerai - 
miškai išdegę, upės išdžiuvusios, vandenį su 
druska, praktiškai geriam dirbtinis intelektas 
pakeitė visų darbus žmonės  gauna pinigus už 
sedėjimą ir nieko neveikimą, na tik išskyrus 
menininkus kurie vis dar turi generuoti idė-
jas (kadangi dirbtiniui intelektui šitai visai ne-
siseka). Taip, kad va sėdžiu geriu kavą kažkur 
miške dronai maisto atneša ir generuoju sau 
idėjas ant kelmo atsisėdes. Pasaulio pabai-
ga, bet galbūt ne Tokia siaubingai ir tragiška, 
kaip galėtų būti. A! Visai pamiršau paminėti. 
Dabar mums dėsto dirbtinio intelekto sukur-
ti dėstytojai iš egzistavusių menininkų tekstų 
ir darbų. Labai keista bet ir visai įdomu, kai 
ateina koks Pollock apie tapybą pakalbėti ar 
Sugimoto apie fotografiją papasakoti nors jie 
seniai mirę! Žodžiu nepergyvenk viskas ok! 
Parašysiu vėl pasinaudojęs laiko kapsule kitą 
savaitę :).
Linkėjimai iš ateities! 
Peace!

Sveikas, žmogau iš praeities. 



Neseniai mačiau akciją Fallout žaid-
imui, gaila nespėjau pasiimti, atro-
do visai įdomus žaidimas ir dabar 
gailiuosi, kad nepasiemiau. Nieko 
tokio, reikės kitą kartą nepraleisti ir 
nusipirkti, būtų gana juokinga jeigu 
šis žaidimas išpranašauja ateitį ir visi 
tiesiog mėgaujasi žaidimu. Gerai, 
kad žmonės nesielgia taip kvailai, 
kad paverstų pasaulį kaip Fallout.

ARVYDAS KARNILAVIČIUS
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Būtu labai džiugu pamatyti nors šiek tiek daugiau pozityvių kūrinių. Pa-
saulis ir taip depresijoje, vienintelė forma pramogos kurią pastaruoju 
metu turėjom tai Jonas kuris paslydo ant supuvusios banano žievės, jam 
dabar kiekviena kartą nusišypsant pradeda kraujuoti praskeltos galvos 
žaizda, nors dabar pagalvojus gal kol kas dar ir depresija neblogai, Jo-
nas išves medikus iš proto jeigu dar nors karta teks jam susiūti žaizdą. 
Iš visų žmonių kurie galėjo prasiskelti galvą, turėjo būti vienintelis kuris 
išliko pozityvus ir žvengia iš visko... Mums ir taip resursu neužtenka. Vis 
dar nesuprantu kodėl reikėjo uždėti premija ant Fallout kūrėjo galvos, ne 
jo kaltė jog netyčia išpranašavo ateitį, vargšas ir taip jau ilgai išgyvenes…



jeigu manęs nepasiglemš tuštybių ko-
ridoriai ir šešėlių atspindžiai, kiekviena 
diena bus kitokia po penkerių metų. 
manęs čia nebus, bet vieta susikurs ki-
toje vietoje. ištrauksiu iš savo esybės 
kiekvieną tvyksnį, kuriame lieka mano iš 
liūdesio paliktos dienos. su jomis vyksta 
tik laiko ardymas, su jomis tik krebždan-
ti po pilno apsisukimo rodyklė. visa tai 
bus paversta riksmo kledaru. po penkių 
metu mes būsime dar labiau vieniši, dar 
labiau praretėsim tikrumo akivaizdoj. 
pridedamoji dekada veikia tik nyksta-
mosios konstantos dėsniu.

DOMINYKAS ANDRIUŠKEVIČIUS
1
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tu ėjai tu buvai ir išartėmis buvai tik ištara
kurią užmiršo pati diena!
tu sustojai, tu sustojai ilgam. tu!
nuo praeivių speigulio apsivertusi laiko springsule.
iš nukirsto alyvos kiemo matytos lakinės percepcijos 
žiogai, suvokinys iš svetimo paralelaus nieko apie tave, 
neatskirtoji nuo rutinos tvarkdaryste. tu viską žinai, tik 
pamiršai. tavo susisukę kutulai ir tu kutvela, kukuoji iš 
arti, nes tavo balsas užkimęs nuo netiesos gumulų. ištark 
praeitojo amžiaus frazes, ir mes jau sekvencijoj. ištverk ir 
būsi apdovanotas juodagumiška esybe ištęsta it asfaltas. 
žodžiai paslankūs trupiniams, tyla atsakys raktais į nutylė-
jimo bromus, pakeičiamas kūnas bemoraliams skrupu-
lams, nepakeičiamas merdėjimas sprinto bėgikams.

2



Ankstus rytas. 
Saulė tik pradeda tekėti.
Autobuso stotelėje pilna, kas kur 
traukiančių žmonių.
Žmonių, turinčių kur eiti, ir žmonių, 
neturinčių kur eiti. 
Mes nepažįstam vienas kito, bet 
tas nenumaldomas, beprotiškas 
ilgesys, kurį jaučiu juos stebėda-
ma, iššaukia manyje norą grožėtis 
pasauliu. 
Grožėtis chaosu, kurį matau aplink 
save ir savyje. 
Grožėtis tyla, kuri yra išlaisvinta 
nuo mažiausios įtampos, nepa-
togumo ar nepasakytų žodžių. 
Kokie žavūs gali būti žmonės.

RASA KASIULEVIČIŪTĖ
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Tikiuosi, kad po penkių, penkiolikos ar 
penkiasdešimt metų išnyks mano galvoje 
vietos sau nerandantys prisiminimai.
Atsigulsiu pievoje, apžėlusioje žaliosiomos 
šerytėmis, ir tylomis klausysiuos vėjo.
Apie nieką nemąstysiu arba mąstysiu apie 
tai, kad nieko nemąstau.
Širdies gilumoje nusiraminsiu.
Net griūvant pasauliui.
Galbūt sukursiu kažką.
Galbūt nieko nesukursiu.
Galbūt sugriausiu ką nors.
Galbūt atstatysiu sugriuvusius namus, 
kurie tik trokšta vietos mūsų atminties ar-
chyvuose.
Bus matyti.
Arba nieko nebebus ir nieko nematysim.



Viskas gimsta iš nerimo. Ar galbūt, jog  Mėnulis Vandenyje pasireiškia mis-
tikos bei menų dievo Neptūno soste. Šiandieną, kaip ir paskutinius sep-
tynis metus, pamirštu palikti naminukui duoklę. Daugeliui vaikų pirmoji 
egzistencinė krizė prasidėjo sužinojus, jog Kalėdų senelis neegzistuoja, 
manoji iškilo supratus, jog Ekstrasensų mūšis surežisuotas. Ar, jog Komis-
aras Reksas visai ne vienas Reksas, laidoje rodomi skirtingi šunys. Visiš-
ka šventvagystė! O taip nuoširdžiai tikėjau… Visgi, Vandenis siejamas su 
nervų sistema, galbūt tai galėtų būti kaltininkas saujos sutikimų, ar vėlgi 
bus eilinis atpirkimo ožys. Sidabras saugo, o prietarai - lieka prietarais. 
Vėjas nuneš namo, o ten, nuo saulės kaitros, ant rašomojo stalo, traškės 
plastikinis fotoaparatas. 
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Gal po x metų, pagaliau diagnozuos - non compos mentis. Gal pagaliau 
bus aišku, kokie virsmai sieloje vyksta, kas neleidžia būti. Turbūt neliks 
manęs, bet dar baisiau, jog neliks kitų. Kur mes eisime?
Kažkur ten kartosiu senelio žodžius, kurio niekada taip ir nepažinojau. Pa-
menu, jog per senelio laidotuves vienas prietaras išsipildė - tetą aplankė 
skaudi nelaimė. Jis man sakys, jog įkvėpimas ne silkė, kurios galima 
prisisūdyti daugeliui metų. Gėtės paistalai. Niekų kalba. Lietuvių kalbos 
mokytojas šį tekstą skaitytų ir sakytų: pamišėlio užrašai. Net ir po pen-
kiasdešimt metų nepamiršau Jūsų profilio nuotraukos su raudonviršiu.
Ak, tas raudonviršis, girios tamsios, dienos praeities garsingos. Labanoro 
giria…Minčios miškas… mano pirmosios mūzos…
Kur pradingote, brangiausios? 

Mea culpa! 





Kuratorystė su kitais: bendradarbiavimas
Fotografijos animacijos ir medijos meno katedra, 3 kursas. 
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